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<TNie §ctmat ift 5lRartd^lanb , frud^tbar wie ein Srcib^ 
^^ Beet unb eben wie eine ©d^icfcrtafel. 35ie ©efd^id^te 
l^at nid^t t)iel baranf gefd^rieben, unb bie 5lRcnfd^en gelten 
fd^werfäHig barübcr l^in, wie bie §anb eines ftebcnjäl^rigen 
ÄinbeS. 35er Änabc, ber in biefer §cimat aufwud^S, l^atte 
eine unrul^ige ^l^antaftc, aber feine ©elcgenl^eit, fie ju« 
friebcn ju fteHen. @r fud^te ein Sanb, mannigfad^ in feinen 
formen, fd^ön in feinem SBed^fel, unb fanb e§ nid^t. 
@ine ©tunbe SBegS entfernt war nad^ SBeften baä 

Sßeer, baS immer unrul^ige. 3« ^f^^^ ^^^^ pi^Ö f*^it ^^^^ 
alte Sanb auf, baä trug 35örfer unb §üge(, §eibe unb 
Sffialb bunt burd^einanber. Dal^in flol^ bie l^ungrige ©eele. 
Über baS wüfte 9Jleer unb über bie öbe $eibe fa^ ber 
Änabe 9Jlenfd^en jiel^en, bie t)iel ©ro^eS unb partes er^ 
lebten . . . Slls er bann anfing, ein 5Kann ju werben, 
fd^rieb er bieS fein erfteS S3ud^. 

6r ift feitbem ein gut ©tüdE weitergefommen, l^at längs 
famer gelten unb beutlid^er feigen gelernt. Slber wenn er 
einmal wieber in bieS S3ud^ fielet, wirb il^m nid^t leib tl^un, 
waä er gefd^rieben l^at. 6r wirb fid^ freuen, ba^ er'S fo 
fröl^lid^ nieberfd^rieb, unb wirb fid^ wunbern, ba^ er bamafö 
fo 3Siele§ unb fo SunteS gefe^en ^oX. 

SfBunbern wirb er ftd^, fo lange er lebt. S)aS nil ad- 
mirari wirb er immer Slnbern überlaffen. 

S)et SSerfaffer. 



fTNei: tteine Saron mit bem ^rairiegefii^t, lote %taaU 
"^ oon Änee eö nonnte — inbem (ie Jein ftarreä, rotlt^e^S 
^aac unb ben gelblid^en, langen Sd^nuirbait mit bem 
^taitieatofe tiergli^, non bem jie einmal gelefen ^atte — , 
ftredle feine mit ^o^eti ^agbfttefeln belleibeten ©eine toeit 
auägefpteijf tiot fid^ ^in, na(^bem er feinen Dberförper i« 
ben altmobifdien , ^o^Ie^ntgen ®tu^I mit bem jerriffenen 
^oJfter jutiligele^nt ^atte. 5Dann ^üttte er fein ©efi^t in 
ben $Duft ber fi^roeren <Sigarte, tränt baS gro^e @taä $ort= 
wein, baä cot i^m ftanb, in einem ^a%e auö, fal) ju ber 
»erqufltmten 3''nmerbeie empor unb — nun fonnte eä 
loöge^en. 

35o Um bie teife, mlibe ©timme beS §awä^errn i^m 
juüor. 

„@inen 3tugenblict, lieber ®aton ! ©d^teiben wir nic^t 
^eute ben fei^jet|nten ?" 

Soron §inge fof| erftaunt auf ben tränten %ann, bann 
niarf et ben Kopf ^erum: 

„SBo^, befie^ bir mal baä ßülenborium!" 

©er Wiener Sofe, bem baä §aür tro^ feinet fllnfunb= 
funfjig 3a^re fc^on etägrau geworben war, fo^ tom ^feifen= 
ftopfen auf. 

gienlltn, tlit Snnberäfiii. 1 
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„\i^ brauche ntd^t erft tiai) bcm Äalenbcr ju fc^en, 
§err t)on Änce/' fagtc er; „eä tft l^cutc ber fed^jcl^ntc 
Sluguft." 

§crr Don Änce griff mit fetner franfl^aft jarten §anb 
nad^ ber fd^warjen Sinbc über ber ©ttrn, bann bog er ben 
feinen Äopf jurüdE, unb in feinen müben Singen, über benen 
es fonft rote ein ©d^Ieier lag, glänjte e§ warnt auf. 

„Äontnt bod^ l^er, 9Jlarjl" fagte er freunblid^. 

9Karj 3So^ warf einen bebenfltd^en SlidE auf benSaron; 
e§ war i^nt unangenel^nt, ba^ bie ©cene, roeld^e nun folgen 
würbe, in beffen ©egenroart t)or ftd^ ging. 6r trat aber 
bod^ an feinen $errn ^eran, ber il^nt bie^anb entgegen l^telt. 

„3Kein Äamerab," fagte ber ^noalibe warnt, faft feierlid^. 

3Raxic 3So^ erwiberte, waS er feit jwanjig ^öl^ren an 
biefent 2:age ju fagen pflegte: 

„©ie mad^ten eS gleid^ wieber quitt, §err!" 

§err oon Änee fd^üttelte leife ben frül^ ergrauten Äopf. 

„Das war ein Heiner Danf, SWar^, nad^ beiner S^l^at." 

Dem Keinen Saron würbe bie Baä)e langweilig. 3)a 
er wol^l wu^te, ba^ er l^eute fobatb nid^t jum Sieben 
fommen würbe, wollte er wenigftenä etwas 3"föwiw^^*^= 
l^ängenbeS l^ören. 

„Sitte, §err oon Änee," ful^r er mit feiner nad^läffigen, 
etwas fd^narrenben ©timme bajwifd^en, „erjäl^len ©ie mir 
bie Baä)z ioä) mal im 3"föwtmenl^ang!" 

Der 3)"^^ölibe mad^te ein ©eftd^t, wie jemanb, bem eS 
fd^wer wirb, nad^jubenf en ; bann begann er langfam unb 
leife, bie SBorte fud^enb: 

ffxi^ l^atte mir bamalS, als wir nad^ ^anfreid^ jogen, 
einen großen, ftarfen SBaHad^ mitgenommen. Das 3^ier 
war eigentlid^ weber eingeritten, nod^ pa^te eS für unfer 
Stegiment . . . aber ... wie eS fo beim 2luSbrud^ eines 
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JlnegeS ge^t . . . e3 icurbe mandied üEierfeE)en , uiib ic^ 
burfte eö mitnehmen ... ^at f»^ ou^ gut 6eroäl)rt. äfiei 
ba . . . am [edije^nten ... al3 mir bur<^ bie feinblt<!^e 
Infanterie jagten, . . . ba . . ." 

3)et 3noalibe f^tofe bte Stugen unb legte bie jittetnbe 
§anb ouf bie Sinbe. 

3Rütt So^, ne6en bem ©tu^I fte^enb, fu^r fort: 

„^er bod&einige ®aul wittbe bur^ bie Bli^enben Sajo= 
nette, bie toten §ofen, bie roilben ©efiditer, bie brüKenben 
unb f(^reienben 3Menf^en nerttictt . . . ^atb wax et eä uon 
$auä aas ... e3 lag in [einer gamilie . . . feine ^uttet: 
... na, baä gebort nii$t ^iet^er. ©enug! St mahlte 
brei ©aloppfprünge in bie j^anjofen ^inetn, roo6ei er mit 
bem ^ammtopf fo niilb ^in unb ^er fu^r, bag bie jufammett: 
gebrätigten SÜenfdden tsie eine tffiauer jur ©eite ftanben." 

„9(a, 3io6!" tabeite ber Heine 33aron, bet baä 9Iuf> 
fi^neiben alä (eine 3)omäne betroi^tete. 

„§ert Jtaton?" fragte 2!o| 6eleibigt. 

„©rjä^r loeiter," fagte ber ^nualibe leife unb ftü§te 
feilten oorgebeugten Scpf auf bie §anb. 

„©a3 3^ier mai^t atfo jum brittenmal einen roilben 
©a§, bafi ii^ bai$te, je^t fliegt er fitntenüber, fo ^od| 
griffen feine S3eine ü6er bie SSajonette. 3Bie'ä nun lam, 
ba ftanb oor i^m fo ein Heiner, f^neibiger Dffijier, ber 
fuctitette mit feinem langen Siegen — er mu^te faft in 
bie §il^e fptingen — bem (Saut um ben großen Äopf. 
SQienn er nii^t fi^on milb mar, fo mürbe er tS je^t: er 
mod|te, mit bem Sopf immer f(i(|[entetnb, auf jroei ^inen, 
auf meldten er ftanb, baS munberfdiönfte £in!§um . , . 
fptitigt ju . . ." S3ie grauen ätugen beä (Jrjä^lenben 
funfeiten, et ^atte ben fiopf gebutft unb bie §ftnbe roie 
jum Singriff gegen bie Sampe gerietet, bie ftber bem lifc^ 
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fjing . . . „fpringt 511 unb fi^t ber Sänge nad; auf einer 
ranjöfifd^en Kanone!" 

,, Donnerwetter, 3So^!" fd^rte ber Heine Saron. 

S)er 2((te roar fo aufgeregt, ba^ er ein boSl^afteS 2Bort 
wagte : „S)aä Sügen, §err, i[t eine ©abe, wie aHeS ; mir 
i[t es nid^t gegeben." 

§err t)on Änee fal^ ängftlid^ ju beut Saron l^inüber. 
//3^ glaube, ba^ ii) je^t weiter erjäl^Ien lann," fagte er. 
;;S)urc^ bie ©d^wenlung int @prung unfid^er gemad^t, l^atte 
id^ mid^ jwar nid^t von meinem 5ßferbe getrennt, l^atte aber 
bod^ beibe Sügel t)erloren unb mar l^ilfloS jmifd^en Stab 
unb 5ßf erbeleib eingeflemmt unb . . . nun lam eS ..." 

®r griff mit jitternber §anb nad^ ber Sinbe. 

S)er alte Unteroffizier fiel gebrüdft ein: 

„S)a belam ber §err Seutnant bie t)ier Säbelhiebe 
über Slrm unb ©d^ulter, unb alä er t)ornüber gefunfen mar, 
ben einen über ben SSorberlopf, ba^ bie l^albe Äopf^aut ..." 

„9iic^t! 9iid^t, SSo^!" bat ber Äranle. 

„Snjwifd^en maren mir meiter t)orgerüdft." 

„S)u lügft, 3So^, bu fal^ft mid^ feitmärtS liegen; bie 
anberen manbten fid^ nad^ red^tä." 

„3la, td^ rei^e meinen ^olfteinifd^en Sraunen, mit bem 
man jur 9lot eine Äat^e einrennen fonnte, beifeite unb 
fal^f bajmifd^en unb nun runb um bie Äanone, jmeimal, 
ber Sraune immer nad^ linfö, ber 5ßallafd^ immer nad^ 
red^tS l^erunter unb bann nod^ ein §ieb, . . . maS meinen 
©ie, auf wen ? Stuf baS f d^iefe 9laSbein ! . . . ein mud^tiger 
§ieb, ba^ baä S5ieft ftöl^nenb mit ben Sorberbeinen aus ben 
SRabfpeid^en fäl^rt. Kaum fü^lt eS bie Seine frei, ba ift eS 
aud^ fd^on tro^ feiner tölpell^aften 3Kanieren t)on ber Kanone 
l^erunter . . . Unb nun l^ält ber §err Seutnant neben mir, 
im ©attel fd^manlenb, ben Äopf ^od^ jurüdf." 
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„^ä) fonntc nici^t§ fe§en, 35o^, nur einen warmen 
roten ©trom ..." 

//3^ faffe ben §errn Seutnant am 3lrm . . . Unfere 
Sletter jagen brüBen roteber t)orü6er. @ä roaren ntd^t t)te(e 
mel^r. ^d^ mU meinem 2^ter bie ©poren geben, ba mad^t 
e§ fo eine eigentümlid^e miegenbe Seroegung mit bem 
§ate unb . . . bann mit bem Seib ... I^in unb §er ... 
afe 06 eS feefrani märe, ba^ id^ gleid^ mu^te, maä bie 
©lodEe gef dalagen §atte . . . ,9leiten Sie, §err Seutnant, 
mein ®aul ^at ju öiel gefriegt, iä) lann nid^t nad^Iaufen.* 
Slber ba ..." bie ©timme beä alten S)ienerä gitterte . . . 
„ber §err Seutnant rül^rt fid^ nid^t t)om %Ui, ^at bie 
3üge( t)orfd^riftäm(i^ig in ber §anb, unb ber §err Seut= 
nant ... ber §e(m i[t il^m heruntergefallen, bie 2lugen 
l^at er gefd^loffen . . . greift immer nad^ ber SRid^tung, roo 
id^ ftel^e . . . neben meinem ®aul, ber in bie Hinterbeine 
gefunfen ift. 3d^ benfe, ber §err Seutnant will mir bie 
§anb jum SlBfc^ieb geben, unb id^ ^altc meine redete §anb 
l^in, ba fül^r id^ fo einen 3"9 ""^ ^^^ ^^^^ Seutnant 
fagt langfam, fo mie er auf bem Äafernen^of fommanbiert 
. . . aber fo leife, wie einer im 2^raum fprid^t . . . ,©i^ 

. . . auf.* 3d^ fann'g nid^t fo rafd^ erjäl^len, roie'ä 

gefd^al^. ^i) fa^ leinten auf. 3d^ ^atte ben §errn mit 
ber Sinlen umfaßt unb ben ^allafd^ in ber SRed^ten . . . 
unb id^ l^abe i^n gebrandet! S)er ®aul ^atte feinen Äopf 
üorgeftredft . . . lang . . . gerabe nad^ t)orn, mit fd^nau6en= 
ben 9iüftern, mit offenem 5Kaul — aber er miel^erte nid^t, 
... er fd^rie ... ©0 ftürjten mir t)orn)ärtg . . . id^ fal^ 
mieber Sajonnettfpi^en oon linfö unb red^tä . . . jur Sinfen 
mehrte er felbft ab, jur SRed^ten mein ^allafd^ . . . eö mar 
nod^ einer oon ben alten oon fed^äunbfed^jig , fd^on me^r 
SRitterf^mert — ßmeil^änber, fagte ber $err Seutnant. 
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3ta, mx lütcfcltcn unä l^cil au§ bem fjranjofenlnäuci, 
burd^brad^ctt eine ©d^ü^cnlinte unfcrer !3"f<^"*^^i^- 3^ 
l^öre nod^ bie §aIloä unb Srat)o§ unb S)onncnüctter, bte 
l^ttttcr uns l^cr flogen. (Snbltd^ l^tcltcn roir t)or einem 
ß^aujfeegraben, in bent ein Heiner, bidfer S)oftor jroifd^en 
feinem SBerbanbjeug unb feinen ^^ragbal^ren mitten in ber 
Slrbeit mar! . . . Unb nun, §err S5aron, behaupten ©ic 
mal, ba^ gl^re amerilanifd^en 3Kuftan9S fo maS fönnen." 

2)er Saron ma^ ben alten Diener mit einem Slidf. 

„3a, mein lieber SSo^," fagte er gebel^nt unb ftrecfte 
bie lurjen Seine meit an^, „l^aben ©ie mal fo ein S)eert 
gefeiten ? Sie l^aben nod^ leinS gefeiten, fonft fönnten ©ie 
S^r Dromebar nid^t mit einem 2^iger oergleid^en. ^6) 
fag* Sinnen" . . . 

S)er !3"^<iKbe legte ftd^ meid^ in ben ©effel jurüdf, um 
bie ©d^ilberung, bie nun folgen mürbe, mit bem ganjen 
93el^agen eines ^inbeS gu genießen, baS unter ben ^örd^en 
ber ©ro^mutter einfd^läft. S)er alte Diener mar ftiH in 
feine ®dfe gegangen. Dort brummte er beim 5ßfeifenftopfen : 

„ Jigcrreiterei ! 2luffd^neiberei ! " 

„Sllfo: SEBir maren einmal nid^t weit oon ben Slodfp 
3Kountain§, ba, mo bie ^ßrairie in Sergmalbungen über« 
gel^t. (Sin munberbar fd^öneS Sanb, erl^abener als bie 
©d^meij, lieblid^er als 2^^üringen. DaS ganje Sanb oon 
©d^lud^ten jerriffen, beren ©o^le ein preu^ifd^er Seutnant 
mit feinem $ferb nur mit gebrod^enem OenidE erreid^en 
mürbe. 2lber biefe SKuftangS Ilettern, rutfd^en . . . maS 
f<iö' id^/ gleiten mie Äa^en! . . . Oenugl ^6) mei^ nid^t, 
maS mir oorl^atten, id^ glaube, mir moHten mal nad^ Ralu 
formen l^intiberreitcn. SSBir maren unfer fünf, alle gut 
beritten, alle gemefene beutfd^e Dffijiere. 5Ra!" 

„9la" mar ein SBJinf an 3So^ jum ®infd^enfen. 



„3Sii; lagerlen beä äfbenbS in einer tiefen @(^lud;t. 

2)te atte SBJ^iäl^floftfie, bie ®taf Seffet ju tragen pflegte. 
^atte me^retemal bie SRunbe gemat^t unb mar jebeämol 
leer ju i^m gucüdgefommen . . . darüber waren luJc ein= 
gefc^tofen ! Sßiie \ä} nun aufroai^e unb fo mit ber $anb 
li6er bie oeriii^ilafenen Slugen fahren roitt — jaroo^I, i^ 
lann fie nic^t beioegen ! 3c^ fa^re auf . . . ba ! Um unS 
^etum ft^en ein fiaai ^u^enb ^nbtaner mit Braungelben 
Sebergefi^tern unb grinfen mi{^ an. SESit roaren alte an 
^änben unb ^^en gefeffelt. 9ta!" 

$err oon finee ^atte bie 9Iugen ^16 gefi^loffen; er 
machte ben @iitbtuil eineä ^qpnotifierten. Sie 3:äufi^ung 
roar um (o größer, aU ber ©rjä^tenbe mit feinen berebten, 
grauen klugen unablüiftg in bie älugen beä ^nualiben ftarrte. 

„äSir njurben nun ne&eneinanber gepadt nie bie ^e^ 
ringe unb Ratten al[o 3Slu^t, Über unfere Sage ;u beraten. 
@8 lam oerjioeifelt nienig aSernünftigeä ä" S^oge- 3"= 
jnjifc^en fi^liffen bie roten fierlä mit freunblid^em ®rin(en 
on i^ren Seilen, roarjen bie HJtantetfäde unferer §anbpferbe 
auSeinanber . . . ba entbeiften fte baä gäg^en S^isl^, baä 
mir roegen ber falten 3io(^te mit unä jüfirten. 3)ie Äertä 
al\o luftig barauf loS ! ^a^ä g^ä^i^en über Aopf genommen ! 
^u$ bem @fiunbIoc^ natUrlit^, baS fie eingefc^Iagen Iiatten ! 
<Si)e fle fui^'ä cerfa^en, ^atte ber ^^iät^ fie aüe unter 
bie güfie gefcrai^t, fie tortelten ^in unb ^et, f^mangen 
t^e Seile verflui^t na^e um unfere ^afen, bann fi^liefen 
fie ein ... mal" 

aSofe f($enfte ein, 

„9iun t|iefe eS ^anbeln; i^ ^tte meinen ^pfon gemalt 
. . . leife pfiff iÜ) meinem ^IRuftang, ber, an ben $intei:= 
beinen lo|e gef^nttrt, in ber 9Iä^e grafte. ®r (c^Iic^ fic^ 
loie ein 3;iget bur^l bie Stot^Sute. 9iun ^otte iä) bie 
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©croo^n^cit, wenn xi) baS 3^tcr Bei ber S^gb apportieren 
Ite^ — fie apportieren nämlid^ wie bie §unbc — , eine 
beftimmte Scroegung mit bem Äopf ju mad^en. gd^ neunte 
alfo meine gebunbenen §änbe l^od^, fel^* auf bie Derbammten 
©tride unb ^alte fie bem ®aul l^in. 9Baä meinen ©ic 
... ber Äerl beifet rid^tig ju . . . ba . . . fnirfd^ ... ift 
ber ©trtdE burd^!" 

SBJciter fam ber 35aron nid^t. 

Die %})üx ging auf, unb eine f leine, gebeugte, alte 
^rau brad^te ben Kaffee. 

^f)v Slnjug war einfad^, ^ier unb ba geflidft, aber fel^r 
fauber. DaS mei^e §aar rourbe faft ganj oon einer blen^ 
benb meinen §aube bebedft, roeld^e ber ^orm beS ÄopfeS 
angepaßt war unb unterm Kinn burd^ fd^male 33(inbd^en 
gehalten rourbe. S)er ©inbrudf ber (Srfd^einung mar faft 
ärmlid^ ; in i^rem Keinen ©efid^t Ia§ man t)iel von ©orge 
unb Kummer. 

©ie t^at immer ftiff i^re ^flid^t unb mad^te e§ aßen 
red^t ; nur gu bem Saron ftanb fie in einem eigentümlid^en 
SSerl^ältniä. ®r be^anbette fie fel^r t)on oben ^erab; e3 
fd^ien, alö menn er burd^ i^re ftiHe ©egenmart förmlid^ 
gelränft unb geftört mürbe. ®r Brad^ roenigftenS feine 
©efd^id^ten fofort ab, wenn bie fleine, gebeugte ©eftalt in 
ber 2^l^üre erfd^ien. 3Son i^ren gamilienoerl^ältniffen unb 
il^rer SSergangenl^eit mu^te niemanb etmaä, fte fd^ien 2^raus 
rigeä erlebt ju l^aben unb mar roo^I gu befd^eiben ober 
ju ftiHer 9latur, anbere bamit ju beläftigen. 

„3Kerfroürbig, grau ©iemenS," fagte ber Saron, inbem 
er fid^ unterbrach, „ba^ 3^r Kaffeegefd^irr fo aufbringlid^ 
Kirren mu^, ba^ man fein eigenes SBJort nid^t üerfte^t." 

S)ie alte grau fal^ mit einem ftiHen, t)ergrämten Stuäs 
brud^ in feine 9(ugen. @S lag nid^tS von Demut unb 
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Untenpiirfigleit in btefem Sliif; aiei eä mofinte in bem 
«Iten, (leinen ®e(i(^t ein 6c^merj, lief unb tobtraurig, 
ein ©t^merj, ber fijon Eange bo I|eiinifi$ mar. 

Sie fteffte bie fTaRen auf beu Slif^ 

„3)ieine §iinbe roerben alt," fagte fie teife unb ging 
^inauä. Der Saton tefinte ftd^ roieber jurüi, um feine 
©ef^ii^te ju ooUenben. 

^ber in biefem Slugenbli^e ^ürte man braufien auf 
ber 6i)auffee bie @aIoppfprünge eine6 ^ferbe^, bie g[ei<$ 
batouf auf ben Sieäpla^ ror bem §erren^auä einbogen. 
@ine ^efle, f^arfe fiinberftimme rief taut : „^arj!" ^an 
^Btte eine Sette Ititren, olä roenn ein $ferb ongebunben 
niUrbe; gleich barauf trat graule uon Jtnee über bie 
©d&meße. Sie »arf bie ^eHblonben, lofen §Qare juiüd 
unb fagte in i^rer lauten SfSeife: „3ta, flinber, bein ^a6e 
id^ einen ©c^reien eingejagt!" 

„aBem benn?" 

„Iiem e^riftian 3Rö[[er!" 

3)er $auä^err ^atte gleich beim Eintritt feiner ^o^ter 
bie §änbe an bie Sinbe gelegt; je^t bat et: 

„Sitte, Äinb, fpti^ leifer." 

Sie fi^üttelte ben Sopf. 

„$at Dntel $in}e bidi f(^on roieber taput gerebet, 
Sätet?" 

6ie lelirte i^m ben 'Siixien ju unb fe^te fu^ bem 
Saton gegenübet auf ben ^ifc^tanb. ®ie iReitpeitfci^e in 
i^ren {(einen, braunen ^änben fi^nippte junieilen wie 
jufäHig gegen Seinjeä Seine; unter bem netf^offenen, 
grauen Äattuniteib, baä mit einem SReitfteib nur bie ft^Iit^te, 
i)o^e gorm gemein ^atte, fafien berbe, mit Staub bebectte 
Änopfftiefef ^et»ot, bie fti^ eng um bie feften SabÜfel 
legten. 9lu3 ber ©eitentafcbe ragten einige Sf^i^S^" ""^ 



— 10 — 

33ricfc weit ^ert)or. 35ob, ein gelber SRattenbei^er , war 
mit i^r l^creingeftürmt unb lag, abgel^e^t wie er war, lang 
auägeftredft, an i^rer ©eite. 

2)ie grauen Slugen beS SaronS glitten mufternb über 
^auleä ftnblid^ fd^lanfe unb ioi) feftgebaute ©eftalt, an 
roeld^er baä enge, [traffanltegenbe Äleib, baä an^ ben §änben 
einer fel^r ungefd^idften ©d^neiberin hervorgegangen roar, 
bie erften jungfräulid^en formen in ftrenger ©d^ön^eit 
l^ert)ortreten lie|. S)er alte Wiener ^atte bie ßettung, in 
weld^er er nad^ alter, unbeftrittener ©eroo^n^eit, an einem 
f leinen Slaud^tifd^d^en fi^enb, lefen burfte, niebergelegt ; 
feine ftrengen, ernften Slugen fa^en ju §inje l^inüber, eS 
lag etroaö Übermad^enbeS in biefem Slirf. 

^aule erjä^lte i^r älbenteuer. 

„^i) voax ben ^elbmeg l^inuntergeritten unb moHte 
bie alte §eer[tra^e gewinnen. S)u mei^t, Dnfel §inje, 
man fommt einen jiemlid^en SEBaH entlang, burd^ ben man 
gebedft mirb, bann lommt ein Heiner DuermaU, ben man 
nel^men mu^, bamit ift man auf ber ©tra^e. SllS id^ nun 
auf meiner Sifa fo gemifferma^en auf bie Sanbftra^e falle, 
^äit^ x(S) bem ß^riftian, bem fü^en Sangen, beinal^e auf 
bie gü^e getreten. ®r ftanb mitten auf bem SBJeg, i)att^ 
ben grauen ^ilj in ber §anb, unb bie bunllen Sodfcn, 
bie übrigens ganj ^übfd^ fmb, ftanben il^m ganj üermirrt 
umS ängftlid^e ©efid^t. Sd^ glaube, er jitterte an allen 
©liebern unb mar in biefem SlugenblidE entfd^ieben taub« 
ftumm. 3ld^ bringe nun bie Sifa ganj manierlid^ an feine 
©eite, gebe i^m bie §anb, bie er ganj t)erjüdft nur eben 
berül^rt . . . 2)u brüdfft anberö, Dnfel ^inje ..." 

S)er Saron griff nad^ ber feften, braunen §anb, bie 
ba§ @nbe ber 5ßeitfd^e ^ielt. ©ie mürbe il^m miHig über^ 
laffen. 
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3« bcr (Sdc fiel IKrrcnb ein ^feifenfopf jur 6rbc. 
graufcS §anb löfte fid^ aus bcr bcä S3aron§. 

„9la, id^ t^ue ganj aufgeregt . . . erjä^Ic x\)m, x^ 
l^ätte einen §afen aufgejagt — Dnfel §inje — einen 
§afen mit merlroürbig langen Seinen, ber ^ättc t)or lauter 
älngft nid^t laufen fönnen ... ob er il^n l^ier nid^t gefe^en 
l^ätte . . . ®r fielet mid^ ganj baff an. Stber, fage xä) 
... ber §afe l^atte einen alten, grauen gilj in ber redeten 
aSorberpfote . . . 3|n bem Slugenblidf rei^e id^ bie Sifa 
l^erum unb mad^e ntid^ an^ bem @taube. ^d^ glaube, 
ßl^riftian SKöHer fann in biefem Stugenblidf nod^ nid^t 
fpred^en ..." 

^raufe t)on Änee l^attc t^re §elbent^at mit t)iel SluS- 
brudf erjä^lt unb an bem Saron einen aufmerifamen 3"= 
l^örer gel^abt. ^i)v SSater l^atte fid^ in bie S^i^ung t)er= 
tieft, bie feine S^od^ter auf ben 2^tfd^ geworfen ^atte. 
3Jlar| SSo^ beobad^tete mel^r bie Haltung beS ^w^örerS, 
als ba^ er ben §örer mad^te. 

S)er Saron nidfte jc^t eifrig mit feinem Ileinen, Iurj= 
gefd^orenen Äopf. 

„2)aä l^aft bu gut gemad^t, S)eern," fagte er; „id^ 
fann fagcn, id^ l^abe einen förmlid^en aSibermiHen gegen 
biefcn fd^lappen Jüngling." 

^aufe nidfte fo fräftig, ba^ bie l^eHen ©tirnlodfen in 
baä erregte (Sefid^t flogen. 

„gd^ benfe, er lä^t mid^ je^t mit feiner Sere^rung in 
9lu^, baS 3Kutterföl^nd^en ! ©o ein Saffe, ber nic^t reben 
unb nid^t ^anbeln fann! ®r l^at übrigens in ber legten 
3eit einen ftattlid^en ©d^nurrbart befommen. Slber einer- 
lei ! S)aS einzig @ute an i^m, fage id^, ift feine SKutter." 

2)er alte SSo^ legte feine 3^itung umftänblid^ jufammen. 

,;S)er junge 3Köller ift feiner 3Kutter auS ben 2lugen 
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gcfd^mttcn ," fagtc er, ;;Unb §at anä) ganj i^re brat)c 
katur." 

graufe faul oon bcr S^tfd^platte l^crunter unb breite 
bcn Äopf ein rocnig nad^ bcm ^Jenfter . . . „Slatürlid^/' 
fagtc jtc fpöttifd^, „rocnn t)on bctncm lieben Ärifd^an bie 
Siebe ift . . ." Sie roanbte fid^ ganj gu i^m. „^i) roitt 
btr wag fagen, 3Raxi: 3Mit beiner Siebe ju biefem bänts 
Hd^en i^nngen mad^ft bu bid^ einfad^ läd^erlid^. jlann er 
reiten, jagen, fahren, fpred^en? SBJaS lann er?" 

„airbeiten!" 

,,2lrbeiten!" 

2)ie 33eiben ladeten l^eH auf. 

,;S)a3 fann unfer ^ferbejunge aud^!" fagte ^Jt^aufe, 
Ireujte bie Slrme über bie Sruft unb lehnte fid^ roieber 
an ben 2^ifd^. 

„3)arum ift unfer ^ferbejunge aud^ ein braud^barer 
5Kenfd^/' fagte ber 2llte. „3Ber nid^t arbeitet, befommt 
fein ®ffen, fte^t in ber »ibel . . ." 

@r fal^ mit einem feften Slidf ju ben Seiben l^inüber. 

graule roanbte ftd^ Deräd^tlid^ ab: 

„©oll aud^ nid^t effen! ^ei^t ber ©prud^." 

,;2)aS lommt rool^l auf einä ^erauS/' brummte ber 

3llte, „iebenfaHö foH er jungem. 6s gel^t ben Raulen 

mol^l eine 3citlang gut, aber bann fallen fie ab. §aft 

bu es im grü^ja^r nid^t gefe^en bei ber SRotbud^e? Da 

lag nad^ bem ©türme allerlei fauleä ©d^linggeroäd^S unb 

3KooSfram am 35oben. ®ott läpt fid^ nid^t fpotten ..." 

^raufc t)on Änee fie^t t)or fid^ l^in. ©ie l^ot mit einem 

5Wal baS ®cfü^l beä Unred^tS, ber 9lieberlage, unb juglcid) 

ärgert eS fie, ba^ ber alte 3Karj roieber einmal red^t l^at. 

Unb ! @r ^at immer red^t, eä ift gar nid^t anberö benf= 
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bax ! 3Ran I)üte fid^, ctroaS auf SKavj 3So^ ju fagen ! ®r 
ift für ^aufe t)on Änce Slmme, SSater, ^ropl^et. 

216er, ba^ er gleid^ t)on Stnfang an über alle 2)tnge 
feine ganj befttmmte Sünfid^t f)at, ba^ er über ß^rtftian 
SKöHer burd^auS onberer Slnfid^t tft, ba^ er ben t)ergnügten 
unb immer jur SSerfügung ftel^enben Saron §inje nid^t 
leiben fann, unb enblid^, ba^ er vox %xa\xk t)on Änee aud^ 
gar leinen Slefpeft l^at . . . Slefpeft? im ©egenteil, ba^ er 
fie immer nod^ mte ein Äinb be^anbelt: baä ift unerträglid^ 
unb ^öd^ft unnötig. §at er benn red^t, fo fann er bod^ 
nad^giebig unb freunblid^ fein! Sie finb bod^ alte Äame* 
raben, ^eunbe. 

Unb bann, roenn er nun fo garftig gegen fie ift, bann 
fäl^rt fie auf, bann wirb fie biffig, l^öl^nifd^ unb üerftetgt 
fid^ in il^rem ©ifer gu SSel^auptungen, t)on bereu ^altlofigs 
feit fie überzeugt ift, mdl^renb fie fie auäfprid^t. Unb bann 
lommt baä fd^led^te ©eroiffen. 

D, biefc ©eroiff enSbiff e ! 

9iun fpäl^t fie fd^on uerftol^len §u il^m l^inüber. 

S)er Sllte fa^, beibe ®ll6ogen auf feine Äntee geftü^t, 
bie §änbe gefaltet, tief gebüdft ba. SSBie fein §aar in ben 
legten ^al^ren grau geworben ift, rote tief belümmert ber 
aRann ausfielet 1 2Bie fein Sluge f o gro^ unb troftloS auf 
ben ^Poben ftarrt! SBJaS mod^te ben 2llten fo traurig 
mad^en? ©ie felbft ift bod^ fo frö^lid^ unb Dnfel §inje 
aud^; ber ladete, ritt unb trän! . . . 

S)er ^apa? 9iun, ber ift IranI, ber fa^ fd^on feit 
tjielcn Salären in ber ©tube. graufe erinnerte fid^ auS 
i^rer frü^eften Äinb^eit an ein einjigeS SWal, ba^ fie mit 
il^m burd^ ben ©arten gegangen roar. 

SSBenn fie SSo^ fragen mürbe, roarum er fo traurig 
wäre, fo mürbe er nid^t antmorten. ©ie l^atte einmal 
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gefragt. 2lbcr er ^at mit fcud^ten Slugen bcn Äopf ge= 
fd^tittclt. 

„SBarum Ätnb, bu bift nod^ ju jung." 

3lbcr je^t roar fic nid^t mc^r ju jung, ftc roar fcd^jc^n 
l^a^re alt. graule t)on jlnee ging langfant ju bem alten 
2)icncr l^inüBcr unb legte il^m bie §anb auf bie ©d^ulter. 

Der Sllte rtd^tete fid^ ein wenig auf unb fagte roeid^ : 

„®S ift nod^ ein ©rief in beiner 2^afd^e, graufe." 

„SBa^r^aftigl" 

©ic war frol^, ba^ er mit bem ©pred^en ben Slnfang 
mad^te. 

Sie büdfte il^re fd^lanfe (Seftalt, Biä il^r 3Kunb an feinem 
Ol^r mar; il^r junges $aar unb fein greifet lagen bid^t 
nebeneinanber. 

„©ei bod^ mieber gut, ^Karj!" 

2)er Sitte niite ernftl^aft unb lie^ eä gefd^e^en, ba^ fie 
t^ren freien 2lrm um feine ©d^ulter legte, ©ie ^atte einen 
©tul^l ^erbeigejogen unb fa^ bti i^m'. 

„Sefen mir ben Srief ^ufammen?" 

„@S mirb ein ©efd^äftsbrief fein, gieb i^n $inje." 

„2(d^ nein, baS ift feiner t)on ben l^ä^lid^en ©efd^äftS^ 
briefen bie ebenfo grau mie grob finb; eS ift ein ganj 
merlroürbiger ©rief, mie mir fie nie befommen, feine 
S)amen^anbfd^rift. ©ie^ mal bie 3lbreffe! 5Der 3lbfenber 
lennt ^apa gar nid^t. ,2ln bie ^amilie t)on Änee !* Säd^er- 
lid^?" ©ieftubierte eifrig ben ^Poftftempel: „SttugSreglau!" 

S)er Sllte fa^ mit ©pannung auf ben jierlid^en Srief. 

,,SluS Sreälau?" ®r pfiff leife burd^ bie 3ä^ne, mie 
er ju tl^un pflegte, menn i^n etroaS überrafd^te. „3luS 
Sreälau, fagft bu?" ®r breite mit jitternber §anb ben 
©rief um . . . „D Äinb, fiel^ bod^," fagte er mit ftodfenber 
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©ttmme unb jeigte auf ein fetneS, gierlt^eS Siegel. „2)aS 
tßetf^oft Dom @rafen ^aaSi äiom @rafen ^anfi!" 

<S^t 3ioi eä ^inbern tonnte, lag ein jietlid)ee ©d^retben 
not ii|nen. ^it ange^Uenent Sltem lafen bie 33etben: 

„^em Dtet^auitt ber gitmilie finee teile iÜ), bie Sntelin 
beS$aitä nonßnee, mit, bag mein (ieber^ater, ©erwarb Don 
Änee, cor brei 3Konaten in bem §ertn entfd^Iafen ifi ^, 
[ein einziges jlinb, @eitiub, mächte bie ^eimat meineä @e= 
fi^[ei$tä (e^en unb frage fiöflitf) an, 06 i^ — ein nun gang 
aQeinfie^enbeä ^äbc^en, einige Sage bei meinen ^ernanbten 
®aft fein batf. ^ä) bin mit tietn)anbtfi^aftli(i^em (3tu6 
©ertrub oon Änee." 

Unten ftanb bie Slbreffe. 

„^onnetroetter, SSofe!" 

Sie beiben ^eunbe fa^en fu^ ftumm in bie älugen. 

„3^ niette, eä ip eine alte ^ungl«!" ro«t baä erfte 
^efuCtat oon ^auIeS ^ai^benten. 

„Einerlei," murmelte bet 9t(te, „roenn fie offene Stugen 
im Aopf ^at unb eine rechte @ntelin beä ©rufen ^anä 
ift, . ," 5!Ii)§Ii(i(i fi(^ aufri(i(itenb unb mit leui^tenben 
äiugen feine tleine gfrennbin cnfe^enb: „§errgott, Äinb! ... 
25ie lommt nrie bie erfle Sc^mofbe nacli einem longen 
SBintet . . ." 21ber ba fant er roieber mutloä gufammen. 
„IBai ift eine ^au gegen jraei tDtttnner ! Unb bann biefe 
©orte!" 6r (0^ t\a^ bem Saron hinüber. 

^aufe ^atte i^m ftiO guge^ürt, i^re gtofie 3(ugen bes 
(eigneten, bafe fie eimaä ni^t begriffe. 

„3ft bafl alte gräulein mit unä oerroanbt?" fragte 
fie enbU^. 

„"üla, aber, graute, baä fte^t ^ier ja f^ioatj auf weif;." 
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(£r I)tclt ben Srief mit auögeftredftcn Sinnen üon fid) : „2)te 
©nfelin bcS $anä t)on Änce." 

;,S)aö t[t bcr, t)on bem bu immer erjä^Ift?" 

„^a, ben meine 3Kutter gefannt f)at, ber le^te Se- 
mo^ner ber SRuinel" 

@r ging mit etmaä fteifen ©d^ritten ju bem Sn^ciUben 
hinüber. „§ier, ^err!" fagte er lurj, ben offenen ©rief 
jmifd^en jmei Ringern üBerreid^enb. 

3)er S^^öKbe ta§ aufmerffam. graule mar, bie §änbe 
auf bem SRüdEen, neben i^ren SSerbtinbeten getreten. 

^ad bleid^e ©efid^t be3 Uranien ^atte ftd^ mit einer 
feinen 9löte ber ©rregung tiberjogen. 

;,3Kerfmürbig /' fagte er teife, mit bebenber ©timme. 

;,©ie ift eine alte Jungfer, Dnfel §inge/' fagte ^aule, 
baS Stefultat i^rcä 9laci^benlen3 an ben 5Kann bringenb. 

„aOäer?" fragte $inje, „beine Sifa? Sa!" 

„2lci^ maS! 9Bir befommen Sefud^, eine ßouftne t)on 
mir, eine t)on Änee." 

„®ine t)on ber SRuine?! 3a, lebt benn ba nod^ etmaä 
üon bem ©efd^led^t? . . . Donnerwetter, baS wirb 2^^or- 
beefen intereffieren ! S)er ^at merfroürbig oiel Sntereffc 
an ber SRuine unb an bem ©efd^led^t, baS bort gel^auft 
^at. ®8 ift eine alte ©efd^id^te ..." 

„(Sine fd^led^te ©efd^id^te," fagte ber alte 2)iener. 

„3Bir werben fte einlaben," fagte §err t)on Änee mit 
feiner meid^en, matten ©timme. „%xa\xU mu^ l^eute gleid^ 
antworten." 

„S)ie 2)ame roiH l^ier längere ^tii 9Bol^nung nehmen ?" 
fragte §inje bajroifd^en. 

^/3^ f^^^ t^i"^ SSeranlaff nng , bie begreiflid^e Sitte 
meiner einjigen SSermanbten , bie nod^ baju eine allein= 
fte^enbe S)ame ift, ab juf dalagen." 



^er äacDii backte einen 9(ugen6(id nad^, bann fiatte 
bei Seti^tfinn bie Sorge überrounben. Qt ^atle nur ni»^ 
eine c^iage. 

„SGJte dt tft bie Sporne?" 

33et Sinoalibe fud^te, bie §ünb an ber 8inbe, in feiner 
@iinnetung. „@ä |inb \ei)B ^a^xe f|er, ba empfafil bet 
äSater mir bad Jtinb für ben ^D feinet ^Tobeä; bamaU 
mar bie ((eine ©ertrnb (onfirmiett worben," 

„SJierje^n unb \e^i finb jraanjig," fagte S'^'*"^^- 
„aSaä fagft bn baju, SPlotE?" 

^n ^injeS ätugen (eu(^tete e€ auf. 

„©eltpoerftänbiii^ mu^ fte eingetaben roerben," fagte 
er mie bei(äufig. 



tC^ 



grftiden, Sit Sanbüräfiii. 



Slf d^t S^agc t)er8tngcn. 

^ Über bcr Sanbfd^aft unb über bcr Slorbfee flimmert 
l^eHer ©onnenfd^ein. S)te ©ee gel^t in langgejogenen, roeid^en 
9Betten, man l^ört fie in ber ^erne raufd^en. ®in warmer, 
roeid^er ©übroeft, mie er an biefer Äüfte fo ^äuftg tft, legt 
fid^ fanft auf bie SSBetten, fpringt mit leidstem Sprung über 
ben niebrigen Deid^, fd^fögt jterlid^e Sogen in bie großen 
SBeijenf eiber ber 3Jlarfd^ unb fteigt bann leife, mü^fam 
atmenb, bie S)üne hinauf, beren §eibe er faum ju rühren 
vermag. 

3Man fielet t)on ben langgeftredEten, ^ol^en Dünenrüdfen 
in bie 5Karfd^ l^tnunter, in jenes SSortanb, über meld^eS 
einft bie roilben SJleereSmetten rollten, gelben S)tinenfanb 
ans Ufer marfen unb ju Sergen türmten. S)aS tft fd^on 
lange l^er . . . 

©S lam eine anbere B^it. 2)er 3KeereSboben l^ob fid^, 
ober traten bie SBaffer beS 3KeereS jurüdf? . . . unb bie 
3Kenfd^en ftiegen mit il^ren ©d^afen unb Slinbern oon ben 
S)ünen l^inunter auf bie neue ®rbe unb meibeten il^r SSiel^ 
. . . Slber eS roar ein unbe^aglid^er unb raul^er 2lufentl^alt. 
©ie mol^nten in armfeligen §ütten, bie mit fd^roeren, bidfen 
§eibefoben belegt waren, unb bie ©pringflut beS §erbfteS 
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jagte ftc rotebcr bie 3)ünen hinauf auf baö alte 2anb jur 
SKuttcr jurücf, DOit ber fte gclommen waren. 2)a fanb 
nt^t iDemg SStel^ unb gar man^er Ritter in bem grauen 
©aljwajfcr ben bitteren, l^arten SBettentob, t^rc Äörpcr 
n)urben gegen bie ^üne geworfen unb baS bonnernbe 
Sraufen ber erzürnten SBaffer überfd^rte baS SfBeinen ber 
SKenfd^en. 

Unb baä fül^Iten jte : bteS, ba^ t^r Älagen unb SBeinen 
bod^ t)on bem rotiben SBaffer tibertont rourbe; unb ba 
gaben fie eä auf, ju Ilagen unb ju n)einen unb n)urben 
ein l^arteS ©ef^Ied^t; ein ©ef^Ied^t oon roenig SBorten, 
oon tiefen, ftitten ©ebanlen, oon tro^igem ©efid^t, oon 
aufbraufenbem 3<>^«/ fi^ würben wie baS SKeer, tief, 
lauernb, aufbraufenb, gewaltig, ein ©efd^Ied^t oon Sliefen 
an Seib unb ©eele. 

Sal^rl^unberte oerfanlen, ba gingen fie gegen il^ren 
roilben, gewaltigen ^einb jum 2lngriff oor ! 31x6)1^ ©rö^ereä 
ift auf ber SBelt oon SRenfd^engeift unb SKenfd^enl^anb ge- 
fd^el^en, afö biefer ©ieg ber SKenfd^en über baS gewaltige 
üReer, biefer ungel^eure ©ebanle, auf bie auägeftrecften 
gierigen 3lrme beä unenblid^en 3Keereä mäd^tige Srbmaffen 
ju werfen . . . Unb wie l^aben fie gearbeitet ! 9Bie l^aben 
bie alten ©raulöpfe il^re §änbe tiber bie 2lugen gelegt, 
l^aben mit ben fd^arfen 3lugen über baä 5Dleer gefeiten unb 
^aben auf glut unb Strömung gead^tet! 9Bie ^aben fte 
in ben niebrigen Käufern an ben ®id^entifd^en gefeffen, 
wäl^renb ber SBeftfturm oorüberl^eulte unb bie SBetten an 
il^ren SBerften fragen, unb ^aben ben Äopf in bie §änbe 
geftü^t unb l^aben gered^net unb gejeid^net unb unterfud^t: 
über SBerftbauten unb Söfd^ungen, über ®rbs unb ©raä« 
arten ! Unb wie l^aben bie 3w"9^" gearbeitet, gefarrt, ge« 
tragen! 2Bie l^aben fie fid; felbft in bie ©ielen gelegt 
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unb bie fd^rocvc, fcud^tc 6rbc jum Scrg gemalt, jum 
langen, mctlcnroettcn Scrg, bret, mcr unb fünf SKann 
f)0(ii), je xiadi) bcm gctnb, ber ba brausen lauerte, ba weit 
brausen, von wo baä l^etfere 93etten beS ©eel^unbs ju bcn 
2lrbettern l^erüber flang. 

Unb ber ^etnb fam! Unb fie ftanben atte auf bem 
3)et(i^, bem SBerl t^rer fleißigen §änbe. ®S l^ob jt^ bte 
©ee, eä rotil^Ite in il^rer 2^iefe, rote roenn gewaltige 2^iere 
auf il^rem ®runb fid^ recften unb leierten unb fiel^e . . . 
ba fpringt bic erfte SßJette! 

„©iel^ft bu, §anS, ben weisen ©ifd^t? . . . bort! ©ie 
ift roenigftenS fünf Stuten lang, ©er ©turnt ift ©übroeft, 
unb er meint eS gut! ©iel^ bort: jroei, brei SBetten! 35ier!" 

„©ie^ft bu, SKartje? ©3 flattert wie 3Kä^nen von 
weisen Stoffen . . . 3)er SfBinb ift lalt, SRartje, fo lalt 
wie tjor fünf S^^ren, als ii) auf ben ©oben ber §ütte 
fa^, bie ganje lange SJad^t, unb bann gitterte eS unter 
mir unb ri^ wie ein gefangener ^ud^S an feiner Äette, 
unb bann roar'ä loS ! 3)u bift nod^ jung, SRartje, aber x6) 
fage bir, baS ift ein merlroürbigeS 3)ing, wenn man auf 
feinem §aufe reitet, burd^ bie roilben SBetten, in fd^roarjer 
3la(i)t, unb nur ®ott roei^, rool^in bie Steife ge^t." 

2)a ift fie, bie tolle ©pringflut, je^t lommt fie in 
l^üpfenben SBellen, ein ©iegeSjug gegen bie armfeligen 
SBo^nungen ber SKenfd^en. S^^t roiH fte einmal roieber 
mit Käufern unb 3Kenfd^enIeibern fpielen, l^inter i^r l^er 
jagt ber roilbe ©übroeft. 2)a . . . ba ift fte ! . . . §ei, wie 
fpringen bie meinen Stoffe gegen ben ©rbroaH! SBie t)on 
ber Suft oerfd^Iungen, uerfd^roinben bie flatternben SJlä^nen ! 
2öie erftaunt fd^roeigen einen 2lugenblid SBinb unb SBaffer. 
6in ©efd^rei auä bem üRunbe ber SJlenfd^en, ber ba§ 3Weer 
übertönt; e§ ift ein ©d^rci be§ ©iege§. S)ann brauft mit 
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tofenbem Särm baö 3Keer rotcber l^erbei, fd^abloö, fd^räge 
gleiten bte langen SBeHen bte fd^räge Säöfd^ung l^inauf, 
bie 3}lenfci^en fd^ütteln fid^ ben ©ifd^t von ben Kleibern, 
©ie lad^en ntd^t, fie weinen aud^ nid^t tdox greube, fie finb 
in bem langen Äampf ein ^arteä ©efd^led^t geworben, fie 
l^aben etwas ttbermenfd^Iid^eS be!ommen, fie fönnen nid^t 
mel^r loben unb banfen . . . ba§ ift if)v ^eljler, i^re ©ünbe, 
big auf ben l^eutigen 2^ag. 

9iur 50lartie, bie Sunge, bie SBeid^e — ben Äopf vox- 
geftredt, baä flatternbe Äopftud^ in ber §anb, ... ber 
©turnt fpielt mit i^rent naffen, bunflen §aar, . . . fo fielet 
fie auf bem 3)eid^ unb fie^t mit großen, fragenben ätugen 
auf baö wilbe SBaffer ju i^ren ^ü^en. Sft baö 3Bafler 
gebänbigt unb lann nic^t me^r an§ £anb , bann ... ja 
bann . . . wenn ber grüljling fommt, bann ft^t fie am 
eigenen 2^ifd^, im eigenen §auä unb neben il^r ber §anö, 
ber gro^c, ftattlid^e S^^nge mit ben fingen, grauen Slugen 
unb bem l^eHen §aar, mit bem fie geftern abenb nod^ ge= 
fpielt, ate fie auf feinem ©d^o^ fa^ . . . 

„©Uten ätbenb, aJiartje!" 

„D, §anS! SBaä nun?" 

„aSaä ^aft bu bie §änbe gefaltet, aJlartie?" 

„D, weil boc^ ber 3)eic^ ^ält!" 

„©0? SIo^ barum? ©o fomm!" 

Unb fie ge^en jufammen ben 35eid^ l^inunter, jmei 
ftattlid^e, l^oI)e ©eftalten. ^^xt 5Rad^!ommen fi^en nod^ 
^eute auf berfclben SBerft, auf ber §ang unb aRartje fid^ 
einft il^r 3left bauten. 

3)a§ finb gerabe fünfljunbert ^a^xe l^er . . . 

3injn)ifd^en tjerroitterte ber gelbe ©anb ber 5Düne unb 
überjog fid^ mit einem Äleibe — mit einem billigen Äleib, 
benn ber ©anb ift arm . . . aber mit einem fd^önen Äleib 
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— benn bte 3)ünen finb eitel : mit tiefbunllem §eibefraut, 
l^eHe ©infter fjineingejüebt. §ier unb ba wäd^ft au§ bem 
bürren ®rbrei^ beä Slb^angä eine lümmerlid^e (Sid^e ober 
eine befd^eibene SBei^birfe, me^r ©eftrüpp als Saum, aber 
oben auf bem SRücfen l^aben ftd^ Särd^en unb Scannen ans 
gepflanjt, t)on felbft, nid^t burd^ 9Renfd^enl^anb, — anfangs 
rt>oi)l fümmcrlid^e, niebrige Säumd^en, aber im Saufe ber 
Seit, ber 3ftt^i^^wni^eJ^te ^at ftd^ burd^ jä^rlid^en 3labelfall 
unb Saumfturj ein wenig SBalbeäboben gebilbet, unb auf 
bem frud^tbaren ®rab ber SSorfal^ren waren bie 5Rad^s 
lommen beff er f ortgelommen ; freilid^ immer nod^ unanfel^ns 
lid^e, fd^Ied^te ©tämme, über roeld^e ber ^örfter beö Sinnen- 
lanbeS tjeräd^tlid^ fjinroeg fielet, aber ©tämme, wie ber 
Sanbmann fte brandet, wenn er feine Äoppeln einfriebigt 
unb §edpfä^Ie einrammt unb bie l^od^gelegten ©arben auf 
bem ©rnteroagen mit übergelegtem, niebergebunbenem 35al= 
len feftl^alten miH. 

Unfern ber Spanne, leine brei^ig ©d^ritte t)on bem ur= 
alten l^ol^en 2^urm entfernt, ber oben auf ber 2)üne ftel^t, 
liegt graule oon Änee in i^rer ganjen Sänge im §eibe!raut. 

©ie l^at bie braunen §änbe unter baS l^ette §aar ge* 
legt unb fielet mit ausbrudölofen, oerfd^Iafenen ätugen in 
bie ^erne, bortl^in, mo baS gli^ernbe 50leer unb bie meinen 
SBoßen beS ^orijonts ineinanber übergeben. SKan fielet 
nid^tä, ate flimmernben, jitternben 3!)unft. ©eitmärtS auä 
ber Siefe, ju ^ü^en beS alten 2^urm§, l^ört man baö träge 
Stotten unb Älappern oieler fd^roer belabener SBagen bumpf 
l^erauffd^aUen. 

graule t)on Änee atmet ^od^ auf. 

„D^a!" SBie forgentJoH unb fd^mer baS Hingt ! „SBir 
muffen mieber an bie ätrbeit, SKarj." 

3!)er alte, graulöpfige 35iener, ber in einer abgeriffenen 
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2)rillt4jacte in SKitttärft^nitt ni^t weit oon i^t auf beut 
grünbemoofleii Stein fi^t, nimmt baä 99u<l; loieber gut 
§anb, baä i^m auf bie Sniee getunfen ift. 

„3Bo roaren roir, graute?" 

2laä Sinb breite longfam ben Äopf ju i^m ^in. 

„Sßei ben ^otatieln, SRatj, bie muffen 6iä S^on 
fünfunboierjig (igen. S)aä imponiert i^t, mei^t bu. 35o= 
labeln imponieren immer." 

„9t(^, gtoufe! . . , SJir imponieren i^r (onft man ni^t!" 

„ä(^, »aä!" 

„Iiie f(^mugigen ©täOe unb bie 3Riftt)anfen, bie feit 
fünf Siafiien auf ber SDungfteUe liegen. Unb DOn unfern 
Äti^en ift leine einjige oier^unbert 3J£ürI roett!" 

„^aoon nerfte^t bie niditS, 3)Car£. ^ie auä ber großen 
6tabt lönnen nii^t £a§ unb ^arnicCel unterf{!(ieiben." 

„^i) rooUte, fie tonnte eä!" 

„Sffiarum?" 

„33amit fie beinen Später auf bie elenbe Sßirtfrfiaft 
aufmerffam ma^t." 

„3tdi, 3JIatj, baoon fpricEifl bu nun immer ! ©aä ^at 
benn boä nun ®ro^eä ju 6ebeuten? 2Sit effen unä jo 
boc^ fatt!" 

^er ältie fa^ f^raermutnoK vor fi^ ^in. „2Uie lange 
nod)?" fügte ei öeEIommen. 

„3ta! 9iun [|ör' aber auf ! gc^ finbe, ba^ Dnlel §inje 
let^t fleißig ift, unb bann unterhält er $apa mit feinen 
nunberbaren ©eft^ic^ten , unb ^apa braui^t baä S'"»"«'^ 
aiiSft ju «etlaffen, unb ^inje ift ben ganjen Xag netgnügt! 
@0, unb nun fei ftiQ! ^ fage )e|t bie ^otakln auf, 
bie etften jetin, pa^ auf." 

„3tfi pafe "uf-" 
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„la g^.n^rositö — bte ©ro^mutter, le pere — berÄatcr, 
Ic . . ." 

2)er 2lltc ^ielt ba3 Sud^ roett von fi^, gerabc auä, in 
ber §ö()c feiner Stugen. 

„Sa, Äinb . . .'' 

„5Rnn?" 

„2)aS tfl ia t)erfe^rt. 3)a [te^t nid^t Äater, ba fielet 
ja aSater, unb ©ro^mutter ftel^t ba aud^ ntd^t. 2)a fielet 
— ©ro^mut." 

^ranfe t)on Änee ftarrte ben ätlten mit einem eigene 
tümlid^en SluSbrud an, ber t^rem feinen, fingen ©eftd^t 
etroaä einfältig SSerblüffteä gab. 

„5Ranu?!" 

35ann lam ber 3otn über fie ; fte fprang pIö^K^ auf 
bie ^ü^e, unb inbem fie baä unorbentlid^e graue Äleib mit 
einigen rafd^en SBemegungen notbürftig orbnete, fagte fie mit 
funleinben Singen: „2)aä üertrarfte granjöfifd^l ^ä) mag 
nid^t mel^r bat)on l^ören unb feigen ! . . . ©ieb baS bumme 
33ud^ I)er, 3Warj." ©ie na^m baS ^nä) mit fpt^en gingern 
unb ging ben fd^rägen älb^ang entlang na^ bem ^urm ju. 

„©el^' nid^t ju nal^ an§ mitte Äneel" Hang eS t)om 
©tein l^er. 

©ie fd^üttelte ben Äopf, unb inbem fte ben ©tamm 
einer jungen 93irfe mit bem Knien ä(rm umfd^Iang, beugte 
fie ben Körper t)or unb fa^ in ben Stbgrunb beS mitten 
Knee l^inunter. 

®ä ift ein gewaltiger, roilber Slnblidf . . . 

©ine breite, mäd^tige KieSmanb fällt bid^t ju ben gti^en 
beS alten 2^urmeS in faft jäl^em Slbfturj mo^l fünf jig SJleter 
in bie 2^iefe. ©d^id^ten üon roei^lid^em unb gelbem Äiefe 
med^feln miteinanber ab unb jiel^en ftd^ als üerfd^ieben- 
farbige ©treifen in mäd^tigem Halbbogen über bie ganje 
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breite ^in. 3"™"!^" 1*"^ bie ©treffen untertreiben; im 
fallen aufgeE)aIten , liegen in Iialber ^'6f)e groge ©tUdle 
frfiroaräen ©rbreic^ä, 2liuttet6i)ben, mit §eitie beiüad^fen ; ouf 
ber einen bie(er ®tbin(el ift eine Derlrüppelte Stete mit 
herunter geglitten, nun roät^fl jie ba über ber 3:iefe weiter. 
Oben am Slanb i[t bag @rbretdi gerrijyen, jerllüftet; an 
mehreren ©teilen raflt eä, roie ein SaUon nac^ nufefn 9«= 
bogen, weh über ben älbgcunb, oben 00a ben 3Burjeln beS 
^eibelmuteä ober einer niebrigen Sirte juSammenge^alten, 
unten getragen oon bunten @c(|id|ten beg ^iefeS, gleich 
jierli^ geotbnelen ©teinrei^en; an anberen ©teilen ift baä 
@rbrei(!^ roeit jurürfgetreten . bi^S bic^t an bie Wauer beg 
alten Turmes, ^a^taui, jahrein ftürjt nte^r @rbreidi 
hinunter, bur^ baä langfame ©in!en beS ^ieäfanbeB oI)ne 
$alt geworben ober com Stegen untermafc^eii. .gute bic^, 
olter 3;nrm, uor ben (leinen 3Renf(|en, 3[meifen, bie ba 
am guf; ber ©üne, auf ber bu fte^ft, ft^teppen unb tragen, 
unb ben fiieä auf i^re Sffiagen laben unb betner Iiiine bie 
@ingenieibe jerniü^len! ^ütet eui^, i^r {leinen ^urm: 
fi^roalben, bie i^r in langen, jierlii^en ^eif)en eure lunben 
Siji^eT in bie fteilen Jtieäroänbe grübet. ^eili<^, 00t ^a§en 
unb güiiifen, cor loei^en 9ßiefe!n unb braunen 3)iarbern 
feib i^r {t(f)er, aber ^Utet eui^ nor ben 3(meifen, bie jmar 
nic^t fliegen lönnen, bie aber brunten graben, feit über 
jroei^unberl Sauren. 

Unten in beu liefe, auf ber breiten ©o£)[e, ftanben 
»0^1 brei^ig fi^roere Saftfu^noerfe, Don einem regen 3;rei= 
ben umgeben, ^ferbe ftanben an gefüllten Grippen, 2eute 
luben ^ieä auf unb fc^irrten larmenb i^re ^ferbe an ober 
fuhren ben Se^mroeg hinunter in bie 3Rarf(^ t)inein. 

groute t)ob mit raf(^em S^roung unb mit finftern 
älugen ben arm. 
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„3)a flieg! ^d^ bcfi^e feine g^n^rosite!" 

„graufe!" 

©ie lam langfam ju bem Sllten jurücf, noä) immer 
ben S^xn in ben grauen Slugen. 

„5Ra/' fagte er gleid^gültig, „mir foH'S red^t fein. ®S 
ift ja ganj einerlei, ob bu franjöfifd^ ober beutfd^ mit beiner 
ßoufine fprid^ft; roenn pe nur etroaS üon ber SBirtfd^aft 
üerfte^t unb eä bir beibringt." 

3n guter ©intra^t gingen bie Seiben burd^ bie 2^annen, 
bann burd^ bie ^appelaHee nad^ ^aufe . . . 

2)ie Dämmerung fani (jernieber; ^aule unb 2Rarj 
3So^ maren nad^ bem 2lbenbbrot l^inauSgegangen unb fa^en 
auf bem alten ©anbftein, ber linfä unb red^tö bie breite 
©teintreppe einfaßte, bie in brei ausgetretenen ©tufen in 
baS alte §erren^au§ fül^rte. SSor i^nen ging bie breite 
Sanbftra^e oorüber, jene crfte gro^c ©tra|e, roeld^e am 
Staube ber ®eeft entlang, t)on ©üben nad^ 9lorben burd^ 
bie ganje Sanbfd^aft ge^t. gm SSoIISmunb l^ei^t fte „bie 
alte §eerftraat" ; i^x ©ebiet ift ^eilig, i^re Äreujmege ftnb 
äSerfammlungSplä^e dou fagenl^aften näd^tlid^en (Srfd^ei- 
nungen, unb il^re ©eitenwäUe unb ÄnidfS ju burd^fud^en 
ift bebenllid^. 3^^ ^ei^en, trodenen ©ommerjeit ift il^r 
tiefer, lofer ©anb ber ©d^redfen beS mobernen Sleifenben. 
Slber fie roirb nid^t vxd mtf)x benu^t; burd^ bie SKarfd^ 
ge^en je^t freuj unb quer fd^öne, glatte ßl^auffeen au§ 
gebrannten ^linfern. 

©tili unb breit unb fanbig iki)i ftd^ bie alte ^eerftraat 
jn)ifd^en oben ^eibefläd^en unb fanbigen Goppeln unb burd^ 
ftiHe 2)örfer ba^in; an jmei Keinen ©täbten ber Sanb= 
fd^aft ge^t fie fc^eu oorüber. 

2(n ber Sinnenfeite ber 3)ünenlette entlang jiel^t fie 
fid^ nad^ 5Rorben ^in, lä^t ben 2^urm auf ber §öl^e beS 
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„Witten Äncc" Knlä liegen, fenbet gletd^ hinter bem Xurm 
einen fd^malen, [teilen Sel^mroeg ^nx 3Warf^ (jinunter nad) 
SBeften, roenbet fid^ l^ier im redeten Sßinfel nad^ Dften 
unb ^at bag ^ertenl^auS jur Siedeten, ^oi^e, alte Rappeln 
galten l^ier ju beiben ©eiten SBad^e. 

6ä ift ein [tiller, roarmer 2lbenb, fa[t [d^wül. 

6ä i[t ein Saufd^en in ber 3lat\ix, alä ob in ber ganjen 
Suft, auf allen Säumen, auf ben Sloggenfelbern unb im 
§eibefraut einer von ^rüd^tcbringen unb ©rnten flüftert, 
alä ob ber, roeld^er ben ©ommer mad^t unb bie ®rntc, 
allen [einen 3Q3e[en eine [tiUe, l^eilige, frieblid^e ©rnteprebigt 
l^ält, l^eilig unb frieblid^, roie er felber ift. 

5Der alte 2)iener, beffen ®e[d^Ied^t feit oielen ^^^ren 
in ber 5Räl^e beä „roitten Änee" gerool^nt ^atte, erjä^Ite 
mit leifer eintöniger Stimme t)on alten ^tiUn, von jenen 
3eiten, ba ba§ Äneefd^e ©rafengefd^Ied^t bort oben in ber 
Sluine baä ebelfte im ganjen Sanb gemefen, unb mie e§ 
aHmä^Iid^ oon feiner §ö^e l^erabgefunfen unb i^r [toljeS 
^an^ }ur Sluine geworben mar; roie jule^t jener ®raf 
$ang eä mit eigener rafd^er §anb geftürjt, bamafe oor 
ad^tjig S^l^ren, als er brüben in ber Keinen ©tabt im 
Sanbfd^aftäl^auö ben 2lbgefanbten feines ÄönigS, bie für 
ben ^ampf an ber ©eite StapoIeonS Kontribution unb äluS- 
l^ebung forberten, in l^eftiger, ma^Iofer Siebe böfe, l^arte 
2Borte an ben Äopf geworfen ^atte; unb wie er bann 
in bie ^cmbe gejogen mar, um ®nt unb ^eimat betrogen. 

Setrogen ? 

@in leifer, lauer 2Binb meldte oon ber ©ee ^er über 
bie fcud^te 9Jlarfd^, legte feine roeid^en Slrme um ben alten 
2^urm, ber tro^tg unb altersgrau wie ein metterl^arter 
5RorbIanbSrede oon ber ^o^en, gelben 2)ünc ^erab in bie 
3Rarfd^ unb über baS 3Keer fie^t. ©ie fannten einanber; 
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bcr 2^urm unb ber SWccrroinb, fie rebetcn miteinanbcr üon 
fernen Reiten, ba bie SKarfd^ nod^ nic^t voav, ba bte ^oci^= 
bugtgen, brettbrüfttgen tJ^i^rjeuge ber alten ©ad^fen am 
gu^ ber 2)ünc bie grauen 2Bogen unb l^eimlel^renb ben 
©anb ber 93uc^t pflügten . . . 3)a wirb bie fd^roüle ©tttte 
unterBrod^en. 

3Son ber ©tabt ^erfommenb, rottt ein leid^teä ©efä^rt 
t)orüber. ^m^x mäd^tige, ^od^beinige SRappen jiel^en einen 
Sagbwagen; eine breite, gro^e 3WännergeftaIt lel^nt, ben 
Äopf auf ber Sruft, in bem tiefen, bequemen ©tul^I. 

^aule beugte ben gellen Äopf üor unb fpdl^te ange= 
ftrengt in bie Dämmerung l^inauä. 

„5Rad^bar 2^^orbeeIen/' fagte fte leife. 

2)er Sllte erl^ob ben Kopf unb fa^ bem SBagen nad^. 

„er fd^Iäft/' fagte er t)eräc^tlic^. 

„ßr ift mübe, er ift immer fo t^ätig." 

„®r ift betrunfen." 

„3Karj, id^ l^abe i^n nod^ nie betrunlen gefe^en." 

®ä lag eine SSerteibigung in bem 2^on ber jungen 
©timme. 

2)er 3llte ladete bitter auf. 

„®r ift ja bein greunb unb ber greunb beineä SSaterS, 
bu nennft x^n unb §inje Dnfel, obgleid^ fie nid^t mit bir 
t)ern)anbt finb." 

®r fd^wieg einen 2lugenblidf. 

„2Bei^t bu, roie man fein ftattlid^eS §auS nennt?" 
®r beutete nad^ ber 50larfd^ hinunter, mol^in ber SBagen 
jroifd^en ben Rappeln »erfd^rounben mar. „3)ie Seute 
nennen e§ ,bat fled^te ©emeeten*, feit ad^tjig ^af)xer\/' 

„2:^orbeefenä §auS?" 

2)er Sitte nidfte. 

„3Worgen," fagte er nadjbenllid^ , „lommt bie Se^te 
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t)on bem alten ©rafengcfd^Ied^t, unb bu btft bic Sc^te t)on 
bem anberen ©tamm. ®§ tft morgen ein befonberer %a% 
unb . . . bu bift alt genug unb bu foUft eS il^r erjä^Ien, 
wenn jte ^ter tft . . . 2)u ntu^t baS 3lIIeS rotffen unb fie 
aud^, unb t()r mü^t jufammenftel^en." 

@r fd^roteg eine 3Beile, roie ein Saftträger, ber einen 
Slugenblicf 3ltem l^olt unb auf feinem SBege ftiH fte^t. 

®ann fing ber alte 3Kann an üon alten 3^iten ju 
fpred^en, big in bie ©egenmart l^tnein . . . über bie S5urg, 
über baS §erren^au§ unb über ben franlen, ftiHen 9Jlann 
mit ber fd^marjen 93inbe unb über bie 3wt""ft feineä 
etnjtgen Äinbeö unb über bic ^rembe, bie morgen in bie 
§etmat i^reS ©efd^Ied^tä jurüdffel^rte. ®r erjä()Ite t)on 
Sdfern unb SBtefen, t)on ©d^ulben unb 2)oIumenten, t)on 
altem tiefen §a^ unb neuer Untreue, unb t)on einem fd^Ied^= 
ten ©emiffen, ba§ erft bann SRuIje ju finben meint, wenn 
alles Derfd^rounben ift, roaö an bie ©ünbe erinnert. 

^rau!eö blonber Kopf mar auf bie Sruft gefunfen. 
6in gretteä, müfteS, ^ä^Iid^eä Sid^t mar ba plö^Iid^ auf 
i^ren freunblid^en, fonnigen SebenSmeg gefallen. 

„Unb ift baä mal^r, t)on 2^l^orbeeIen unb §inje?" 
fragte fie leife. 

®ie junge ©timme brad^ faft in SBeinen, fie ftanb in 
iä^er 3lngft auf unb fteHte fid^ mie ©d^u^ fud^enb an SSo^* 
©eite, ba il^r aUeä ju manfen unb ju bred^en fd^ien. 

3!)er 3((te fa^te bie l^erab^ängenbe Heine §anb unb 
nal^m fie in feine beiben großen, garten §änbe. 

„2)er SSater ift fran!," fagte fie, „fie ^aben il^n franf 
gemad^t!" 

„®Iaubft bu, ba^ eä gut für i^n ift, menn er ben 
fd^meren SBein trinft unb lange ^ai^re ^inburd^ baS S^^^^i^^^ 
nid^t »erläßt? ®r l^at feinen SBitten, feit er bie SBunbe 
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f)at ®S ift, ate roenn ber granjofenfäbcl tl^m ben SBtttcnäs 
ncrt) abgcfd^ntttcn f)at 3Ber übcrrcbet tl^n, ba^ bie 2uft 
il^m fd^abct? Unferc Suft, btc ftd^ t)or brci 3Ktnuten im 
reinen 3Keer gebabct l^at! 3)ie befte unb ftär!fte im ganjen 
Sanb!?" — 6r lie^ bie Keinen §änbe fahren unb legte 
bie gebauten §änbe auf bie Kniee. — „Di bie ÄneeS 
tt)O^I nod^ einmal mieber ©lücf ^aben?" 

„aSenn i^ älter bin, 3Karj!" 

„3)u, ^aufe? ®u?" 3)er alte SKann fa^ mit eigene 
tümlid^ tjerftörtem Slicf ju il^r auf. 

graule oon Änee fa^ ftarr unb entfe^t in feine 3lugen, 
einen 3lugenblicf, bann fani fie cor bem alten Wlann in 
bie Äniee: 

„$ilf mir, 5Dlarj/' wimmerte fie, i6) f)ah^ niemanb 
als bid^. $a^ auf mtd^l ^ä) fürd^te mid^ üor §inje! 
©ei immer bei mir; eS ift fo freunblid^ unb fo rein 
bei bir." 

©ie ^atte eä l^aftig, am ganjen Körper bebenb, l^ert)or= 
gefto^en. 3!)er alte 3Rann legte feine jitternben §änbe 
auf ben blonben Äopf feineä SieblingS. 

„SKeine Heine ^^raule! . . . 9Ber fott bir l^elfen, bu 
arme, Heine ®eern!" 

©ie meinte ftitt vor fid^ I)in. 



Sn ber ©tube mar bie ©timme beS SSaronS t)erftummt. 
3Ran ^örte eine leere ^^löfd^c t)om 2^ifd^ auf ben gu^boben 
fallen ; fie rollte burd^ ba§ l^albe ß^mmer. 3)ann mürbe bie 
2^^tir geöffnet, unb ein fd^merer, ftolpernber ©d^ritt fd^aHte 
burd^ bie SSorbiele unb näherte fid^ ber 2^reppe, bie ju 
ben oberen ^immern ftil^rte. ®leid^ barauf ^örte man eine 
laute, jornige ©timme: „©ie l^ier, ?Jrau ©iemenS? SBarum 
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gc^en ©te nid^t jur redeten ß^it jur Stulpe; ©ie wiffen 
bod^, ba^ CS mir läfttg tft!" 

3)ic alte ^rau antroortete nid^ts. ®ann rourbc c3 rul^tg. 

©raupen atmete 35o^ fd^roer auf. 

graule erl^ob ben blonben Äopf unb [tanb auf. „2a^ 
uns ge^cn, SKarj." 

3Ktt leifen ©d^ritten fttegcn fie nebcneinanbcr bie 
2^rcppc l^tnauf. 

Oben an ^aules %f)üx ftanb bie Heine, gebeugte ©eftalt 
ber SBittfd^afterin. ©ie l^atte eine ^fetbebeie in ber §anb. 
Slfe fie bie Seiben anlommen fal^, fagte fie vexxoivxi: 

„3^ meinte, @ie wären fd^on ju 93ett, ^äulein graule." 

3)antt ging fie ben Äorribor entlang in ber SRid^tung 

il^reS 3i^"^^^- 

„aßas roottte fte, 3Karj?" 

„Sa^ fie/' fagte er unb nidfte graule ju. 

* * 

* 

SllS 2^l^orbeefen, bie Sanbftra^e uerlaffenb, ben ^ol^Iroeg 
in bie 3Karfd^ ^inunterful^r unb ber frifd^e ©eeroinb il^n 
anmel^te, rid^tete er fid^ t)erfd^Iafen auf unb fal^ einen 
Slugenblid oermirrt um fid^. 3lls er feine Umgebung er= 
lannte, ri^ er bie $ferbe mit plö^Kd^er Seroegung auf bie 
anbere ©eite beS SBegeS, bid^t an bie roagen^o^e ©anb^ 
roanb, als fürd^te er fid^ vor ben bunllen, niebrigen 2^ans 
neu auf ber anberen Qtiie, meldte ben 2lb^ang ber 93urgs 
ruine bebedEten. ©o ful^r er im fd^ärfften S^rab ben 
abfd^üffigen SBeg hinunter, bis ju ber ©teile, mo bie 
®ünen aufhörten unb bie 3Warfd^ anfing. 

Unb ba, an biefer ©teile roiberful^r il)m baS ... baS 
Un^eimlid^e, baS, maS jeben Slbenb über il^n fam, menn er 
in ber 9Jad^t von ber ©tabt jurüdf lam, baS, maS i^n bis in 
bie 3lad^t ^inein in feinem Älub feft()ielt unb i^n reijte, ein 
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®Iaä nai) bcm anbcrcn beS fd^rocren SRotrocinS bic vox 
Slngft trocicne Äe^Ie l^inunter ju gießen. 

®r ^ttc btc ^ettfd^e crl^oben, um fie mit roütcnbcm 
©^lagc auf btc $ferbc ntcberfaufcn ju lajfen. . . . Sfber 
er lam ntd^t baju. 3)er erhobene ©ttel ber ^ettfd^e fiel 
flatfd^enb feitmärtä auf baS ©pri^Ieber, unb bie $ferbe 
ftanben, roie mit ben $ufen an bcn ©oben feftgenagelt. 

$atte er fie jum ©te^en gebrad^t? ©tauben fie tjon 
felbft? ®r raupte eS ntd^t; er raupte nur, ba^ fie immer ftan= 
ben, gerabe an biefer ©teile. Sangfam wanbte er ben großen, 
fd^on ergrauten Äopf, unb feine ftarren, f endeten Slugen 
fallen linl3 nad^ bem mitten ^nee l^inauf, mo ffoi) oben bie 
fd^roerfdUige SKaffe beä SurmeS in ber Dämmerung ftanb. 

SQSie in ©tein uermanbelt ftanb baS ganje ©efäl^rt: 
^al^rer, SBagen unb $ferbe. Witt leeren, t)erglaften Sfugen 
ftarrte ber 5ErunIene jum 2^unn l^inauf, mit angfterfüHter 
©eele fa^ er auf bie 9JebeIbilber , bie ba oben bie Suft 
erfüttten. 

SSom naiven 3Reer fjer, oon bem linben SBinb getragen, 
jogen groteSfe ©rfd^einungen im feierlid^en 3^9 ^^^^ i^i^ 
SKarf^ — aus ben langen, naffen ©räben ber gelber 
f)oben fid^ anbere langfam unb fd^Ioffen fid^ an. ©ie 
fd^mebten bie fteilen ÄieSmänbe beS mitten Änee hinauf, 
bis fie ben alten 2^urm erreid^t l^atten: ©belfrauen in 
fd^Ieppenben ©eroänbern unb ftoljer Haltung, in gemaltigen, 
grauen Äopftüd^ern, bie f d^mer herunter fingen ; Slitter in 
fd^märjlid^er Slüftung auS Seber unb Sifen, auf ungel^eueren, 
fd^roeren 5Rormannenpferben, §irten mit langem $aar unb 
langen ©täben, breite föd^fifd^e ©eftalten, l^inter i^nen 
l^er lange, unenblid^e gerben oon garten, meinen Sömmer= 
moRen . . . 

3ln ber SKauer beS alten 2^urmeS ftodfte ber $aufe. 
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@tne 2BetIc ftanben bie ©eftaltcn ba oben, n)ie auf ®tnla^ 
roattcnb, jtc glitten ju einanber, tnetnanbcr, ate roenn fic 
mitetnanber rebeten. 3)ann teilte fid^ ber 3w8- 3^^ ^^i^^- 
lid^em ©efolge gingen fie linls unb red^ts um ben 2^urm, 
l^inein inä alU Sanb. 

SBie in ©tein tjerroanbelt ftanb baä ©efä^rt immer 
noä), 93ange§ ©rauen, töblid^e Slngft jerri^ bie Seele beö 
einfamen 5DlanneS. 6r wax leineS Haren ®eban!en§ fä^ig, 
er ftanb mit ^ferben unb Sßagen unter einem furd^tbaren 
Sann. ®r von^te nid^t, ba^ feine §anb Irampfl^aft bie 
3ügel l^ielt, ba^ feine ätugen ftarr ju bem 2^urm geroanbt 
roaren unb ba^ feine ©eele alte SBege roieber ging, alte, 
TOüfte, bunlle SBege. 2lber l^eute SRad^t, wenn er einfam 
in feinem ^immn l^in unb l^er gel^t, l^in unb l^er, bis er 
tobmübe nieberfinit; roenn er bann fd^Iafloä auf feinem 
Sett liegt, bann mirb er mieber nad^grtibeln unb feinen 
wirren Äopf jermartern, warum bie ^ferbe immer l^alten, 
gerabe an biefer ©teile, unb warum er immer ba hinauf 
ftarren mu^, wo einft, vor ad^tjig Iga^ren, ®raf §anS t)on 
Änee g.en)ol^nt l^at, ber fd^on lange tot ift unb für ben 
fein 5Dlenfd^ me^r auftritt unb t)ergeffeneä dtt(f)i forbert. 

§anä t)on Änee? 3fft ^^ i>ö3 allein? 

2BaS fonft noc^? 

2Ba3 ift es, SC^orbecIen? 

®r ful^r jäl^ auf, wie auS einem fd^weren, wüften 2^raum. 

„2Ber ruft mid^?" rief er cntfe^t. Unb nod^ einmal 
— 2lngftfd^wei^ auf ber ©tirn. 

„SBer ruft mi^? . . ." — ®S war atteS ftil 

Slafenb fd^Iug er auf bie entfetten $ferbe. 

^nf 5!Jlinuten fpäter raffelte ber SBagen über baS 
©teinpflafter beS großen , ftattlid^en SBirtfd^aftSl^ofeS . . . 



%ttn\\tn, 2)ie Sanbgtäftn. 



^TSer 3WarItpIa^ bcr Keinen ©tabt bilbcte einen jiemlici^ 
^ DoHIommenen Äreiä. 9lur an einer ©teile, im ©üben 
ber uralten ^ird^e, roeld^e bie (Sinrool^ner mit SSorliebe 
ben „3)om" nennen, l^atte ein jroeiftödigeä, fpi^giebeligeS 
^m% bie Unoerfd^ämtl^eit, bie Umlreiglinie be§ 3KarItpIa^eg 
ju burd^bred^en ; eä fd^ob fid^, in etroaS altertümlid^er, aber 
roürbeootter Haltung, foroeit cor, ba^ eä faft innerl^alb beS 
Äreifeä lag. 

e§ war ein oXiz^ ^aw^, nod§ au^ ber 3Könd§Sjeit, 
wie bie ©inwol^ner bie ^t\i t)or ber Sieformation in S3aufd^ 
unb Sogen bejeid^nen. 3Kit mel^r Siedet burfte man be= 
l^aupten, ba^ e8 um bie 3Kitte beg fed^jel^nten S^i^tl^unbertS 
erbaut war, benn bie ^guren, meldte bem bie ganje 
SSorberfeite entlang laufenben eid^enen Duerballen ein« 
gefd^ni^t waren, [teilten augenfd^einlid^ 3Könd^e bar, unb 
bie unwürbigen ©tettungen ber ?Jiguren rebeten aufS beut= 
lid^fte t)Ott ber tiefen SSerad^tung, roeld^e ber Saul^err bem 
3Könd^gn)efen entgegengebrad^t l^atte. 

©omeit ber geroöl^nlid^e 3Kann in ber ©efd^id^te ber 
Sanbfd^aft jurüdfbenlen fonnte, war ber SWönd^äl^of baS an- 
fei^nlid^fte ©aftl^auä ber Keinen ©tabt gemefen. §ier war 
üor ad^tjig ^al^ren baö Hauptquartier ber Sluffen gewefen, 
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^icr waren oor balb fünfjig S^i^ten, im toHcn ^at)x 
ad^tunbDierjig, bic erregten politifd^en SSerfammlungcn ab* 
gehalten roorben; l^ter, an bem gu^ bcr 2^reppe, l^atten 
ber 5ßropft, ber noi) wirlte — er war je^t ein alter 
3Wann — unb ber 95ürgermeifter ber alten ©tabt bcn 
3^l^ronfoIger im §erjogtum mit rool^tgefe^ten , el^rlid^ ge= 
meinten ^eben empfangen unb ad^tjel^nl^unbertt)ierunbfed§jig 
l^atten öfterrcid^ifd^e Dfjxjiere in bem großen geftfaal mit 
ben Äinbern ber ©tabt unb ber Umgebung fröJ^Iid^ getanjt 
— unb am l^cHen SKorgcn, als bie ängftlic^en 9Rütter 
jum Slufbruci^ brängten, l^atten bie luftigen Sleiter in über= 
mutiger Saune unb in ed^ter öfterreid^if^er SiebenSroürbig^ 
feit bie ganje 2^reppe l^erunter bis ju ben SEBagen mit 
gejtidften ©äbcin unb mit teud^tcnben Slugen ©patier ge- 
bilbet. 2)aS mar ein 3^ag geroefen! 

©eitbcm waren politifd^e ®reignij|e bcr ©tabt fern ge= 
blieben. 2lber fie l^atte ftd§ nid^t fd^Icd^t babei gcftanben. 
3)ie langen ^iebenäjal^re, bie (Srfotge üon ad^tjel^nl^unbert= 
jtebjig, bcr Sluffd^roung be§ ganjcn Sanbeä unter einem 
ncnen ^Regiment unb bic guten ®rntcn l^atten ber ©tabt 
mäd^tig unter bic Slrme gegriffen. 

2)er 9Rönd^Sl^of unb feine 95efi^er lonnten bat)on er= 
jäl^len. 

SDland^e ^lafd^e teuren SRotweinä war in ben burd^= 
taufenben brci Siwiwicrn, bie gur Knien ^anb tagen, aus= 
getrunlen roorben, unb in bcn beiben fogenannten guten 
©tuben jur SRed^ten l^atten bie 3)amen ber umrool^nenben 
Sanbleute unb ©utäbefi^er bei S^l^ee unb Rud^en mand^eS 
fd^roere ©cibenfttid unb mand^eä gute ^etjroerf jur ®^avL 
getragen, älber bie 95efi^er beä SKönd^Sl^ofä rebeten nid^t 
über biefe 2)inge. ©ie mußten, ba^ ©d^roa^l^aftigleit eines 
SBirteS größter gelter ift; fie waren fd^weigfame Seute. 

3* 
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6g xoax JJrcitag, ber %a^ beS SBod^enmarlteä. 

3lber in btefer fpäten Siad^mittagSftunbe lag ber gro^e 
5pia^ fd^on öbe unb leer. S)ie 3Karftbefuci^er l^atten jtd^ 
»erlaufen, bie Suben waren fd^on abgcbrod^en. SSon ber 
©ee l^er welkte ein frifd^er, Itil^Ier SSinb über ben $Ia$ 
unb wirbelte allerlei SKarltabfälle, ^apierfe^en unb ©trol^= 
l^alme in einem roüften, l^ä^Iid^en S)urd^einanber um ben 
alten 2)om. 3lber ba unten an ber jenfeitigen Käufer« 
reil^e arbeiteten fd^on ein 3)u^enb grauen mit Sefen unb 
©d^aufeln. 3)ie Heine ©tabt l^ält auf SReinlid^Ieit. 

gm 3Wönd^äl^of fa^ nod^ ein einziger ®aft an einem 
ber breiten unb l^ol^en genfter, ein alter 3Kann mit l^eHen, 
fd^arfen 3lugen unb üerwitterten B^g^n. ®r trug eine 
3(rt l^errfd^aftlid^en Äutfd^errod, ber ftarl »erfd^offen war. 
3)aS ©las Sier, ba§ t)or il^m fianb, mar fd^al geworben. 
3)er S3Iid be§ ällten xiä)UU f\ä) uncermaubt über ben oben 
$Ia^ nad§ ber ©tra^enmünbung, meldte ben 3Beg nad^ bem 
Sal^nl^of bejcid^nete. 

®r mod^te mol^I fo eine l^albe ©tunbe gefeffen l^aben, 
afö bie 2^l^ür ber ©aftftube fid^ geräufd^DolI öffnete unb 
ein neuer ®aft eintrat. ®r mar tim ftarfe, uierfd^rötige 
ßrfd^einung, nad^ feiner ^leibung ein rool^Igeftellter ®utg= 
beft^er. ^Kel^rere fd^mere 3tinge an ben biden JJingern, 
exm fd^mere, golbene Ul^rlette über ber meinen Sffiefte 
üerooHftänbigte ben unangenel^men ©inbrudE. ®ine feu= 
rige, bunlle ©efid^täfarbe unb ein geroiffer trüber ©lanj 
ber 2lugen liefen auf einen ftarfen §ang jum 2^rinlen 
fd^Ke^en. 

3)er ällte am genfter l^atte bei bem geräufd^üotten ®in= 
tritt beä neuen ©afteä feine Haltung in nid^tS üeränbert; 
erft afö bie ©d^ritte beä SBlanneS ft^ bem SCifd^ näl^erten, 
manbte er fid^ um unb fal^, ol^ne fid^ üon feinem 5pia^ ju 
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erl^eBen, mit einer getüiffen rul^igen §erauöforberung in. 
baS gerötete ©ejtd^t be§ anberen. 

,/n SCag, 3Jiars 35o^ ! 5Wit ber §of= unb ©taatäfalefd;e 
in ber ©tabt?" 

2)ie SBSorte warben abgebrod^en unb überlaut l^erauäs 
geftopen. 

„aSäie ©ie fe^en, §err 2^l^orbeeIen!" fagte ber ällte 
gleid^mütig ; feine 3lugen fd^roeiften fd^on wieber in ber 
ftitten 333eife über ben 5!Rar!tpIa$. 3)er anbere lie^ fid§ 
fd^roerfäHig in einem Sel^nftul^I am genfter niebcr, ftanb 
roieber auf, ging mit breiten ©d^ritten nad^ ber 2^§onbanI 
im §intergrunb beä SRaumeS unb lam balb mit einem 
f elbftgemif d^ten , ftarlried^enben ©lag ®rog an ben %x\6), 

„333a§ mad^t ber ällte?" fagte er, eifrig in feinem 
©etränl rül^renb. 

„©ie feigen, ba^ eä ntir gut gel^t/' fagte SSo^ mit 
einem launigen Slufleud^ten feiner klugen. 

,,2ld^ was/' polterte 3^l^orbee!en, ,,id^ fpred^e t)on bem 
Stiten!" 

„SSon §errn üon Änee?" 

„9lun ja! 9latürlid^! ^at Äopfroel^, ©d^minbfud^t, 
^Pobagra. SffiaS wei^ id^?" 

„Sft gefunb wie ein ^ifd^ im 3Baffer." 

„^at ni^t t)iel Sffiaffcr, 9Karj SSo^l" ®r f^tug mit 
bröl^nenbem Sad^en auf ben 2^ifd^. „2)aä äBaffer ift mubbig 
unb feid^t. 3)er %i\6) üertrodfnet nod§ ju 2ltterl)eiligen, 
wenn ein ®injiger eSwiH! 333etten, 3Karj SSo^, wetten?" 

Über ba§ ©efid^t beS alten SWanneS war ein jäljer 
©d^redfen gefal^ren. 3)ie l^artgearbeitete §anb, bie ba§ ®la3 
oor il^m umllammerte, rudEte einigemal ftarl l^in unb l^er. 
3!)ann ntit einer Bewegung ber ^ol^len §anb, als wenn 
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er ©taub t)om %x\ä) tüCgiDtfd^cn rooHte, fagte er tn rul^igem 
2:on, an^ bem baä gefaxte §erg l^erauSftang : 

/^3^ l^attc e§ mit bem Äated^iSmug, §err/' unb er faf) 
bem anbcren in baä rote ©efid^t. ,,Über bte, fo mid^ 
l^affen, roitt ii) bie ©ünbe ber SSäter J^eimfud^en an ben 
Äinbcrn bis inä britte unb üierte ©lieb, aber benen, fo 
mid^ lieben . . . 2)ie §erren t)on Änee jtnb immer gotteg= 
fürd^tigc SKänner gemefen. 6ä Hebt lein unred^t ®ut an 
il^rcn §änben, meber ©anb nod^ Ätei." 

3)a§ breite ©eftd^t beä anberen färbte ftd^ nod^ tiefer. 
®r beugte fid^ über ben 2^ifd^ unb fal^ ftarr ju 3So^ l^inüber. 

„2Baä miHft bu bamit fagen, Sitter : 3Beber ©anb, nod^ 
Ätei? SEJarum fagft bu baä beibeä?" 

„3Bett eS l^ier ju Sanbe beibeS roäd^ft, §err!" ant= 
TOortete SSo^ gleid^müttg. 

©ein Gegenüber fd^ien fid^ bei biefer Slntroort ju be= 
rul^igen. 

,,3luf wen roartcft bu, 3Kar£ SSo^" 

„3Bir belommen Sefud^/' fagte ber Stite. 

,,3^t? S3efud§? §abt genug ju fd^affen, meine id^, 
ba^ il^r felbft fatt werbet. S3cf ud^ ift teuer, follt il^r miffen." 

„aBiffen mir!" fagte ber Sßte. „SBiffen mir atteS! 
älber es ift ein ©otteSmerl, was mir tl^un. ®8 ift SSer* 
roanbtfd^aft." 

„aSerroanbtfd^aft?" 

3)er 2ltte jögerte mit ber weiteren ®rllärung. 

„§erauS mit ber äBeiSl^eit/' polterte 2:i^orbeeIen. 

SSo^ marf einen S3Kd über ben 3KarftpIa^, bann fagte 
er mit erregter ©timme, inbem er fid^ jugleid^ erl^ob: 
„@S ift baS @nlellinb beS $anS oon ^nee, ber t)or ad^tjig 
gal^ren auf ber S3urg gemol^nt ^ai ... unb bort, benfe 
id^, lommt fie eben über ben 3Kar!tpIa^." 
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2;^orbeeIen§ ©efid^t über j 09 ftd^ ptö^ttd^ mit bunller 
Slötc ; fein linier Slrm, ber oor üielen g^i^ren einmal oon 
einem ^ferbel^uf gef dalagen mar, ful^r in l^aftigen, un^ 
bel^olfenen Scroegungen ^in unb l^er. UnterbeS l^atte SSofe 
leife weiter gefprod^en : ,;3Bir im §errenl^aufe meinten immer, 
ba^ niemals ein ©pro^ von ber alten Sinie bie alte §etmat 
miebcr betreten mürbe. 3tnn lommt hoä) nod^ einer. Sffienn 
es aud§ nur ein SKäbd^en ift, unb wenn fie aud^ mol^I 
nid^t mel^r bejt^t ate bie ©d^malben, bie am mitten Änee 
il^re 9lefter l^aben, fie ift bod^ eine t)on ben alten Äneeä, 
bie auf fo unerllärlid^e SEBeife arm gemorben finb, ba^ man 
meinen mu^, ber leibl^aftige ©ottfeibeiunä l^abe all tl^r 
§ab unb ®ut inS mitte Änee gefd^miffen." 

S^l^orbeelen l^atte mit einem büftern SluäbrudE t)or fid^ 
l^ingefel^en ; je^t ful^r er im S^rn auf: „SlöaS gel^t mid^ 
beine ©aubgräfin an . . . bu . . . bu alter ©^mä^er!" 

3Karj SSo^ rid^tete fid^ auf: „^^ i^abe mx6) nid^t auf= 
gebrängt, §err, . . . aber, baS ift munberlid^ . . . baS ift 
merfmürbig, . . . ba^ ©ie auf meine ©räfin loäfal^ren, roie 
ber %vi(S)^ auf bie Staube. Slber ba lommt fte." 

©in junges, fd^lanleS 3Käbd^en von etma jmanji^ 
Salären ftanb auf ber ©d^meHe unb fal^ mit fragenben 
Stuflen balb auf ben ©utsbefi^er, balb auf ben alten 
Äutfd^er. 6s mar feine gemöl^nlid^e ®rfd§einung, obgleid^ 
i^r bunlleS Äleib fo fd^lid^t mar, ba^ eS faft mie 2lrmut 
auSfal^. 2öer baä ©lüdE gel^abt l^at, bie l^ol^en 3Käbd^en= 
geftalten ju feigen, bie in ber ^üHe junger Äraft, geftü^lt 
burd^ bie ftarle 2uft biefeS SanbeS, in ben ©d^löffern 
mol^nen, um meldte bie l^ol^en, grünen Sud^enmälber ^aä)^ 
^Iten ... ber erinnert ftd^, mie Dorne^m biefe 3Wäbd^en 
ausfeilen, mie ftolj fie ben meinen 9ladEen tragen unb mie 
fd^mer baS blonbe §aar auf i^rem Äopf liegt, mie eine 
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Ärone aug ®oIb. ^a, fie voax eine roürbtge SSertretcrin 
be§ alten ©cfd^Ied^tä, bag cor fed^S gal^rl^unberten jtd^ ba 
oben anf ber l^ol^en 3)üne bie Sarg erbaut l^atte, bie ber 
9lorbfee nod) l^eute fo ftolj nnb tro^ig inS jxnftere ^n- 
gejtd^t fd^aut. 

S)er alte SSo^ trat mit faft junger Seroegung auf fie 
ju : „^ä) bin 3Karx 3So^, gnäbigeä gräutein, ber Äutfd^er 
üom §errenl^auS; wünfd^en ©ie, ba^ id) anfpanne?" 

2)ie Slnrebe fe^te baä junge 5Wäbd^en in 3Sertegenl^eit. 
Über i^r blü^enbeg ©eftd^t fd^ofe ein lebhaftes SRot. 

„3d^ bin ©ertrub Änee/' fagtc jte mit raeid^er Sltt« 
ftimme. ,,3Benn ©ie mid^ uictteid^t gräutein ©ertrub 
nennen rooHen, eS wäre fd^on genug." 

„3)a§ ift red^t, gräulein/' polterte 3:i^orbeeIcn mit er= 
regter Stimme bajroifd^en, „maS nü^t ein abligeä SBappen, 
wenn eS nid^t t)ergoIbet ift . . . Übrigens . . id^ l^abe i)er= 
geffen, mid^ ^l^nen t)orjuftetten : 2^l^orbeeIen, ©utäbefi^er 
SC^orbeelen, unb ... 3^r $äc^ter!" 

„3Kein p^ter?" 

3^l^orbeeIen laä)U: 

„Sine gewaltige ^ad^tung, jäl^rlid^ fieben 3WarI unb 
jroanjtg Pfennige, jal^Ibar am SlHerl^eiligentag , mittags 
um jmölf U^r. ©S ift eine alte ©efc^ic^te." 

„Unb ber ©egenftanb ber ^ad^tung?" 

„2)at mitte Änee, baS alte ©anblod^. SBir 3:i^orbeeIen§ 
l^aben cor l^unbert ^0^1^^« für treue 3)ienfte, mie im Äon= 
traft ftel^t, t)on ^^xem ©ro^nater, bem ©rafen §an§, baS 
Siedet erl^alten, am mitten Änee fo t)iel ÄieS gu graben, 
mie mir motten. S)afür l^aben mir jäl^rlid^ fieben 5WarI 
unb jmanjtg Pfennige ju jal^Ien." 

„2Ba8 maren benn baä für treue 2)ienfte?" fragte 
baS junge 5Wäbd^en mit ßw^^üd^altung. 
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2)er alte 35o^ trat l^eran, bie ^ßcitfd^e unb 2)c(fe fd^on 
in ber §anb. „^ä) voiU ^i^nen unterroegä baoon erjagten, 
gräulein ©crtrub/' fagte er. 

„SBSaä roei^t bu bat)on?" rief 2;i^orbeeIen. 

„aaSaS ftd^ baS SSoff erjä^tt/' fagte ber Sitte rul^tg. 

„2)a§ aSoß!?" rief SC^orbeelen mit bunllem ©eftd^t. 
„2)aS SSoII? ®e^' mir bod^ mit bem SSoK, bie alten 
2Betber meinft bu? SBaä erjä^tt fi^ baä SSoH? 3)a^ 
®raf §anä atä Sanbeäperräter bei 9lad^t unb 9lebel über 
bie ®Ibe ging!" 

©ertrub Änee fal^ il^n gro^ an. 

//3^ erfud^e 6ie/' fagte jte, „^l^r Urteil jurüdEjul^alten, 
befonbcrS je^t, ba ©ie juuiel getrunlen ^^aben." 

Sl^re 2lugen büßten, fte l^atte il^re §änbe gebattt. 

„aSer finb ©ie/' fd^rie 3;i^orbee!en , . . . „©ie — 
©anbgräfin, ^a, ©ie ..." 

©eine ©timme ging in ©tottern über. 

2)aä junge 3Wäbd^en mar, t)on SSo^ gefolgt, J^inauä^ 
gegangen. 3^l^orbeeIen fiel erfd^öpft in feinen ©tul^I jurüdE. 

„Unb bie fott nun l^ier bleiben, üieHeid^t immer, unb 
bie Seute werben mid^ fragen: ,^aben ©ie bie 35ame 
fd^on gefeiten? ©ie fott bem ©rafen §anS äl^nlid^ feigen' 
. . . Unb ©raf §anS l^ier unb ©raf §ang ba . . . ! Über^ 
att mirb man t)on ©raf §an§ reben unb t)on bem alten 
bummen 2^urm unb oon ber ganjen Rneefd^en ©ippe." 
®r fal^ fid^ mit einem 2luSbrudE banger SWutlofigleit in 
bem großen ©emad^ um. 3(n ber 2^l^onbanI ftanb ein 
junges 3Käbd^en. ,,S3ringen ©ie mir eine ^lafd^e 9lot= 
mein!" fd^rie er, „aber flinl . . ." 

hieben bem SBagen brausen ftanb ein junger 3Wann 
t)on etwa fünfunbjroanjtg ^al^ren, t)on l^od^geroad^fener 
©eftatt, mit einem freunblid^en, fingen ©efid^t unb bunflem 
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§aar unb ©d^niirrbart ; er fprad^ angctegcntUci^ mit bem 
alten Äutfd^er, ber fd^on auf bem SBagcn fa^; ©ertrub 
n)ar nod^ nid^t erfd^ienen. 

„SKutter fäl^rt in ber näd^ften ^tii ju S^n^n l^inauS, 
SSo^; bie fe^t eS burd^. 3)a id^ ben 3Wöttd^8l^of auf leinen 
%aU übernel^men mU, fonbern Sanbmann werbe, warum 
alfo ni^t?" 

„©ie werben nid^t t)iel bei uns lernen, ßl^riftian/' 
feufjte ber ällte. 

®er junge 3Rann trat näl^er an 3So^ ^eran unb fagte 
leife: „Sebenfen ©ie, 3So^, wenn id^ im §errenl^auS bin, 
ift einer ba, ber bem §inje auf bie JJinger fielet. S)arum 
ift SKutter für meinen 5pian fo burd^auä begeiftert." 

gn biefem SlugenbKd trat ©ertrub in ben §ofraum. 
3)er junge 3Kann trat l^öflid^ an fie l^eran unb fagte, fid^ 
t)orfteIIenb : 

„2)er ©o^n com 5!Rönd^äl^of, gnäbigeä ^äulein, 
e^riftian 3Köaer. SReinc 5!Rutter bebauert lebhaft, ©ie 
nid^t lennen gelernt ju l^aben, fie ift l^eutc nid^t rool^I 
unb ^ütet ba« 93ett." 

„^rau mmex im 3Könd^ä^of," erllärte aSo^, ,,fte^t 
beim §errn t)on Änee in großer Sld^tung, fie lommt ju= 
weilen ju uns l^inauä unb oertritt SKutterftette hti graule, 
wenn baS Äinb einmal in bie ©tabt fommt." 

„®rü^en ©ie S^re grau 3Rutter," fagte ©crtrub 
frcunblid^, inbem fie ßl^riftian bie $anb reid^te. 

„3d^ banfe, gnäbigeS gräulein." 

„©rü^en ©ie aud^ Hein graule," rief ber junge 3Kann, 
afö bie ^ferbe fd^on anjogen. 

„SBirb ein fd^öneS ©efid^t mad^en," antwortete ber 3llte, 
inbem er tebl^aft jurüd nidte. 

6S war eine gemütlid^e gal^rt. 
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3)er 2llte l^attc jwar cnergifd^ protcftiert, ba^ btc 
fd^Ianlc ©cftalt [x6) an feine ©eite fe^te, fic l^atte fid^ 
aber ebenfo encrgifd^ gegen ben SRürffi^ auSgefprod^cn. 

,,3Barum foH id^ ntd^t hd Sinnen jt^en?" I^atte fte 
gefragt, unb unter bem freunblid^en SKd i^rer 2lugen war 
bem 2llten roarm nm^ §erj geworben. „Sffiir unterl^atten 
unä fo beffer, unb td^ l^abe t)iel ju fragen. Unb fo t)iel 
t)erfte^e td^ t)om ^al^ren, ba^ td^ wei^, ber ^al^rer mu^ 
red^t§ fi^en. Stifo bleibt auf bem ganjen äBagen nur 
biefer Sßla^ für mid^ übrig, unb wenn ©ie mir biefen 
weigern, mu^ id^ wieber nad^ ©d^Iefien jurüdf." 

35er ällte täd^elte juftimmenb. 

„S)aä f ollen ©ie nid^t! 2Bie mirb ^aufe fid^ freuen!" 

3)ie Süd^fe trabten jiemlid^ fd^werfäHig auf ber breiten, 
fanbigen Sanbftra^e bal^in, linlS unb red^tä bel^nte fid^ in 
niebriger, fanfter §ügetbilbung ©aatfelb an ©aatfetb. 
^ein frud^tbar Sanb ; ber Sloggen fd^o^ bünn auf. „3)a8 
ift lauter ©ünenlanb," erflärte ber ällte; „bie frud^tbare 
©rbe Hegt fel^r bünn barauf, nid^t mel^r afö einen gu^; 
bann lommt ber ©anb." 

„333ie ber äBinb merlmürbig frifd^ l^ier ift," fagte 
(Sertrub, „eS ift, als wenn er einen beftimmten l^erjl^aften 
©efd^madf l^at." ^I^re Iräftige Sruft bel^nte fid^ unter 
einem tiefen 3lteml^oIen. ©ie fal^ mit l^eHem, frö^Kd^em 
95Iidf über bie weiten gelber. 

„35aä ift ©eeroinb, gräulein ©ertrub," belel^rte fte 
ber 2Kte, „unb maS ©ie fd^medfen, ift ©eefalj." 

9iun fenite fid^ red^ts oon ben gal^renben bie ^üget 
rcil^e, unb bort unten erfd^ien, üon ber 2lbenbfonne freunb* 
lid^ beleud^tet, ein frud^tbarer, ebener ©treifen Sanbeä. 

„©el^en ©ie bort unten? 3Bie §errn t)on Äneeä <Bä)a6)- 
brett! ©o eben unb anä) fo eingeteilt burd^ alle bie 
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©räben, bie freuj unb quer laufen ; baS tft bte 5Warfd^, bie 
unfere SBorfal^ren bet 9lorbfee abgewonnen l^abcn. 2)a 
wäd^ft SBeijcn, fo f)oä), ba^ ein SKann faum barin ju 
feigen ift, unb bie Dd^fen, bie bort grafen, fmb berül^mt 
weit in baä Sanb, bis nad^ ©d^Iefien." 

3)er ällte roar eifrig geworben. 

„Unb feigen ©ie bort bie ©renje am §orijont, ben 
langen, geraben SrbroaH, baö ift ber 3)eici^. ®Iei^ bal^inter 
tft ba§ n)ilbe 5!Recr. ©ie werben nod§ 3lugen ntad^en, 
JJräuIein ©ertrub!" 

Sluf bem feinen ©efid^t be§ jungen 9Käbd^en§ lag ein 
3«6 t)on SCrauer. 

„3Wir ift fo ^eimifd^ ju 3Rnt/' fagte fie leife. „3Benn 
ntein 3Sater bod^ ein einjigeS 3Wat feine §eimat gefe^en 
f)'dtk; nun mu^ id^ afe ©infame unb Se^te unfereS ©e« 
fd^led^tä fie feigen, um t)ietteid^t balb roieber fortjugel^en, 
mer mei^ rool^in?" 

S)er 2llte ful^r mit ber ^JJeitfd^e über ben breiten 3tüdEen 
ber ^ferbe unb fd^üttelte ben grauen Äopf. 

„©ie muffen bei unS bleiben/' fagte er. „6S fel^It 
unä eine, bie forgt unb rcd^net . . . eS fel;tt uns eine 
^auSfrau, unb graufe f^at leine "^Slnttev, ©eit fed^S 
gal^ren l^at §err t)on Änee baS 3iw^w^ci^ "i^t mel^r t)er= 
laffen, bie äBirtfd^aft wirb »ertottert, graule roäd^ft auf 
mie ein Uniraut; er fielet eS nid^t. ®S ift ein ®tenb." 

„3ft baS ^i gro^?" 

„6S ift gro^. SBir red^nen nod^ nad^ bem alten 3Wa^, 
aber id^ glaube, ba^ eS rool^I fo fünf* bi^ fed^Sl^unbert §eltar 
finb. Stber ber §err mar nie ein Sanbmann, er mar mit 
Seib unb ©eele Dffijier, unb als er im franjöfifd^en Ärieg 
— baS finb nun fünfunbjmanjig Saläre l^er — bie fd^mere 
SKunbe befam unb feinen Slbfd^ieb nel^men mu^te, ba fonnte 
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er erft ein ^a^x lang ntd^t gelten unb [teilen, war unluftig 
«nb tctlnal^ntloS. 3)ic Srjte fagen, ba^ ®el^irnnert)cn t)on 
bem furd^tbaren ©äbell^ieb x)erte$t feien. 2)a rul^te alleg 
in ben $änben ber feligen %xau. ©ie war tüd^tig, gut, 
freunblid^, aber eine %xavi; unb roaS will baä fagen? Unb 
bann ftarb pe, bann lamen bie SSerroalter, erft ein anberer, 
bann biefer, ben toix je^t l^aben. ®r lam t)on brüben, 
t)on 2lmerila, toav üon älbel, Saron §inje; roaä roei^ 
id^ ? ®enug, er l^at feit Seilten baä gan je SSertrauen beö 
§errn. 3)er §err war ja frol^, ba^ er bie 3Serantn)ortung 
loö war ..." 

„Unb nun gel^t e§ nid^t gut?" 

„©d^Ied^t, ^äulein ©ertrub! SBenn ©ie dn wenig 
l^elfen roottten! Sffienn ©ie ein wenig ©elretär fpieten 
wollten! SBenn ©ie bie Sfted^nungäbüd^er unb bie ^Papiere 
mal burd^fcl^en wollten! ©ie lönnten fxä) ©otteälo^n t)er= 
bienen; §inje fpielt mit S^l^orbeelen unter einer S)edEe." 

,,S)iefer 3;i^orbeeIen ift Dnlete greunb?" rief ©ertrub 
entfe^t. 

„2^eufete greunbfd^aft ! ©ie l^aben ben 3Kann ja lennen 
gelernt. ®S war unangenel^m für ©ie, aber xä) ^abe mid^ 
in meiner ©eelc gefreut, ba^ ©ie biefen 3^l^orbeefen fofort, 
ba ©ie feine Selanntfd^aft mad^ten, betrunlen gefeiten l^aben 
. . . bann ift er nämlid^ wiberlid^." 

©ertrub mad^te eine ftumme ©ebärbe beä 3lbfd§euS. 

„Unb weit ©ie il^n fo lennen gelernt l^aben, l^offe id^, 
ba^ ©ie il^n für baS l^alten, waS er ift, ndmlid^ für ben 
^einb Sl^reS Dnlefö . . . unb nid^t allein ^\)xz^ Dnlels, 
nein, beä ganjen Rneefd^en ©efd^Ied^tS. ©ie l^aben eg ja 
gefeiten; er l^a^te ©ie, e^e er ©ie lannte, unb er jeigte 
3^nen biefen §a^, als er ©ie fal^." 
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(Scrtrub ntdtc. „Kommt er l^äufig ju Dnfel?" 
„3tx6)i l^äufig. . . . SBtcffcid^t affc ad^t 2^agc einmal. 
®ann fprid^t er mit bcm §errn über allerlei ©efd^äfte, 
giebt ?latf daläge, fteSt (Selb jur SSerfügung; bag Übrige 
beforgt $inje." 

3n biefem Slugenblid l^oben bie rul^ig trabenben %a(S)\t 
plö^lid^ il^re Köpfe unb fd^euten. 

9Son ber jiemlid^ ftcilen 2lnl^öl^e, meldte bcr äBagen 
eben l^inanffal^ren moHte, lam in leidsten, meiten ©alopp* 
fprüngen ein jierlid^eS, braunes 5ßferb; auf feinem gläns 
jenben Slüdfen fa^ ein fed^jel^njä^rigeS SKäbd^en ; baä lofe, 
^elle §aar flatterte ju beiben ©eiten be§ l^ei^en ©efid^teS 
wie jmei mei^e ^lügel auf unb nieber. 

„^aule! ©0 l^alte bod§ ben ®aul!" fd^rie ber 2llte 
unb t)erfud^te feine ^ferbe, bie fid^ bäumten unb erfd^redt 
gegen ben SBaH brängten, jum ©teilen gu bringen. 

3)ie SReiterin lic^ fid^ in il^rem tollen 3^9^" «i^t 
ftören. ©ie fpornte il^r 5ßferb nod^ mel^r an, fd^nitt eine 
luftige ©rimaffe unb beutete eifrig nad^ Dorne. ®ie beiben 
im SBagen manbten ftd^ um. 

©inige l^unbert ©d^ritte l^inter fid^ erfannten fie burd^ 
bie beginnenbe Dämmerung einen leidsten ^cigbmagen, mit 
jmei l^od^beinigen SRappen befpannt. ®er S^f^^ff^ f^i^« 
im tiefften ©d^laf ju fein. 

9lun lam e8 wie bie roilbe ^a%i ben §ügel l^inunter. 
9Son ber Meinen, feften §anb geleitet, brängte ftd^ ber 
jierlid^e Sraune bid^t an ben langfam fal^renben 3Bagen. 
6in fd^allenber §ieb mit ber Sfteitpeitfd^e fiel auf baS 
©pri^leber oor ben ©d^lafenben nieber. 

„®raf §anS ift ba!" fd^rie bie l^eHe ©timme. 

S5er 3Jlatttt fu^r auf. 
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,,®raf §an§? . . . SScrbammter ©pul! ^aV ii) betin 
l>en ganjcn 3^ag feine SRul^e?" 3Bte «nfinnig fd^Iug er au^ 
bic ^ferbe ein. 

S)ie ^üd^fe griffen roieber au3. „6r foH unS nid^t 
einl^olen!" fagte SSo^ ernft. 

SSor ®ertrub§ 2lugen ftanb baä S3ilb ber Sleiterin mit 
bem lad^enben Übermut in bem frifd^en, lerfen ©efid^t, ba3 
bie ©ilberflügel umrahmten. So xoax fie ben 2lbl^ang 
l^inuntcr geflogen, eine redete 2^od^ter ber weisen 3)üne, 
auf ber fie geroad^fen war. 

„3Keine ßoufine?" fragte ©ertrub. 

/r3<*/ 3'^^^ ßoufine . . . ^I^re ©d^roefter!" fagte ber 
alte 3Kann mit bebrürfter ©timme. 35ann fe^te er wie 
jur SSerteibigung feines Sieblingg l^inju: „^aule ift treu 
n)ic ®oIb unb l^at baS befte §erj t)on ber SBelt. Stber 
©ie lönnen ftd^ aud^ l^ier einen ®otte§to^n oerbienen. 35aS 
Äinb ift ... wa^rl^aftig, e§ ift wie ein ^nn%e ! Unb baS 
ift nid^t gut. 3Ba§ ba fonft nod^ ju regeln ift, ba§ werben 
©ie felbft feigen, ©ie l^aben gute Singen, meine iä),'' 

6r fal^ ©ertrub bebeutfam an. 

©ie nidte freunblid^ ernft unb juftimmenb. 

S)ie Sanbftra^e mad^te eine leife Siegung nad^ red^tä. 
3loä) einmal ful^ren fie eine älnl^öl^e l^inauf, bann nal^m 
fie baä 2)unlel einer ^appetaHee auf; unb einige l^unbert 
©d^ritt weiter . . . ba ftiegen linlS am SBeg, nur etroa 
jroanjig ©d^ritte jurüdE, alte, graue SKauern in bie §ö^e ; 
epl^euumranlte ^enfter, oerfd^nörlelte SKauergeflmfe, ein 
fpi^eS atte§ ^aä) von bemooften Bi^Ö^l«- 

S)er aSäagen l^ielt. 

„®ott fegne S'^ren Eingang!" fagte SSo^. hinter 
il^nen ftampften im ©anb leidste ^ferbel^ufe. ^auleö 
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Sleitgerte fd^Iug flatfd^cnb gegen bte genfterfd^eiBen ber 
2Bo^nftu6e. 

„®ie Srube ift ba!" 

Site ©ertrub, xa\6) t)om SBagen fteigenb, jtd^ umroanbte, 
wogten l^ette §aamtaffen um il^re ©d^ultcrn, il^r §afe 
würbe t)on racid^en Sinnen «mfci^Ioffen. 

//S^ l^aSe bid^ fd^on furd^tbar lieb, ßoufine Strubel 
§aB' bu mid^ aud^ ein wenig lieb, ©anbgräjxn!" 






Sllm jiDcitcn SWorgcn, in bcr ^ül^c, ftanben bte bctbcn 
'^ WcLt>ä)en 2lrm in 2lrm t)or bcr 2^l^ür. 3)er §immcl 
ücrfprad^ einen fonnigen ©ommcrtag. 3)er 3Binb l^atte 
jtd^ geftern gegen 2lbenb gelegt, in ber 3laä)i max ein 
leidster Siegen gefallen, unb nun fpanntc jtd^ ein flarer, 
blauer §immel über bie buftenbe 6rbe. 

^ie Seute arbeiteten in ben ©eJ^öljen, bie ju bem ©ute 
gehörten. 3)er 3Sern)alter roar enblid^ fortgeritten, nad^bem 
ber gemeinfame 9KorgenIaffee if)n merlroürbig lange ge= 
feffelt l^atte. 

§err t)on Änee war am 2^ifd^ fi^en geblieben unb 
burd^btätterte bie 9Korgenpoft. 3)ie beiben 3Käbd^en waren, 
t)on bem l^errlid^en Sonnenfd^ein angetodft, inä ^reie ge* 
treten. 

„3ld^, 2:rube," fd^meid^ette bie Äleine, „nid^t roal^r, 
roir mad^en einen Spaziergang?" 

„§aben n)ir benn nid^ts ju tl^un? Unfer 3^"^*"^^^? 
2)a§ 9Kittageff en ? SBir muffen bod^ ein S^ageroerl ^aben! 
©onft werben mir ungttidftid^, belommen Saunen, merben 
nert)ö3 unb gähnen, ma§ fel^r l^ä^lid^ augfiel^t." 

^raufe fal^ fd^mollenb ju ©ertrub auf. „®u bift ein 
©d^ulmeifter," fagte fie tro|ig unb mollte inä §au§ jurtidE^ 
treten. 

grcnjfeu, 2)ic ©anbflräfin. 4 
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2ll3 aber baS fd^önc 9Käbd^cti btc ftarlcn 2lrmc fcft 
um bic feinen ©d^ultern ber Äletnen legte unb i^ren Äopf 
jurtidfbog unb mit einem l^erjlid^en 33Iicf nedfenb fagte: 
,,9lun fpring, SBilbla^ ! " ... ba war graule fd^on roieber 
»erfö^nt. 

„3)u bift jebenfattS ein freunbltd^er ©d^ulmeifter/' 
fagte fte. 

©ertrub fa^te mit beiben §änben in baS ^elle §aar: 
„®artn üerfprid^ mir einä, graule!" 

„©d^on mieber? 

„S^ben 2:ag etmaä!" 

„SKber immer freunblid^?" 

„Sffienn bu baä tl^uft, maS bu üerfprod^en l^aft!" 

grau!e t)on ftnee jog bie Slugenbrauen ^od^ unb mad^te 
ein bebenllid^eS ©efid^t. 

„®S wirb fd^mer galten/' fagte fie el^rlid^. ,,^6) l^abe 
bisher ntemanbem gel^ord^t." 

„®3 ift aber fo fd^ön, ju t^un, maä 5ßfKd^t ift." 

3)ie großen, bunllen 2lugen ber ©pred^enben ftra^Iten. 

„SBie bu immer ernft bift/' fagte graule unb fa^ be* 
munbernb in baä fd^öne ©eftd^t . . . „3)u bift bod^ nur 
t)ier S^^re älter." 

„^ä) ^abe t)iel 2^raurigeö erlebt! SBir maren faft arm. 
SKein 3Sater mar t)on ber ©orge um meine 3"^""f^ 9^= 
brüdft, unb jule^t !am feine Äranl^eit unb fein 2^ob, ba 
mar id^ ganj allein." 

©ie fal^ in ©ebanlen verloren vox \\ä) ^in. 

„SBarum lam bein 3Sater nid^t ^ierl^er?" 

„2BeiI er l^ier ntd^ts gefunben ^ätte, ate traurige 6r= 
innerung!" 

„6r l^atte aber bod^ nod^ etmaS 93efi^ ^ier!" bel^arrte 
graule; „bie Sftutne ber alten ©rafenburg gehört jje^t bir." 



— 51 — 

3n bicfcm ätugcnblidf trat bcr alte 3So^ aus bcr 
^auStl^üt. 

„§aft bu 3cit, 5Kars?" 

„3lx6)t md, ^aulc." 

„Äomm mit, bitte/' fd^meid^elte fie, inbem fie ben 
Sllten beim 2lrm fa^te unb ate er jögerte: „Sei unferer 
^eunbfd^aft!" 

„©d^öne ^eunbfd^aft/' meinte S8o^ unb ftreifte ©er^ 
trubä ©cfid^t mit einem verlegenen Säd^eln. 2lfö er aber 
in ©ertrubä 2lugen nid^tS als ^reunblid^feit unb 3"ftitu= 
mung la§, fagte er: „^ä) ge^e mit, iä) roitt nur rafd^ 
bem §errn S3efd^eib fagen." 

^ie 3Jläbd^en gingen t)orau§. 

„^n mu^t mir alfo ein doppeltes uerfpred^en, graule. 
Srftenä: SBon ^eute abenb an l^at baS 2^öd^terlein bie ©üte, 
i^ren lieben 3Sater eigen^änbig mit 2^]^ee ju bebienen ! . . . 
^er Dnlel l^at mir in ber ©eele leib getl^an. 3)iefe grau 
©iemenä mad^t jroar einen angenel^men ©inbrudf, aber fie 
jtel^t fo gebrtidft aus, fo traurig; e§ lann feinen guten 
©influ^ auf beinen SSater ausüben, wenn fte immer nm 
il^n ift. 3)u bift Reiter, fonnig . . . Unb — bu bift fein 
einjigeS Äinb! 93ift bu nod^ gar nid^t auf ben ©ebanlen 
gefommen, bemSBater bie toteSKutter ein wenig juerfe^en?" 

^aule mar ftill geworben. 

„3^ mitt alleä lernen, S^rube," fagte fie gerül^rt. 
„3^ miß überl^aupt *anber§ werben. 6§ ift fo fd^ön, gut 
unb ernft unb t^ätig ju fein." 

„SvoeiUn^ : 3)er alte, brat)e Äutfd^er roirb in 3"^w"ft 
mit SSo^ unb ©ie angerebet. 6r l^at eö um bid^ ©erbient." 

„3lber, 2^rube! . . . !3d§ l^alte fo furd^tbar md t)on 
i^m. Siein, 2^rube, baä lann id^ nid^t ! SBirlKd^, baä ©er^ 
fte^ft bu nid^t." 

4* 
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®er 2lltc fam mit ftetfcn ©d^rttten über ben 5lteäpla^. 

„5Karj/' rief fie erregt. 

@S Hang fd^on tote SBetnen. Sie lief auf i^n ju, 
fd^Iug bte Slrtne uitt feinen §afö unb fd^Iud^jte laut. „3^ 
foll nid^t ntel^r 9Kar£ unb bu ju bir fagen." 

®em 2llten ftie^ e§ feud^t in bie 2lugen. „^ä) l^abe 
fie gro^ gemad^t, Itebeä gräulein . . . ber §err war roie 
t)on ©innen, als bie ^au ftarb, l^atte ben Äopf oerloren ; 
ba l^abe id^ ba3 ^inb ben ganjen 2^ag auf bem ©d^o^ 
geljabt. 3ln all ben !3<^^J^^« 6i« i^ f# ^^^ einziger Ums 
gang geroefen, i^r ©piellamerab." 

^raufe fd^lud^jte l^efttg bajmifd^en: „^i) xoiü alles 
t^un, maS bu fagft, 2^rube . . . bu bift gut . . . unb fing, 
aber baS ... fann id^ nid^t." 

,,^6) ^abe ©ie nid^t t)erle^en motten, 3So^/' fagte 
©ertrub freunblid^, „id^ badete nur an S^r graueä §aar. 
Sa^ es, mie eS ift, SBilbfa^, unb lad^ mieber!" 

„§aben mir gefiegt?" fagte ^raufe jmifd^en Sad^en 
unb SBeinen ... „Dl 3Jlein lieber §err 3So^! . . ." 

(Sinträd^tig fd^ritten fte meiter. 3)ie 3Jläbd^en 3lrm 
in 2lrm, SBo^ an graules ©eite. 3"^^^"^" ft^Ö ^i^ f^^t= 
mifd^er S3lidf ju bem 2llten l^inüber, ber jebeSmal mit einem 
munteren SJlirfen beS grauen ÄopfeS beantmortet mürbe. 

©eit ©ertrubs 3lnmefen^eit mar eS mie neue 3"9^"*^ 
unb SebenSluft über ben alten 9Kann gelommen, er l^atte 
fid^ forgfältiger gefleibet, ging geraber als fonft, unb feine 
2lugen leud^teten. 

©ertrub füllte fi^ glüdflid^. SRo^te i^r SJtufent^alt in 
ber §eimat il^reS ©efd^led^ts aud^ nid^t oon ®auer fein, fo 
l^atte bod^ ber l^erjlid^e (Smpfang oon feiten i^reS DnlelS, 
bie föftlid^e Slnl^änglid^Ieit ^raufeS, baS treuherzige, fd^lid^te 
aSJefen beS alten ^o^ in i^r baS ©efül^l ermedft: 3)u bift 
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gerne gefeiten unb bu barfft bleiben. §ier finb ^erjen, 
bte btd^ gerne ^aben unb btd^ braud^en lönnen. 

greilid^, ber ©ebanle an t^ren 3Sater erfüllte jte mit 
2^rauer. ®r roav xf)x ein guter SSater geroefen, jule^t me^r 
ber treue ^-eunb ate ber 3Sater. SBaö er il^rer 3"8^"i^ 
an ©onnenfd^ein »erfd^affen lonnte, baä ^tte er für jte 
getl^an. ®r l^atte fte in bie befte ©d^ule ber großen \i)k= 
fifd^en ©tabt gefd^idft, in ber fte gerool^nt l^atten. ®g war 
il^m bei feinem ©e^alt al§ ©emeinbebeamter ntd^t leidet 
geworben, bie nötigen äfuägaben ju beftreiten. 

9iad^ il^rer Konfirmation l^atte fie auf i^ren SBunfd^ 
ba3 ©eminar befud^en bürfen. Sie l^atte feine befonberen 
Slbftd^ten babei ge^bt; eS mar oorne^mlid^ ber SBunfd^ 
gemefen, in bem gemol^nten Äreiä von Sel^rern unb ©d^ülern 
ju bleiben; benn il^r 3Sater l^atte nid^t ben geringften 
^amilient)erlel^r gepflegt, er mar ein etmaS oerfd^Ioffener 
3Jlann gemefen ; ernft, pflid^ttreu, nüd^tern ^atte er immer 
bag SJläd^fte unb 5ßraltifd^e inä äfuge gefaxt. 

6r l^atte ben 2lbel abgelegt unb fogar feinen Flamen 
geänbert. 3lai) bem ©pie^, ber aufredet im linfen 3Bappen= 
felb ber Äneeä ftanb, l^atte er ftd^ ©erwarb Spie^ genannt. 

„aSaä fott id^ mit bem 2lbel/' pflegte er ju fagen, 
„maä fott id^ ju ber fremben 3Setterfd^aft nad^ ^lorbbeutfd^s 
lanb reifen unb vox ber Sluine ftel^en unb erlennen, mie 
ftattlid^ meine SSorfal^ren einft gemol^nt l^aben, unb oon 
ber 3)üne in bie frud^tbare SJlarfd^ ^ineinfel^en, bie meinem 
3Sater einft gel^ört l^at!" 

3)iefer Stellung gemä^, bie er ju ber Vergangenheit 
einnal^m, mar er feiten ju bewegen gemefen, feiner 2^od^ter 
oon bem gu erjäl^len, na^ er oon ber ©efd^id^te feineg 
©efd^led^tä mu^te. ®3 mod^te aud^ nid^t oiel fein, benn 
fein 3Sater, ©raf §an§, mar balb nad^ ben S3efreiung§Iriegen, 
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lurj nad^bem er ftd^ ©erheiratet l^atte, burd^ einen ©turj 
Dom $Pferbe geftorben. ©eine junge SBitroe fjatte jum 
jroeitenmal geheiratet; fte war bie grau eincö fd^lid^ten, 
btirgcrlid^en Beamten geworben, ^n befd^eibenen , aber 
bel^aglid^en SSerl^ältniffen lebenb, l^atte fie jtd^ um baS »er* 
fattcnc ©d^Io^ im fernen SJlorben nid^t geftimmert. Unb 
ber ©o^n ebenfo! ©erl^arb ©pie^ l^atte ganj baä SBefen 
feiner 5Kutter, gar nid^tä t)on feinem SSater, bem auf= 
braufenben lül^nen greil^eitöfämpfer, bem ©rafen §anö. 
3lber bie ©nlelin biefeS ©rafen Änee, bie ba je^t auS ber 
grcmbe l^eimgele^rt ift, bie l^at — baS mar fd^on il^rem 
Sater aufgefallen — atteg baS, maä bem Äneefd^en ©e« 
fd^Ied^t eigentümlid^ ift: bie t)otte, l^o^e ©eftalt unb baS 
fd^male, feine ©efid^t mit ben ein wenig ftoljen unb bennod^ 
lieblid^cn 3ügen. ©in §aaq)feil t)on altertümlid^em ©über, 
meld^er oben jmei auSgefpannte fleine 3Köt)enfltigeI bilbet, 
ein Srbftüdf i^reS ©efd^Ied^tä, ift in baS Dotte, blonbe §aar 
geftedt. SBenn fie fprid^t, leud^ten bie 2lugen auf, bann 
merft man, ba^ ein fluger, rafd^er ©eift in i^r mo^nt; 
man merlt aber aud^, ba^ e§ eine marme unb reine ©eele 
ift, bie in biefen 2lugen fid^ miberfpiegelt, mie ein reiner, 
l^eiterer §immel in einem ftitten, bunflen, tiefen ©ee. 3)ie 
@nlelin beS ^eil^eit3!ämpferS l^at aud^ baS mutige, el^rlid^e 
§erj beS ©ro^t)aterS geerbt. 3)a| aud^ Seibenfd^aft unb 
aufbraufenber 3^ro^ in il^r fd^lummern, bie beiben l^en)or= 
fted^enben ®igenfd^aften ber Äneeä, baS a^nt fte nod^ nid^t, 
benn i^r Seben ift big^er ein gleid^mä^igeS unb freunbs 
lid^eS geroefen. 

9iun mar fte l^ierl^er gelommen. SBäarum ? 2iBa§ mottte 
fie ? 9Son alten, ftoljen Seiten träumen, bie i^rem ©efd^Ied^t 
befd^ieben geroef en ? 3" ^^^ SHuine im 3Wonbf d^ein fd^märmen ? 
Siein, baju mol^ntcn ju Ilare ©ebanfen unter ber fd^malen 
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unb roei^cti ©tirn ; fw njoDtc einmal auS bcn alten S8er= 
l^ältttiffe« ^auä unb bann, mar eS ein SBunber? ©ie 
TOottte bie §eimat il^reS ©efd^Ied^tö fe^en, fic roolltc bte 
©teile fennen lernen, wo tl^r ®ro^t)ater gelebt l^atte, von 
bem jte fo wenig raupte unb beffen junge, rttterlid^e ©eftalt 
bennod^ baS traumhaft cerfd^Ieierte S^^eal il^reä jungen, 
pl^antajteDoffen §erjenS roar. 

„SBol^in gelten wir, 3Karj ?" fagte ^raufe ungebulbig. 

„5Rad^ ber Surg?" fragte ber 3«te. 

^aufe fa^ »erlegen barein. 

„3^ möd^te roo^I, ©ertrub ; bu bift natürlid^ furd^tbar 
neugierig; aber roei^t bu, bie 3^^^ 6iS jum SJlittageffen 
ift gu furj, unb l^eut' nad^mittag . . . id^ roottte gern auf 
ber Sifa inä ©e^ölj." 

©ie fal^ ju 33oben. 

„5Kit §crrn von §inje?" 

®3 war etroaä in ©ertrubä ©efid^t, u)aä bie Äleine 
veranlagte, bie SBinfel ber DoUen Sippe bebenllid^ nad^ 
unten gu gießen. 

3)er alte 9Karj S8o^ lam feinem Siebting ju §ilfe: 
„SEBenn eä ^f)mn red^t ift," fagte er, „befel^en wir rafd^ 
©orten unb §au§; nad^^er wirb gearbeitet." 

„®aä wollen wir, SSo^." 

Unb bann gingen fie in ben ©arten. 

®ä war eine eigentümlid^e ©artenfunft, bie ^ier ge- 
übt war, freilid^ von ber Siotur aufS befte unterftü^t. 
SBenn man an ber roeinbewad^fenen SBBanb beä ^erren^ 
l^aufeä ftanb, bilbete ber ©arten ein tiefe, gleid^mä^ige 
3Kulbe t)on bebeutenber ©rö^e. 3)er Soben berfelben war 
eine einjige gro^e Sftafenfläd^e t)on gleid^mä^iger ^arbe, 
burd^ fieäbelegte faubere ©teige unb bunlle Särd^engruppen 
l^ier unb ba unterbrod^en. 3)er Sftanb ber 3Kulbe aber. 
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meldtet rtngS um^cr tool^l etwa jtDanjtg ^u^ fanft anfttcg, 
war unten mit jungen, ftarlen ©beltannen, jrotfd^en roeld^en 
l^alBrunbe SJlifd^en löftlid^e Si^plä^e boten, beftanben, voüf)^ 
renb ber obere SRanb mit l^errlid^en, fd^Ianlen ^wtl^tn be» 
pflanjt xoax, meldte, burd^ bie l^ö^er liegenbe 3)üne vox 
bem ©eeroinb gefd^ü^t, ftarleä SBad^Stum geigten. Sled^tS 
nad^ bcr ©ee ju ragte über baä l^elle Sud^enlaub ein alter, 
grauer 3^urm, ben eine eiferne, t)erroftete9BBetterfa^ne frönte. 

©ertrubs 33Iidf ru^te mit ftnnenber ^eunbe auf bem 
lieblid^en, fd^Iid^ten S3ilb. §ier burfte fte fid^ ergel^en, l^ier 
^tte fte ein §eimatred^t. 2BeId^ ein anbereä Seben al3 in 
ber engen Stabt ! ®ä überlam fte ein ©efü^I beö ©lüdfg, 
bem fte in einigen ^erjlid^en SBorten 3luSbrudf gab. 

3)ie Äleine, ganj glüdflid^ barüber, legte ben 2(rm um 
bie ^reunbin. «' 

3)a entbedfte ©ertrub ben 2^urm. 

„3)ie 3luine?" ©ie fal^ fragenb auf i^re Segleiter, 
eine lebl^afte 3löte mar in i^re SBäangen geftiegen. 

„S)ort l^at ©raf §anS gemol^nt," fagte ber Sllte. 

©ie fa^ lange in ©ebanfen t)erIoren hinüber. „Slber 
morgen gelten mir l^in," fagte fie. 

^aä mürbe abgemad^t. ... ©ie gingen in§ §auS ju= 
rüdf. S)a§ SSeranbajimmer unb ber ©aal jeigten bretterne, 
mei^geftrid^ene ^edfen, meldte t)on mäd^tigen alten, jum 
3^eil fel^r ro^ bearbeiteten Saßen getragen mürben. ®ie 
©inrid^tung mar attertümtid^, bie 9Köbel meift in t)ernad^= 
läffigtem B^ftanb. 6§ fel^lte bie forgenbe §anb, üieHeid^t 
nod^ etmaS anbereS, ©elb. S)a3 ©anje mad^te einen arm« 
tid^en, ungemütlid^en ©inbrudf. 3Som ©aal filierte ein 
3immer burd^ bie 33reite beä §aufe§ bis jum SSBo^njimmer, 
in metd^em ber §auä^err feine 3^i^"^8 ^^^ ""i^ "^^^ 8^' 
ftört merben fottte. ^ie ®ypebition betrat burd§ bie ©aal* 
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tl^tir bcn §au§flur unb ging nunmehr in bcr Sängglagc 
beg §aufe§ burd^ eine ganje SRcil^c t)on ^mmtxn, bcrcn 
furd^tbar bürftigeö, cntfc^Itd^ öbeä Sluäfcl^cn bic t)erfun!cne 
§crrKd^Ictt ani) btefcä 3^^i8^ ^^^ Äneefd^en gamtltc bcut= 
Itd^ genug prcbigte. ^nUi^t jraci gro^e Biw^*"^^- 

„D, 2^rube, l^ter mu^t bu mal l^tneinfcl^cnl Slbcr nimm 
btd^ in ad^t, ba^ beinc fd^önen Singen nid^t geblenbet 
werben." 

©ie öffnete üorfid^tig bie fd^roer gel^enbe, fnarrenbe 2^l^ür. 

©crtrub tl^at einen Sluäruf beä ®rftaunen§. 

„®S ift ja ftodffinfter/' fagte fie jurüdfmeid^enb. 3)ann 
taftete fie mit ben §änben vox fid^ l^in. 

„©d^afwoae?!" 

2luf SSo^' t)em)ittertem ©eftd^t ftanb l^ei^e Verlegenheit. 

/,®er §err mitt bie SBoIIe nid^t ©erlaufen, meil fie 
leinen l^ol^en ^ßreiä l^at/' fagte er gebrüdft. „S^^orbeelen 
l^at e3 i^m eingerebet. 6§ ift fd^öne SJBoIIe t)on ungefäl^r 
ftinf^unbert ©d^afen. 3)a wirb fie nun feit Salären auf= 
gefpeid^ert, jroei ©tuben voU hi^ jur 3)edfe." 

©ertrub fd^Io^, ol^ne ein SBBort ju fagen, bie %\)ixx. 

„§ier rool^nt Dnlel§inje/' fagte ^aufe, bie üorauf- 
gegangen war. „SBoIlen mir l^tnein?" Unb fie ftanb fd^on 
mitten im ^i*"*"^^/ «^^ ©erftänbe ftd^ baö t)on felbft. 

6ä mar ein niebrigeS, jiemlid^ großes ®emad§, beffen 
grober ^poben ftd^ nad^ ber STu^enmanb ^in attmä^Iid^ 
fenfte. äffferlei fremblänbifd^e ©egenftänbe, bie auf ^ctgb 
unb 5ßferbe Sejug l^otten, lagen auf ben einfad^ polierten 
2^ifd^en ober fingen an ben aSBänben, meldte mit einer 
alten, raud^gefd^märjten 2^apete bebedft maren. (Sine fd^mere 
2uft, meldte nad^ S^abaf unb ©pirituofen rod^, erfüllte ben 
unorbentlid^en SRaum. Sluf bem ©d^reibtifd; lagen ^Papiere, 
Leitungen, glafd^en^tilfen, Sled^nungen bunt burd^einanber. 
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„®a Hegt rotcbcr baS 9lcue 2^cftamcnt aufgefd^Iagcn/' 
fagtc ^raufc unb griff na6) bem alten, jcricfencn 33ud^. 
„Sö^cinncS ütcrjel^n/' fagtc fte, ^tncinfcl^cnb. 

9Karj SSo^ fd^üttcltc bcn Äopf. „®aä t)crftc§e id^ aid^,^ 
fagtc er, „bicfcr 5Kann unb bad 9te«e ^cftamcnt? Unb 
bod »ttti^ Ittgt l^aufig ba/' 

„2Bir fönnen ntd^t in bic ©eclc feigen/' fagte ©ertrub 
roetd^. 

^aufc ^atte bic crftc ©citc aufgcfd^lagen. 

„^a fte^t fein 9lame barin, nur 6. ©., furd^tbar 
altmobifd^c ©d^rift!" 

„S)ort roirb bic fogcnannte S5ud^fü6rung beforgt," 
fagte bcr Slltc bitter, auf ben ©d^reibtifd^ beutenb. 6r 
war neben ©ertrub in bcr geöffneten 2^^ür ftc^cn geblieben. 

„D," fagte ^aule, bie an ben ©d^reibtif^ ^eran= 
getreten war, „fie^ bod^, l^ter liegen $pi^otograpl^ieen," unb 
fie lam mit einer §anb voU unb fing an, fie ju jeigen. 

Über ©ertrubä ©efid^t fd^o^ ein glü^enbeS Sftot. 

„graufe! §aft bu benn leine Singen? Seg fie roieber 
^in," fagte fie barfd^. 

^aufe ging langfam jurüd unb legte mit einem 
fd^euen 93lidE bie 5)Jl^otograpl^ieen loieber auf ben 2^ifd^. 
ätuf i^ren 38angen lag brennenbe ©d^am. 

©ertrub marf einen belümmerten Slidf auf ben 2llten. 

3Karj SSo^ judEte traurig bie Sld^feln unb fal^ l^ilftoä 
t)or [i6) l^in; bann fagte er leife: 

//3^ l^abe ©ie gebeten, ftd^ ber Kleinen anjunel^men." 

SllS fie fid^ umroanbten, um weiter ju ge^en, l^atte 
^oufe fie »erlaffen, am 6nbe beS Äorriborä l^örten fie 
nod^ i^ren f dienen, rafd^en ©d^ritt unb einen SDon, mie 
menn ein Ainb bitter auffd^lud^jt. 

9ll3 ©ertrub unb SSo^ burd^ eine ©eitent^ür auS bem 
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§aufc traten, fu^r ein Iletne§, einfad^eö ^ßonpful^rroerf, 
baS offenbar t)or ber 2^reppe gehalten l^atte, an tl^nen 
wniBer. ®tne Heine, runbe S)ame t)on ^tma^ über fünfjig 
3lal^ren, mit ^em freunblid^en, fingen ©efid^t, fntfd^ierte 
mit jtd^erer §anb unb grüßte im 2Sorbeifal^ren mit eifrigem 
Äopfniden. 

,,S)ie ^au t)om SKönd^Sl^of/' fagte SSo^. „Bit ^at 
mit bem §errn megen ßl^riftian gefprod^en nnb eS roa^r« 
fd^einlid^ bnrd^gefe^t, ba^ er ju nnS fommt. 2lber §inge 
roirb »erfnd^en, ben $errn nmjuftimmen." 

„©ie l^alten eä für xocttvoü, menn §err 5Kötter ju nnS 
!äme, unb ©ie finb überjeugt, ba| er ernft nnb tüd^tig ift ?" 

„3)a3 ift er. Sin fijer aRenf^!" 

„^aufe lobt i^n weniger/' fagte ©ertrub löd^elnb. 

3)er Sllte räufperte \\ä), 

„3)ummeä 3^"9 ^^^ S^^aufe, nid^tS afö Sinbilbung! 
SBiffen ©ie, gräulein ©ertrub, maä id^ meine?" 

©ertrub fal^ il^n ermartunggüoll an. 

,,3Bir muffen ben ^übfd^en, braunen Äopf ß^riftian 
SKötterS neben ba§ abgebrannte ^ßrairiegefid^t von $inje 
fteffen; bann fotten ©ie einSBunber erleben. 3)aä meine id^." 

©ertrub mad^te bem 3llten eine fpa^l^afte SSerbeugung. 

„'Sttä)i gefe^en, §err SSerbünbeter ! 3Serfud^en mir 
unfer Sefteä!" 

©ie ftanben uor mel^reren großen ©d^eunen uon be* 
trad^tlid^er Sänge. „§ier ift §injeS äfffeinl^errfd^aft/' fagte 
ber 2nte. 

®ä fal^ müft auö ; 3ldergerät, 3)ünger unb ©trol^l^aufen, 
$oIjberge lagen mirr burd^einanber. 3)a3 ^ad^merf ber 
©d^eunen l^atte feit fielen Salären leinen Slnftrid^ befommen. 
®ic 3Kauern maren nid^t gefugt, bie ©tro^bäd^er jeigten 
mäd^tige Söd^er. 
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„^k paar 2^icre, bie ratr nod§ l^aBcn/' fagte bcr Sllte, 
„ftnb auf bcm Sffitfd^Ianb. ®S lönnen too^I ftinfjig Äütjc 
fein unb eBenfo t)tel 3[un9t)iel^ unb fed^jig ÄälBer. Sffitr 
grafcn bie 2^iere nid^t fett, baju ift ba§ Sanb nid^t ftarl 
genug, fonbern wir treiben ^[ufjuci^t. Slu^erbem l^aben 
wir nod^ etwa äwangig ^ferbe, mit jroölf ^Jol^Ien, bie im 
leiblid^en ©tanb finb, meil ber §err l^ierfür nod^ einiges 
Sntereffe l^at unb fid^ bie 2^iere juroeilen am ^enfter 
üorbeiftil^ren lä^t. Sluf ben Äornfelbern fielet e§ elenb 
aus. 3^^^ fott CLnä) noä) ber befte 2^eil beS äfdferbobenS, 
bie fed^jig SJlorgen, bie iei Sffieftborf liegen, an 2^l^orbeeIen 
üerpad^tet werben; id^ mei^ nid^t, auf mie t)iele 3<^^re. 
S)amit roirb ber roerttJoUfte ®rtrag beS ©uteS ©erfd^cnlt, 
unb n)ir werben beftänbig in ©elbnot fein." 

„SBaS lä^i ftd^ babei ma^en, 3SoP" fragte ©ertrub 
belümmert. 

„Sld^, liebes ^räulein ! 3)er §err bilbet fid^ nun ein- 
mal ein, bie frifd^e Suft nid^t ©ertragen ju lönnen; er 
bel^auptet, fte fd^lägt i^m auf bie Äopfmunbe! Unb bann 
biefen ©c^Iaftrunl, ben i^m ^inje jeben 2lbenb auS allerlei 
fremblänbifd^en Süören, Äognal unb bergleid^en 3^W9 i^- 
fammenrü^rt. ®a ft|en fte bann ftunbenlang bei einanber. 
®er §err erjä^lt feine maleren Sriebniffe t)on üierunbfed^jig, 
fed^Sunbfed^jig unb fiebjig. ®r mar nämlid^ als fel^r junger 
9Kann fd^on bei ben ^ßreu^en eingetreten — unb §inje er= 
jä^It feine erlogenen (Sriebniffe auS ben ^nbianerfämpfen, 
bie er mitgemad^t l^aben miß. — Statürlid^ alleS Sug unb 
2^rug, maS ber 9Jlann beult, fagt unb t^ut! ®S ift fein 
33eruf, gräulein ©ertrub ; er fd^eint M^n geboren. 6r fann 
nid^t anberS, als minbbeuteln. — ®er 9Kann ift fonft gar 
nid^t fo übel! 2lber meil er feine ©jiftenj ^ier auf lauter 
Sug unb 3^rug aufgebaut ^at . . . na . . . fo mei^ er eben 
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gar ntd^t mcl^r, roaä roal^r unb roaä erlogen ift. . . . Sd^ 
möd^te mal roiffen, wo er ben 33aron l^er l^at." 

„Stber S8o^!" 

„3la, Bei bem ift alleä möglid^." 

„2Bir tDoIIen gute ^reunbfd^aft l^alten, lieber 3So^/' 
fagte ©ertrub, inbem fie il^re §anb tröftenb auf ben 3lrm 
beä 3llten legte. 

Um fieben Ul^r fa^en bie t)ier §auägenoffen um bag 
Slbenbbrot. 

§err mn Änee fprad^ in feiner freunblid^en, unfd^Iüffigen 
SBeife mit ©ertrub, ob fie fid^ in feinem §aufe mol^Ibepnbe, 
mie ber ©arten i^r gefiele, ob fie fd^on alles in Slugenfd^ein 
genommen l^ätte. ^rau ©iemenö moHte bem §au§^errn ben 
2^1^ee präfentieren. 

3lu§ ©ertrubä Singen flog ein S3li^ ju ^aufe ^in= 
über, bie bid^t an §inje3 Seite fa^ unb angelegentlid^ mit 
i^m über Sifa unb über oerfd^iebene §unberaffen rebete. 
©ie fing je^t mit befonberem ©ifer an ju erjäl^len, il^re 
Heine, braune §anb lag auf feinem 2lrm. 

„^aule, bitte!" 

9lun mu^te ^aufe bod^ in bie gefürd^teten Singen feigen. 

Slber biefe Slugen maren nid^t, mie ber 2^ro^Iopf 
fürd^tete, auf fte gerid^tet; fie mieten mit einem ^erj= 
lid^en 5IKitleib auf bem ^auö^errn, ber gebeugt unb be= 
brüdft neben i^r fa^ unb eben mieber bie blaffe, magere 
§anb mit einem fd^merjl^aften ^nien auf bie ©eibenbinbe 
legte, ©er trüb legte i^re meid^e, fräftige §anb leife auf 
feinen 2lrm. 

„§aft bu ©d^merjen, lieber Dnfel?" 

S)er ^nualibe manbte feinen Äopf mit einem 2luäbrudE 
ber 3Sern)unberung langfam ju ber ©pred^enben. 3113 er 
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in bicfe frcunbKd^cn 2lugen fal^, jog ein ©d^immcr über 
fein IränHid^cS ©cfid^t. 

„®S ift nert)ös, Kcbc S^rubc/' unb er legte, wie um 
feinen ®anf für bte ungetool^nte 2^eilnal^me auSjubrüdfen, 
feine §anb auf bie il^re unb ftreid^elte fie. 

^rauIeS Singen ftarrten über ben 2^ifd^ ^in gro^ unb 
t)ern)unbert auf bie Seiben. 3)ann legte fid^ ein ernfter, 
nad^benllid^er äluSbrudf auf baS junge @efid^t, eine jä^e 
Sftöte ftieg langfam über Sffiangen unb ©tirn. ®a tarn 
wie ein 33li^ bie Srfenntniä über fie; ba fa^ fie i^ren 
SSater jum erftenmal mit fe^enben 3lugen. 

3ögernb, mit judfenbem SKunb, einem l^ilflofen 2lugbrud 
im ©efid^t, nal^m fie ber erftaunten %xa\x ©iemenä baS 
flirrenbe Äaffeebrett auS ber §anb unb trat an ba§ ©ofa. 

Slber i^r t)on einer heftigen ©rregung erfd^ütterter Äör= 
per fonnte ben einfad^en 3)ienft nid^t leiften; ©ertrub nal^m 
il^r baö fd^manlenbe 2^ablett aug ber jitternben §anb. 

„SBaS ift bir, Äinb?" 

^aule mar vor il^rem SSater niebergefunfen unb 
l^atte i^r t^ränenüberftrömteä ©efid^t auf feine Äniee gelegt. 
Seine fd^male §anb ftrid^ jum erftenmal nad^ langen 
Sauren tieblofenb über il^re l^ellen Sodfen. 3)abei fal^ er 
t)ertegen auf ©ertrub. 

„SBaä ift bem Äinb, ©ertrub?" 

„2a^ nur, Dnlel/' fagte fie unb fal^ il^n mit einer 
ftummen Sitte um SBerftänbniö an. 

„©tel^' auf, ^raufe," fagte fte fanft. 

®ie Äleine erl^ob fid^, fal^ fd^eu in bie freunblid^en, 
bunllen 2lugen ©ertrubs, marf bie 2lrme um i^ren 5Radfen 
unb fü^te i^r ftürmifd^ Singen unb SBangen: 

„S)u ^aft fo fd^redElid^ l^ä^lid^e Slugen, ©d^ulmeifter," 
flüfterte fie leife. 
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„Unb )c^t fc^t bu btd^ toiebcr f)xn unb bift ein t)cr= 
nünftiöes Äinb ..." 



3la6) bem SlBcnbbrot fragte ©ertrub, ob fie unb ^aufe 
Bleiben btirften, eS roäre fo gemütlid^ unter bem ©d^ein 
ber Hängelampe. 

3io% ber am ^Pfeifenftänber \a^, rid^tete feine gebeugte 
©eftalt auf unb fa^ t)off ängftlid^er ^J'^age auf ben ^auS* 
l^errn unb auf ^inje. 

Herr t)on Änee marf einen verlegenen Slid auf ben 
33aron. 

„3«, Äinb/' fagte er jögernb, „wenn eö enä) nur 
nid^t langweilig mirb. graule mirb biefe ©ttffe mol^I faum 
auSl^alten!" 

S)ie SBorte Hangen fel^r nad^ einer 2lbfage, wenn aud^ 
einer freunblid^en. ©ertrub lie^ fid^ aber nid^t abmcifen. 

„©inb wir 5Käbd^en benn fo bumm, Dnlel, ba^ mir 
nid^t einmal jul^ören fönnen, menn SJlänner reben? ©iel^ 
mal, — ^raufe nimmt eine Slrbeit jur §anb, id^ ebenfo, 
unb menn bu bann burd^ä 3^^^^^^ ft^^uft, bann fällt bein 
Sälidf auf unfere beiben fd^mudfen ©efid^ter." ©ie ladete. 
„^(f) mad^e bir aud^ beinen Slbenbtrun! mit eigener Hanb, 
id^, bie ©räfin Änee!" 

,,211^/' fagte ^aufe ücrmunbert, — „baä fannft bu 
nid^t. ®a§ uerfte^t nur Dnfel Hinje. 3)iefer berühmte 
S^runf mirb menigftenS aug fieben 2^eilen jufammengefe^t. 
Dnfel Hinje l^at i^n von einem ©ioujl^äuptling ober von 
beffen ©ro^mutter. Siid^t, Dnfel $inje?" 

®er fleine Saron befanb fid^ in peinlid^er Sage. S8o| 
preßte in lebhafter ©rmartung bie Sippen feft aufeinanber. 
//3^/' fctgte §inje enblid^, „fieben 2^eile. 6S ift mel^r eine 
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3)lebijtn ; $err t)on Änee fann wegen feiner Kopffd^mer jen 
ntd^t fd^iafen." 

©ertrub fal^ rul^ig auf ben unjtci^ern 3Kann. 

„3f|re SKebtjtn in S^ren, §err 93aron/' fagte fte. 
,,3Kenn aber biefer ©d^laftrun! nid^t t)on einem Slrjt Dcr= 
orbnet ift, fo wirb mein Dnlel nid^ts bagegen l^aben, wenn 
irf; aud^ einmal ein §au8mittel »erfud^e. 3^ würbe in 
«nfcrcm ©emtnar ba8 §auSboItord^en genannt, unb ©ie 
tütffen, ba^ neroöfer Äopffd^merj üornel^mlid^ eine 3)amen= 
Iranifjett ift. SBenn mein SKittel wöfirenb einer SSBod^e nid^t 
l^ilft, lege id^ meine ^rajiä wieber in bie §änbe beS 
Doliov §inje." ©ie mad^te bem Keinen 5!Kann eine ftumme 
i^erbeugung. 

^er QnDalibc nidfte. $injc nagte an feiner Unterlippe 
unb läd^elte pflid^tfd^ulbtgft. SBo^ lonnte feine greube faum 
unterbrücfen ; eS arbeitete mäd^tig in feinem ©efid^t, unb 
er fall ju ©ertrub l^inüber, bis il^re 3(ugen il^n trafen; 
ba nirfte er itjr ju. 

„aCBitlft bu Dnlel §inje nid^t aud^ einen ©d^laftrunl 
mad^en, ^rube?" 

graule fagte eS möglid^ft ernft: „2)reiDiertel SRum, 
einoiertel Portwein unb fed^S ©tüdf ßudfer in einem S3ier= 
glas umjurül^ren!" ©ie fal^ ju SSo^ l^inüber. 

2llS fte aber beffen tiefernfteS unb bod^ ftral^lenbeS 
©efid^t fa^, legte fte bie §anb rafd^ auf ben 3Kunb, fd^wieg 
ftill unb wunberte fid^ grünblid^ über alles baS, waS fie 
l^eute Unerwartetes erlebte. 

Unterbeffen war SSo^ aufgeftanben unb fe^te bie ge= 
wohnte ^ortweinflafd^e auf ben 2^ifd^. ®er S3aron go^ fid^ 
ein ©las ein unb l^atte babei bie bunflc @rlenntnis, ba^ er 
^eute abenb l^öd^ftenS eine fialbe ^lafd^e trinfen bürfe; er 
tröftete ftd^ mit bem ^n^olt feines ©d&reibtifd;eS, er wollte 
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ftd^ fd^on fd^abloS l^alten. Slber baS Übrige ? Seine ganjc 
©tettung? 

6r fa§ mit einem BeoBad^tenben Stuöbrudf ju ©ertrub 
l^inübcr; eS ftieg mie eine Sl^nung in il^m auf, ba^ feine 
be^aglid^e Sltteinl^errfci^aft in biefem §aufe ju @nbe gelten 
lönnte. 

Slber Saron §inje ift fein fd^merblütigcr 3Kann. Sr 
^at ftd^ in feinem Seben fd^on au3 t)erfd^iebenen üblen 
Situationen gerettet. Um feine fd^malen Sippen fpielt 
fd^on mieber ein ftd^ered Säd^eln unb feine 9(ugen rul^en 
mit Sßo^lgefaUen auf bem glänjenben 6d^eitel ©ertrubg, 
bie, tief über bie Slrbeit gebeugt, in einem alten, ^od^= 
lel^nigen ©tu^l i^m fd^räg gegenüber fa^. ^aule, bie 
i^r ©leid^gemid^t mieber erhalten unb ber ungemol^nten 
ftiUen Situation grünblid^ mübe mar — fonft ^atte fte 
in biefer 3^^* i" i>cr Äüd^e mit ben SKäbd^en ober mit 
bem alten SSo^ t)or ber §auätl^ür geplaubert — , »erfud^te, 
mit ^inje anjubinben. 

„SBarum raud^ft bu nid^t, Dnlel §inje?" 

6r ^atte gar lein Sluge für graufe t)on Änee. 

„SJBittft bu gefättigft ^ören/' fagte fte, il^n anfto^enb. 
©ic ftodfte unb marf einen fd^euen S3litf auf ©ertrub. Slber 
biefe fd^ien in ©ebanfen. 

„SBenn ^äulein ©ertrub mir freunblid^ft eine ßigarre 
geftattet?" 

„^6^ l^abe nid^tS ju geftatten," fagte ©ertrub lül^l, 
o^ne aufjufe^en. ^aule fal^ ftaunenb oon einem jum 
anbern. SEBaren bie aber f|öflid^ miteinanber. 

„SJBaä mad^ft bu ba?" fagte oon Knee, ber eä fid^ 
mit einer gemiffen ungemol^nten ©emütlid^feit in ber ©ofa= 
etfe bequem gemad^t l^atte, unb fal^ über bie älbenbjeitung 
meg gu 3^rube l^inüber. 

{^rennen, Sie @anbgrftfin. 5 
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„3« beinern ©d^lafrodf war eine 3taf)t aufgelaufen, 
Dnfel. tJ^aufe, gteb mir, Bitte, baS Änäuel bort/' fu^r 
fie fort, um weiteren ^agen ju entgelten. 

§errn t)on Kneeä Slugen rul^ten auf ber jungen, Blü* 
l^enben ©eftalt in bem altmobifd^en Sel^nftul^t. Sin ®t= 
ftil^l oon Sel^aglid^feit, mie er e8 lange !3<^l^re nid^t gelaunt, 
bemäd^tigte ftd^ feiner. @r nidfte jufrieben mit bem Äopf, 
Blicfte feine Heine S^od^ter, bie mieber ganj erftaunt barein 
fa§, freunblid^ an unb oertiefte ftd^ mieber in feine Seitüre. 

®egen neun U^r mad^te ©ertrub mit §ilfe t)on SSo^, 
ber mel^reremal oerfd^mi^t läd^elte, einen ftattlid^en ©d^laf^ 
truni jured^t, ber bem §auäl^errn nad^ feiner freunblid^en 
Sßerfid^erung gut munbete unb langfam auSgetrunfen marb. 
2113 2)iät mürbe babei gegeben: Um neuneinl^alb U^r 
ju föttt. 

%xmk fü^te il^ren 3Sater ^erjl^aft auf ben 9Kunb, 
fal^ fid^ fd^eu nad^ ©ertrub um, ftrid^ il^m bann mef|rere= 
mal rafd^ mit il^rer Ileinen, meid^en §anb über bie SBangen 
unb legte il^ren Äopf gegen feine ©d^ulter. Dnlel ^inje 
befam einen t)erlegenen ®ru6, SSo^ einen fräftigen §anbf^lag. 

^ann ging man auSeinanber. 

2lte bie beiben SDtäbd^en bie bunfle, altertümlid^e, breite 
3^reppe l^inauftafteten, brad^ fjraufe baö ©d^meigen. 

„SBie gefättt er bir? 3ft er nid^t fd^Bn?" 

„Siebe ^aule," fagte ®ertrub unb legte ben 3(rm 
um bie §üfte il^rer Segleiterin. „®r ^at einen fd^önen 
Slnjug!" 

„er l^at fel^r fd^öne Äämme unb Surften!" 
„^u millft mieber fd^ulmetftern. SSBarum marft bu 
fo unfreunblid^ gegen il^n?" 
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©ertrub rourbc rot: „SBetI er mtd^ fo unoerfd^ämt 
anftarrtc." 

„SBarum tl^at er baS rool^I? ©onft fielet er mx6) immer 
an unb fprid^t gemtfferma^en nur für mtd^. 3^ nel^me 
il^m baS Irumm unb bin entfd^Ioffen, morgen fe^r un= 
freunblid^ gegen il^n ju fein." 

©ie traten in i^r gemeinfameS ©d^Iafgemad^, ein ein= 
fenftrigeä 3iwimer üon jiemlid^er S^iefe, linfs unb red^tS 
ftanb je ein Sett unb ein SBafd^tifd^ mit ©piegel. @in 
Dfen mar nid^t t)orl^anben. ®ie l^ette, freunblid^e 2^apete 
mar mol^l für ben 95efud^ erneuert morben. ®ie t)ier 
©tül^Ie an ben Setten maren mit jierlid^em Bunten Äattun 
überwogen. 

©ertrub glaubte, bie ärgerlid^e Stimmung ber Kleinen 
benu^en }u muffen: 

„graule/' fagte fte, „meil bu beinen 5Papa l^eute 
abenb fo §übfd^ bebient l^aft unb il^m bie SBangen ge- 
ftreid^elt l^aft, mie eä ftd^ fd^itft ..." 

graule legte ben blonben Äopf an bie Sruft ber 
greunbin: „2lber freunblid^, ©d^ulmeifter," fagte fie mit 
unftd^erer ©timme. 

„©0 barfft bu mir l^eute abenb mieber etmaS t)er- 
fpred^en." 

„SEBie gnäbig!" ©ie ßfte ftd^ t)on ©ertrub unb manbte 
ftd^ ju il^rem Sffiaf d^tif d^. 

„graule t)on Änee wirb bie 3Kenfd^en in 3"^»"f* «^* 
mel^r nad^ il^ren l^ellgrauen Slnjügen unb nad^ ifiren Surften 
unb Äämmen tarieren, fonbern nad^ il^rer ©l^rlid^Ieit unb 
il^rem 3Kut. ©onft mürbe bie Heine fd^Ieflfd^e ©d^ul= 
meifterin »on graufe üon Änee in 33älbe t)erad^tet werben; 
benn befagte ©ertrub üon Änee mirb e8 nid^t lange t)ers 
bergen lönnen, ba^ fte nur ein SSBoHIleib, ein fd^marjeS 

5* 
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Äleib unb jroei fel^r einfädle 3Kuffelinfletber l^at. Kämme 
f)ai jic überl^aupt nur btefen unb Surften nur bie eine, 
mit ber fie je^t eben i^r 9?isenl^aar für bie SRad^t orbnet." 

„2)u, 3^rube, fo jtel^ftburoirllici^jumSangemaci^en aus." 

graule l^atte fid^ ju il^r geroanbt, aud^ fte je^t in lofem 
§aar. ©ertrub ladete: „®in feines Äompliment." 

„©d^ön bift bu! 2lber je^t fie^ft bu ju railb a\i^; 
id) möd^te bir abenbS nid^t in ber 9(Ilee begegnen . . . 
®ie §aarfträl^nen feigen au3 mie ©d^langen, bie fid^ um 
bie ©tirn unb auf ber ©d^ulter bäumen. Unb beinc 
2lugen funfein in ber 2)un!el^eit. ©o mu^ 3^rube ©roobe 
auSgefcl^en l^aben!" 

„SCrube ©roobe? SBaS ift baä?" 

„2)a§ foH 3Karj SSo^ bir erjä^Ien, ber lann cS, fagc 
id^ bir. ®8 ift eine feine ©efd^id^te, nur ein bi^d^en . . . 
2:rube ©roobe ift beine Sll^nfrau." 

„SBerb' nid^t poetifd^, graule! . . . §öre je^t ju." 

©ertrub legte fid^ inä S3ett. 

,,3)aS jmeite Sßerfpred^en . . ." 

„3)aS ift nun mieber eine ganj anbere ©ad^e. gd^ 
fürd^te, mag nun fommt, ift nid^t poetifd^/' fagte graule 
gebel^nt. 

„Slul^ig! . . . graufe Änee unb ©ertrub Knee unb 
ajlars 3So^ ..." 

„ein netteä Kleeblatt!" feufjte graufe unb neftelte 
müfifam an einem miberfpenftigen Knoten. 

„. . , 33erfd^n)ören ftd^ in aller ©tiHe unb §eimlid^= 
feit . . ." 

„Dnlel ^inje ju vergiften!" 

„er ift baS ©ift nid^t mert!" 

„©ertrub!" 

„Sffiarum fättft bu mir in bie SRebe?" 
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„3tdn" fagte ©ertrub. ©te l^atte ben Dberlörper er= 
^oben, ben feinen Kopf in bie aufgeftü^te §anb gelegt unb 
\a\) mit leud^tenben 2lugen ju ^aule auf, bie an il^rem 
93ett [tanb . . .: „9Bei|t bu, rooju wir unS t)erbinben 
TOoIlen? Sffiir wollen e8 burd^feftcn,. ba^ bein Sßater mit 
und jur 9luine ge^t!!'' 

^aule t)on Änee lie^ oor ©d^redfen ben Änoten fallen, 
ben jte eben mit ben fpi^en 3^'^"^« bearbeitete: 

//3^ fd^enle bir Sifal" rief fie. „Unb ben (Sl^riftian 
3JlöIler baju, menn bu baS fertig bringft!" 

©ie fe^te jtd^ auf ben Settranb unb ftarrte ooll SSer^ 
TOunberung auf ©ertrub. 

„3!Ha6)^ nid^t ein fo furd^tbar einfältiges ©efid^t, Kinb/' 
mal^nte ©ertrub mütterlid^. „2)er SSorfd^Iag mit ber 2ifa 
ift aber gar nid^t fo übel. SSBenn mir burd^fe^en, maS 
id^ gefagt l^abe, t)erfprid^[t bu mir, nie me^r ju reiten. 
®ilt es?" 

„3la ja, benn man ju!" 

„SDen e^riftian SKötter fottft bu aber für bid^ be* 
l^alten." 

„®en? ... ben fannft bu umfonft Iriegen, mit Äu^- 
l^anb, S^rube." 

„9la, motten feigen!" 

„3lber bu fe^t baS nid^t burd^, Strubel 2)aS nid^t! 
SiiemalS ! 6l^er fättt ber 3Konb in ben 3^urm hinein unb 
gel^t ba auf bie ©ulenjagb ! 3Sater l^at feit fteben Igal^ren 
feinen ©d^ritt au8 ber ©tubentl&ür getl^an. Dnlel §inje 
fagt, fein Seiben fei unl^eilbar." 

©ertrub judft mit ber meinen ©d^ulter: „3Bo l^at 
§inje fein ^Patent?" 

^aufe arbeitet in ftummem ©rftaunen an i^rem 
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Änoten. ©te l^at je^t il^r großes S^afd^enmeffer ju §tlfe 
genommen. Slber eS mU nid^t glüdfen. ©ertrub ^at jtci^ 
mieber Eingelegt. 2)ie §önbe unter bem Kopf, fd^eint fte 
mit n)ad^en älugen ju träumen. @3 i[t fo il^re ©emo^nl^eit. 

„SBaä mad^ft bu.ba, Ätnb?" 

„D ... ber bumme Änoten i[t jcftt aufgegangen ..." 

„%xa\xU . . . t)on . . . Änee . . . lügt!" 

@inen äugenblidf Stille. 

^aule legt jtd^ tro^ig ind Sett unb jiel^t bie ^edfe (id 
über bie D^ren l^inauf. 3[l8 il^r fofort }U marm mirb, fällt 
jie inä anbere ©jtrem unb legt ben ganjen Dberlörper blo^. 

„SSBenn t d^ gelogen l^ätte" — baS „id^" ftarl betont 
— „fönnte id^ bie ganje 9?ad^t nid^t fd^lafen." 

©ertrubS ©timme Hingt nid^t mal^nenb, fonbern mel^r 
aud bem ^onbS eine3 guten ©emiffenS l^eraug. 

graule t)on Änee beult energifd^ nad^. ©ie benft bei 
ftd^, bu n)ir[t fel^r gut fd^lafen lönnen. D ja ! aber ... I^m ! 

SBeil fie nod^ gar nid^t mübe ift . . . Unb bann baS 
fjriebenfd^lie^en ! 9?id^t3 ©d^önereS! 68 ift nid^t megen 
beS SügenS ! ©ie mirft bie ©edfe energifd^ meg unb tappt 
nad^ bem anberen S3ett l^inüber. 

,,aa3ad^ft bu nod^, SCrube?" 

„Sffias mittft bu?" 

//3^ l^abe ben Änoten mit bemSJleflfer burd^gefd^nitten." 

„S)u §aft gelogen!" 

®a8 Hang fel^r ernft unb fu^r ber Äleinen tief in baS 
meid^e §crj. ©ie fe^te ftd^ auf ben Settranb, beugte fid^ 
über bie Siegenbe unb tl^at unter ftürmifd^er gärtlid^feit 
Su^e. 

SBieber ju ^ttt gefd^idft, ba il^r fd^on mieber ein wenig 
leib tl^at, ba^ fte immer unterliegen mu^te: 

,,a:rube, fd^läfft bu?" 
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„3lein." 

„©d^ön ift er bod^!" 

„SJletnetoegen ! 2tBer graufe pon Änee roirb i^n nie 
roieber lüffen. ©d^lu^!" 
„©d^ulmeiftet?" 
@iS ilingt fci^on ^aK wie im @d^Iaf gefprod^en. 




11 



^VOel^rerc S^age J^tnburd^ ftifiltc §err von Knee ftd^ nid^t 
^^ ganj tool^I; tnan fal^ eä feinen trüben Slugen an, ba^ 
feine ^[uSfage, fd^ted^te 9?äd^te gel^abt ju l^aben, auf 2Bal^r= 
^eit beruhte, ©ertrub befd^lo^ unter biefen Umftänben, 
ben geplanten ©turnt auf ben Dnlet auf einen anbern 2^ag 
ju t)erfd^ieben. ®inftn)eiten beobad^tete fie unb oerfud^te 
flarer in bie üerroorrenen SSerl^ältniffe l^ineinjufe^en. 2lm 
britten 3^age l^atte ftd^ baä Sefinben beä §au§l^errn ge= 
beffert; er fal^ beim SKorgenlaffee roo^Ier auS als lange 
unb begrüßte ©ertrub ntit befonberer ^eunblid^feit 2llä 
fie nad^ ^aule fragte, erjäl^lte er, fie wäre fd^on am frül^en 
3Jlorgen mit §inje nad^ ben SBeiben geritten, wo baä 
SungDiel^ grafe. 

„3)ie kleine l^at fid^ roo^t fortgefd^lid^en, um bid^ nid^t 
ju ftören," meinte er in feiner forglofen, nad^Iäffigen SSBeife. 

©ie fa^en eine 3^i*tö«9 i" fpärlid^er Unterhaltung 
einanber gegenüber, ©ertrub raar tief bebrüdft. SBenn fte 
bisl^er aber nid^t ben 3Kut gefunben, mit il^rem Dnfel offen 
JU reben, biefer einfame 3Jlorgenritt ^auIeS mit bem frivolen 
3Kann mu^te il^r bie Sippen öffnen, ^eilid^, il^r Köpfte baä 
§er j ! SBenn fie t)ietteid^t ein SRed^t l^atte, fid^ um graufe 
JU fümmern, burfte fte ftd^.in bie rein gefd^äftlid^en 3ln- 
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aclcgenl^eiten il^rcä Dnfcfe mifd^en ? ^a, mel^r nod^, burftc 
^c il^ren Dnfel an^ ber SRul^e auffd^eud^en, in rocld^er er 
ftd^ f BeJ^agltd^ ju füf|lcn fd^ten ? ©ie fal^ mit unftd^eren 
Slugen ju bem 3Rann hinüber, ber x>ov x\)v fa^. 

2lber wenn jte nun nid^t rebete? SBürbe bann nid^t 
t^r ®en)iffen fte f dalagen unb fie fragen: 3)u ©ertrub Knee, 
bein Dnlel n)ar Iran! unb fein ^tnb nod^ unmünbig^ aber 
bu, ©ertrub Änee, bu ^atteft l^eHe Slugen unb einen Haren 
Sinn, unb bu n)arft gen)arnt. 38er fanbte bid^ n)o^l jur 
redeten ^cii in beine liebe §eimat? 2Ber i^at eä? Unb 
TOarum fanbte er bid^ ? 2Ba3 lannft bu barauf antworten, 
©ertrub Knee? 

Sine gewaltige Slngft fd^nürte il^r bie Äel^Ie ju, fte 
fül^Ite, xük eä i^r l^ei^ unb t)ott in bie 2lugen ftieg. 

„Dnlel!" ©ie erfd^radf über il^re eigene ©timme, fo bebte 
pe: „©ag mir, bitte, Dnlel, wie ftel^ft bu ju 2^l^orbeeIen?" 

35er 3»"»<^Kbe fal^ unrul^ig auf, ber 2^on ber fonft fo 
midien ©timme unb nod^ mel^r ber gefpannte S3tid! mad^ten 
il^n unrul^ig. 

„SSo^ fagte mir ... er mad^e ©efd^äfte mit bir ... 
3d^ — id^ mag i^n gar nid^tl ©ar nid^t! Dnfel . . . 
baS mu^ id^ bir el^rlid^ fagen — unb id^ wunbere mid^ ..." 

35er gncalibe fa§ jeftt mirflid^ erftaunt in baS erregte 
junge ©efid^t. 

„3)u ^aft il^n gefe^en?" 

„3a, Dnfel, ro^ unb . . . betrunfen!" 

„§afi . . . bu baS . . . baS mirflid^ gefeiten?" 

„3^ber Irrtum ift auägefd^Ioffen!" 

SSon Änee lie^ ben Äopf finfen unb fa^ befümmert 
t)or ftd^ l^in; bann fagte er leife unb graeifelnb: 

//3^ l^abe eS nid^t glauben motten." 

„SDem alten SSo^ aud^ nid^t?" 
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„3ld^, ber l^at nun einmal ctroaS gegen 2^l^orbeeIcn. 
®in alter Slbergtaube, t)on feiner SKutter l^er, glaube id^." 

©ertrub fd^üttelte ben Kopf: ,,35u irrft bi^ Dnfel! 
SSo^ l^at red^t, roenn er fagt, ba^ 2^^orbee!en ausfielet wie 
baS fd^led^te ©eroiffen." 

„Sßo^ ift gegen tl^n eingenommen." 

,,SSo5 ift für bid^ eingenommen, Dnlel. Äurj gefagt, 
er fürd^tet, ba^ bu t)on ^l^orbeelen unb ^inje ^inter^^ 
gangen wirft." 

35er S^^^^^Ki^^ ^^w^ f^t langen Salären jum erftenmal 
au8 feiner gerool^nten Stulpe, ^c ftärler unb nad^brüdflid^er 
bie Seoormunbung t)on ber anbern ©eite gemefen mar, um 
fo me^r fträubte fid^ feine eingefd^Iäferte ©eele gegen baS 
äBad^merben. 9iad^ ber einen ©eite fo unmännlid^ unb 
t)ertrauen8felig , fpürte er eine gemiffe SReigung, nad^ ber 
anberen ©eite mi^trauifd^, ja auffa^renb ju fein. 

3n feinen Singen ftanb ^eHe Erregung, bod^ nid^t 
lange. 9lld er in bie leud^tenben älugen fa^, bie fo l^erj« 
lid^ bittenb unb bange in ben feinen m^ten, lonnte er ber 
©pred^enben nid^t böfe werben. ®r marf feinen ®rott auf 
ben alten 35iener. 

,,^er alte 93o^ ^at bid^ bange gemad^t, l^at bid^ ganj 
t)erängftigt, Äinb!" 

„3P ^^ <^I*^ SSo^ ein SKenfd^, ber leidet bange mirb, 
Dnfel? $at er baS bei 9KarS la 2^our gejeigt? §at er bir 
nid^t brei^ig S^^^re treu gebient? §at SSo^ irgenb einen 
SSorteil bat)on, menn er bir S^^orbeefen uerbäd^tigt ? . . . 
©iel^, Dnfel ..." fie rüdfte i^ren ©tul^l naiver an ben 
2:ifc^ l^eran unb legte il^re §anb fanft auf ben 2lrm beS 
3nt)aliben — „S^l^orbeefen ^at mid^ freilid^ beleibigt . . ." 

„$at er ba3, Kinb?" ®d flang traurig unb meid^. 

©ertrub erjöl^lte ben ^gang im ^önd^g^of. 
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/,3^ toitt tl^tt jur SRcbc ftcttcn, Äinb, fei übcrjcugt!" 

„^ä) f)aV§ fd^on beforgt, Dnlel. 5DaS tft fo meine 
aSSetfe. Slud^ aSo^ §at tl^m bebenlKd^ J«8^f^^^- ®^ '^^^ 
ung cntfd^teben nid^t getoad^fen." 

^ann befann fte ftd^ auf ben älnfang tl^reS @eban!engangd. 

„3^ wollte f agen, Dnlet, bafe iä) melleid^t Urfad^e l^ätte, 
gegen 3^l^orbeeIen erbittert ju fein, aber roaS ^at §inje 
mir get^an ? 2lber ber . . . Dnf el, ber . . . lügt ja, Dnfel ! 
(gr lügt bir gerabe inö ©efid^t . . . Sltteä, roaä er fagt, 
ift erlogen. SBarum war er alle biefe 3^age fo fd^weigfam, 
unb xoaxnm mar ba3 fo langweilig, mag er fagte? Sßeil 
er nid^t magte, mid^ anjulügen, mie eud^!" 

®S tt)(|r t)iel, maS ©ertrub biefen Slugenblidf magte. 
©ie mar laum eine SBod^e im §auS, unb fie magte eS, 
einen 3Jlann auS feiner SRul^e gu reiben, bem Slul^e unb 
©eifteSträgl^eit baS größte 33ergnügen mar ; aber ber leidsten, 
roarmen §anb, bie fo xotitS) auf ber $anb be§ gncaliben 
lag, glüdte eS, bie bumpfe ®rregung ju bämpfen, bie vieU 
leidet fonft in einem furd^tbaren nerDöfen 2lnfaII ftd^ ge* 
äußert l^ötte. 

„®ertrub, Äinb!" ftöl^nte er ... „mem fott id^ benn 
in atter Sffielt glauben?" 

©ertrubÄnee fe^te fid^ fd^meratmenb mieber ^in: „2Bem 
bu trauen foUft?" ©ie legte bie gefalteten §änbe auf ben 
3^ifd^ unb fagte feierlid^: 

„®ir felbft, Dnlel!" 

3KerIte ber SKann ben furd^tbaren SSormurf ber ©d^mäd^e, 
ber in bem für jen SBort lag ? ®8 fd^ien nid^t f o, eS jeigte 
ftd^ nur ein jä^eS ©rftaunen in feinen Slugen. 

„^a, ©ertrub, fönnte id^ felbft auf ben ^laft lommen ! 
aber fo? 2lnS gimmer gefeffelt?" 

„Sffiei^t bu, Dnfel, ba^ baS ^aä) beö großen ©trol^= 
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fd^uppcnS öoUftänbig unbid^t ift, ganj jerriffcn t)om ©türm 
im vorigen §crbft?" 

//3^ glaube, id^ l^abc §injc einen Setrag angewiefen. 
Sd^ meine aud^ Sled^nungen . . . gefe^en ju l^aben . . ." 
er ftodfte jroeifelnb unb nun — roal^rl^aftig . . . je^t . . . 
flog brennenbe ©d^am über fein blaffeS ©efid^t . . . „^^ 
l^abe feine Quittung gefeiten; man barf jja nid^t fo mi^= 
trauifd^ fein." 

,,Unb n)ei^t bu, ba^ ^inje nod^ feine ^anb angelegt 
l^at, bie 33ie^ftälle reinigen ju laffen?" 

3Son Änee fing an, fid^ unter bem S3lidf biefer bitter* 
crnften 5!Käbd^enaugen gu roinben. 

„3Kan rebet barüber, Dnfel, bu bift in. ber Seute 
3Runb . . . aJlan fprid^t in ber Sanbfd^aft t)on ber Änee= 
fd^en SSBirtfd^aft!" 

3Bieber flatferte ba3 SRot ber ©rregung unb ber ©d^am : 

„^^ fann ja nid^t felbft nad^fe^en, einen Äranfen be« 
trügen ..." @S fd^lud^jte etmaS in feinem §erjen, ba^ 
bie leife, mutlofe ©timme bat)on erbebte. 2)ie Slugen 
unter ber fd^roarjen S3inbe fa^en mit einer rtil^renben Sitte 
um §ilfe in bie flaren 3Käbd^enaugen. !3n biefen fd^o^ 
es je^t auf xok ein l^ei^er 3Bunfd^: 

„Dnfel, . . . bu roei^t, id^ mar nod^ nid^t in ber Sluine." 

„SBarum nic^t, Äinb?" 

„3^ mitt es bir fagen . . . SEBeil id^ nur unter einer 
Sebingung gel^e! ^ag bu mid^ begleiteft! @S ift beine 
SRitterpflid^t. 2)u bift ber le^te ber Änee. 2)u mu^t bie 
©tammburg jeigen . . . fonft mill id^ fte überl^aupt nid^t 
fe^en. Sitte !" ©ic ^ielt i^rem Dnfel bie geöffnete §anb ^in. 

2)a t)erga^ ber 3nt)alibc feine ©d^mäd^e, feine SBunbe 
unb ben grimmigen ©d^merj, ber eben feine ©eele jer* 
mül^lte. 
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SBcnn bic Äneeä an eine SRitterpfltd^t gemal^nt rourbcn, 
ba waren fie nod^ immer aufgefprungen, ba ^atte nod^ 
immer il^r 3(uge geleud^tet, ba l^atten fie auf Seib unb 
Seben, auf ®elb unb ®ut nid^t gead^tet. 

®ä judfte ein feines, geminnenbeö Säd^eln um bie tiefen 
SJalten. f eines 3KunbeS. ©ertrub lonnte ftolj auf ben @r= 
folg i^rer SBorte fein. 60 l^atte §err t)on Änee feit jel^n 
Salären nid^t geläd^elt. 3Kit biefem fonnigen 3wg um ben 
3D?unb l^atte er fid^ einft in baS §erj feines jungen SBeibeS 
l^ineingeläd^elt. 

„SBenn eine fd^öne ®ame unb nod^ baju bie le^te 
®räfin Änee t)on mir altem S^ö^Kben SRitterbienfte t)er= 
langt, bann bin id^ jur ©teile!" Unb er legte feine magere 
^anb in bie bargebotene. 

3)a fprang baS fd^öne Äinb auf in l^eHer ®rregung 
il^reS glänjenben ©iegeS, fe^te fid^ neben oon Änee aufs 
©ofa, legte il^ren blonben Äopf an feine ©d^ultern unb 
fing mit fd^elmifd^en, feud^ten Slugen an, oon ber 3«J«"f* 
gu reben, t)on il^ren Meinen unb großen ^Plänen. Unb an 
roeid^er, marmer §anb führte fie ben 3^räumenben in bie 
SBirllid^feit . . . S)urd^ baS genfter brang ber ©d^all t)on 
?Pferbetrab in baS ®emad^. ©ertrub er^ob fid^ unb trat 
t)or bie §auStl^ür. 

3l^r mar fo leidet unb frol^ umS §erj, ba^ fte l^ätte 
fingen unb jubeln mögen; baS ©efül^l, eine gro^e Slrbeit 
glüdflid^ t)oIlenbet ju l^aben, lie^ fie i^ren jungen, ftoljen 
Körper l^od^ aufrichten, mad^te i^re Slugen leud^ten. 

3)urd^ §injeS ©eftalt ging ein Sludf, mie er fie ba 
f ftolj auf ber ©d^meHe ftel^en fal^ ; ber braune, ftattltd^e 
aBallad^ mürbe unrul^ig unb bäumte ftd^; eS mar bem 
Sfleiter, als menn bie Haren Slugen, bie fo rul^ig unb fidler 
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auf il^m ruhten, fagtcn: Sd^ fe^e es beutltd^, bu fpielft 
nid^t allein bobenloS leid^tfinnig, bu fpielft . . . falfd^. 

Unterbeä iat ^aule mit etwas unftd^crem SKdf, ba^ 
©ertrub mit nad^ bem Sleitftall läme. 2)iefe milligte ein. 

2)er gro^e SRaum, mit lurjem ©trol^ belegt, ber gus 
gleid^ als SSBagcnremifc biente unb beffen 3)edEe vm mev 
eifernen ^Pfeilern getragen rourbe, lonnte jur SRot als 9leit= 
bal^n bienen. 

SBalb tummelten fid^ ^J^^aufe unb ber Saron ©eite an 
©eite bie Sal^n entlang, ©ertrub l^atte fid^ in bie 3Kitte 
geftellt unb fa^ mit geteilten ©efül^len auf bie beiben 
elaftifd^en ©eftalten; fie paßten ju einanber; eS marSertrub 
biSl^er nid^t aufgefallen ; aber fo, beibe beritten, bid^t ncbcn= 
einanber . . . 2lber Ratten fie nid^t aud^ im ßl^aralter eine 
gemiffe ä^nlid^feit ? SBol^er lam f onft bief e intime tJreunb^ 
fd^aft? es überlief ©ertrub l^ei^. ©ie flagte pd^ an, 
ba^ fie ii^ren Dnlel nid^t auf baS Unpaffenbe unb ©e= 
fäl^rlid^e biefeS SSerlel^rS aufmerffam gemad^t l^atte . . . 
aber jte fagte fid^ jugleid^ mieber, ba^ biefe jarte 2ln== 
gelegenl^eit allein in i^re §anb gelegt fei, unb fie nal^m 
fid^ t)or, bie näd^fte ©elegen^eit ju benu^en, um nod^ beuts 
lid^er mit ^aule ju reben, als fie bisher getl^an l^atte. 

®ie beiben Sleiter ftiegen ab unb tibergaben bie bam- 
pfenben 5Pfcrbe bem l^erbeieilenben Äned^t. 

2llS bie beiben 3Käbd^en — ^inje traf im ©taH nod^ 
einige 2lnorbnungen — nad^ bem Sffiol^nl^auS hinübergingen, 
lag es ©ertrub fo fd^mer auf ber ©eele, ba^ fte befd^lo^, 
fofört jur ©prad^e ju bringen, maS fie bebrüdfte. 

„SBarum ritteft bu mit §inje fort, ol^ne mid^ ju be* 
nad^rid^tigen ?" 
. „®u fc^liefft noc^." 
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„2)u ^attcft geftcrn abenb fd^on bcfd^Ioffcn, l^cutc 
morgen auSjurctten." 

3)ie Äleinc fd^rotcg. 

,,9BaS iDoUte $tnje von bir, graule ? ^d^ fal^, ba^ er 
bir etwas tnS D^r flüftertc . . ." 

3)tc Äletnc Ite^ ben Äopf jtnfen unb fd^roteg. 

„^aule?" 

„3d^ mü^te in SBlänncrlleibern retten, fagte er." 

Sie Bol^rte bie Slugen förmltd^ in ben 33oben. „§tnje 
ift ja ein alter SSelannter/' fagte jte. 

,,®r ift ein frember SDlann unb weiter nid^tä. 3)u 
l^aft il^n als 3Jtann ju (el^anbeln unb nid^t als f^eunb, 
unb bu entel^rft bid^, ^aule t)on Änee!" 

,,2)ann l^aBe id^ ja niemanb, mit bem id^ vergnügt 
fein lann . . . ber mein ^reunb ift." 

„2)u Dergiffeft einen, graule ... ber fi^t einfam in 
feiner ©tuBe! ^aule, wenn bu btd^ um ben geflimmert 
^ätteft!" 

„er mar ja IranI, ©ertrub." ßs Hang fel^r Iläglid^. 

„ÄranI?! Unb id^ lann bir fagen, ba^ bein SSater 
morgen mit unS jur Sluine ge^t, unb id^ Bel^aupte, ba^ 
es il^m nid^t fd^aben mirb ... 3^ ^^^^ ^^^ übrigens, 
$inje unb fonftigen Seuten nid^ts baoon ju fagen." 

„2:rube ! 3)aS ift mirlKd^ ma^r ? . . . 2lBer bu lügft 
nid^t! ^6) mitt ..." fie fd^Iud^jte auf, magte aber nid^t 
©ertrub anjurül^ren . . . „S)ie Sifa fottft bu gemi^ ^aben 
unb bie ©ranaten t)on ^ama unb bie ©pi^en, bie id^ 
t)on il^r ^abe, tine ganje ©d^ublabe t)oU." 

©ertrub legte ben 2lrm nm bie ganj ßrfd^ütterte. 

„3d^ roill eins oon bir, ^aule," fagte fie fel^r ernft. 
-— „SBäenn bu @l^re ^aft, fo menbeft bu bid^ t)on ^inje 
unb ftettft bid^ bid^t ju beinem SSater. aSon ^eute 
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an nimmt bein Iranicr 3Satcr btc ©tctte ein, bie bicfer . . . 
SKenfd^ einnimmt. 3Ber l^at beinen SSater aBgel^oIten, in 
bie löftlid^e Suft l^inauSjugel^en ? SBer l^at i^n jeben 2lBenb 
mit bem ftird^terlid^en ©d^Iaftrunf von neuem vergiftet?" 
^oule ging ftnfter, ganj verbittert, neBen i^r ^er. 
Ql^re ßä^ne gruben jtd^ tief in bie volle Unterlippe, in 
lurjen ßmifd^enräumen fd^üttelte ein ^eftigeS ©d^Iud^jen 
bcn jungen Äörper . . . ©crtrub al^nte, maS ©d^roereö in 
ber ©eele beS ÄinbeS vorging, ©ie fd^mieg. Sic wollte 
il^r 3eit laffen, burd^ eigenes ©ud^en bcn redeten 3Beg ju 
finben, nod^bem il^r bie. SRid^tung gejeigt mar. 



9lad^ bem Slbenbbrot — ber olte 3So^ ftopfte gerabe 
eine pfeife unb l^ob ob bem ungewohnten SCon ber Stimme 
aufmerifam ben grauen Äopf — fagte §err von Änec: 

,,^6) moUte ^i)x\^n nod^ fagen, $inje, bo^ mir morgen 
einen neuen §auSgenoffen belommen. ©ie entfd^ulbigen, 
bo^ id^ bisl^er baoon fd^mieg; id^ mar mir fclbft nid^t 
flar ... bin eS aud^ je^t nod^ nid^t." 

„2Ben benn, $apa?" ful^r graule ungebulbig ba= 
jroifd^en. ©ie lam ^cute einmal mieber aus bem ßrftaunen 
nid^t l^erauS. 

„S)er junge SWöIIer vom SWönd^S^of roiff bei uns bie 
Sanbmirtfd^aft lernen." 

„Donnerwetter!" ^aule l^atte bie SodEen mit einem 
SRudE jurüdfgefd^tittelt unb Irftftig auf ben 2:ifd^ gefd^Iagen. 
3)er Keine 33aron mar ein wenig bla^ geworben unb 
warf ^imn rafd^en Slidf auf ©ertrub. 

„Slber $err von Änee!" fagte er rafd^, „fo viel id^ 
wei^, ift ber junge 3Jlann ..." 
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„ein aWannl? ©n $afc ift er! ^6) ^ab'S ja cr= 
jä^It ... neuKd^l" 

„9lun, wenn i^ aud^ gerabc nid^t fo l^art urteilen 
n)itt rote %xanU, fo möd^te id^ bod^ in ber 2^^at glauben, 
ba^ er als . . . $au3genoffe bod^ roenig paffenb für und 
ift. ©er ©o^n einer SBirtSfrou? ..." 

,,9Q3eld^e ©d^ule ^aben Sie befud^t, §err Soron?" 
frogte eine ruhige ©timme. 

,,S)ie Äabettenanftalt, wie Sie benfen fönnen." 

„Somel td^ roei^/' fagte ©ertrub, „lernt mon bo nid^t 
mel^r al3 etroo . . . nun, fagen wir ben ÄurfuS ber ©e= 
lunba . . . 3)er junge SKöUer aber l^at fein 3lbiturium 
gemad^t. ®r ift tdox brei 3^^^^** ^i^ einem e^rent)otten 
3eugni8 von ber ©d^ule entlaffen unb fönnte jeben 2^ag 
©tubent fein; er roill aber Sanbmann werben . . . 9iun, 
unb feine SDlutter? 3)od^ über biefe fjrau mag Dnlel ur^ 
teilen, ber mir Dorgeftern gefagt l^at, ba^ ^rau 3Köller 
in bem ganjen ÄreiS feiner Selanntfd^aft für einen eben^ 
bürtigen 3SerIe^r gel^alten wirb." 

„©ie fd^einen fid^ für ben jungen SDlann ju intern 
effteren?" 

„^i) roü^te nid^t," fagte ©ertrub nad^läffig, „aber id^ 
l^alte il^n aUerbingg für einen angenel^men, gebilbeten 
jungen 3Bann, ber unferer§au8genoffenfd^aft rool^l wert ift." 

$inje fud^te bei ^aule $ilfe : „graule fd^eint anberö 
ju benfen." 

2lber graule ^atte leinen 3Kut, fie murmelte etroaS 
wie: „6r ift ju lappig." Slber biefeS Urteil fiel fogleid^ 
ins SBäaffer. 

„3^ benfe," fagte ©ertrub mit il^rer rul^igen ©timme, 
„ba^ ^aufeS Slnftd^t wenig inS ©eroid^t fäUt. 2lud^ 
unfere ^nfid^t ift gleid^gültig. @d l^anbelt fid^ barum, 

^lenffen, Sie @anbgräfin. 6 
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Dnfcl, ob bu Urfad^e ^a% bcr grau SDlötter, roeld^c SBitroc 
tft, ben SBunfci^ ju erfüllen ober ab juf dalagen, ^a^ ber 
junge 3Jtann auf btefent großen ®\xt einlas lernen losm, 
in Sud^fül^rung unb Sanbrotrtfd^aft, tft ju Ilar!" 

2lm SerDtertifd^ Intfterte bte ä^^^^^Ö i« ^^ ^^'^^ ^^ 
alten Wieners, er jog feine bufd^igen älugenbrauen \)o^ 
unb mad^te ein l^öd^ft eigentümlid^ed @efid^t. 

„SBotten ©ie nid^t roenigftenö 3^^orbeeIen fragen?" 

„SDleinen ©ie baS?" fagte ber Sncalibe unfid^er. 

„^i) mtin^ es nid^t, Dnlel! 2)enn fd^lie^lid^ fottft 
bu ben jungen 3Jtann l^aben unb nid^t $err S^l^orbeeten ! 
Übrigeng n)il[ id^ bir nod^ einen ©efid^tSpunft jeigen, auf 
ben — n)ie id^ mit 33ebauern fe^e — feiner t)on ben 
$erren aufmerffam mad^t." ^i)xt Singen fprtil^ten x>oU 
fd^elmifd^en geuerö . . . „^Jraule fperrt ftd^ ja freilid^/' 
fagte fie launig, ;,aber id^ burd^auä nid^t. SBenn bu einen 
jungen §errn ju unferm §auägenof|en mad^teft: bu roürbeft 
uns baS Seben wirllid^ angenel^mer mad^en." 

S)er alte SBo^ f d^mun jelte über feiner 3^i^"8 5 tJraufe 
tjerjog ben roten SWunb. 

®er $auSl^err griff ^od^aufatmenb nad^ biefer 3Ben= 
bung. „Sie werben mit mir überjeugt fein, $inje, ba^ 
baS 3"^creffe ber ©amen ben SluSfd^lag giebt." 

$inje er^ob fid^ geräufd^ooll: „SRatürlid^ /' fagte er. 

2)ann mad^te er ber 3^ifd^gefellfd^aft eine ftumme aSer= 
beugung unb oerlie^ baS Si"^*"^- 

„5la/' fagte graule, „je^t gel^t er ju 2^l^orbeefen, 
unb nun möd^te i^ l^ören, wie er bid^ oor S)ora 2^l^or= 
beelen herunter mad^t, bu arme 2^rube! 3)ie ift nämli^ 
feine Vertraute ..." 

2llS bie beiben SWöbd^en fpäter jufammen in il^rem 
3immer waren, bemerlte graufe: 
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;,2)tc Ocfd^id^tc mit ßj^riftion 3Kötter bleibt aber bod^ 
eine 2)umml^eit, 2^rube; bu glaubft eä freili^ nid^t! S)u 
lennft il^n jo nid^t! SRo, id^ lann il^n ja linfö liegen loffen." 

©ertrub fo^ läd^elnb ouf bie ©pred^enbe, bie mit ^od^- 
erl^obenen $änben unb fd^roerem ©euf jen i^x $aar orbnete. 
„ßl^riftian 3Kötter ^ot einen guten ©efd^modf/' bod^te fte, 
„unb fte ift lein Äinb me^r." 

Über ben ^orribor ^örte man einen müben, fc^lür^ 
fenben @d^ritt ge^en. ^aule l^ord^te. 

„^au ©iemenö!" fagte fie bann unb arbeitete roieber 
an i^rem $aar. ff%vix^tt, als bu nod^ nid^t ^ier warft, 
ging bie alte ©eele jeben 2lbenb l^ier im Äorribor auf 
unb ab. ©ie ging nid^t e^er in il^r ^immex, alä bis $apa 
unb $inje fd^lafen gegangen n)aren. 3)aS l^at n)ol^l oft 
hi^ nad^ jroölf Ul^r gebauert. Unb nun benle bir in ber 
aSBinterfälte ! 3)ann l^atte fie eine alte ^ferbebedfe um il^re 
©d^ultern. QnxvüUn fa^ fie bann auf einem ©tul^l, ber 
ni^t meit von meiner 2^l^ür ftanb. SJBenn $inje jur ©tabt 
mar, ^at fie oft bis an ben 3Korgen bort gegeffen, bis er 
l^eim lam." 

„Slber warum benn ?" fagte ©ertrub gepreßt . . . eS 
mar etmaS, baS i^r bie 93ruft jufammenpre^te. 

„3^ mei^ nid^t; fie fagte, fie lönnte erft fd^lafen, 
menn aUeS jur Stulpe mdre. ^6) l^abe Dnfel ^inje ge« 
ieten, frül^er fd^lafen ju gelten, aber baS t^ut er nid^t." 

©ertrub fe^te fid^ neben graule auf bie 33ettlante unb 
fagte ängftlid^, inbem fie il^ren 2lrm um bie mei^e ©eftalt 
ber Siegenben legte: 

„3Keine fü^e Heine graule, fag* nid^tmel^rDnIel§inje!" 

//3^ tl^ue alles, maS bu miffft, ©d^ulmeifter, xv^nn 
bu lieb bift. ^^ l^abe eS bir oerfprod^en, menn bu $apa 
morgen nad^ ber Sluine bringft, fd^enfe i^ bir ^inje. 3^ 

6* 
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bin mübc/' fogte fie bann unb mad^te cö ftd^ bequem, 
„i6) freue mx6) rteftg ouf morgen. 3Bo§ fott $ßapa für 
einen SRodf angaben? 6r ^at leinen, J^öd^fteng einen, ber 
t)or je^n 3^^^^^*^ 3Kobe mar, unb eine 3Kti^e ^at er aud^ 
nid^t, unb id^ mei^ nid^t, ob er Stiefel ^ot. 2)a fielet 
man fo red^t ..." 

„S)a^ -g'^aule oon Änee anfängt, oernünftig ju werben. 
Slm ®nbe werbe id^ nod^ ftolj auf mein Äinb!" 

„Äinb ift fel^r gut, 2:rube; bu l^aft in biefen ad^t 
S^agen orbentlid^ etwas SWütterli^eä belommen. ^^ lann 
mir eigentlid^ nid^t beulen, ba^ fid^ jjemanb in bid^ Der^ 
lieben fönnte; oieHeid^t ß^riftian 3Wöffer, ber l^at fo maS 
SBäterKd^eä gegen mid^. 5la, id^ fomme in gute Db^ut! 
©ro^oater 3Wars fommt baju, wenn baS nid^t l^ilft! Slm 
®nbe wirb graufe Änee nod^ ein 3Wufterfinb." 

©ie rourbe mieber ganj munter unb rid^tete fi^ im 
Sett auf. „SBei^t bu, 2^rube, id^ freue mid^ ju fel^r auf 
morgen. 5Papa oieUeid^t mieber gefunb, $apa in ber 
Slttee, in ber Sluine? S3ei SCante 3Köaer im SWönd^S^of? 
3n »erlin? 3Kit unä in Italien ?" 

„$ör' auf, fjraule!" 

„SKorgcn n)irb*3 fein! SWorgen motten mir bir anä) 
jeigen, warum bu bie ©anbgräfin ^ei^t, unb 3So^ fott bir 
erjäl^len, waS baS mit ber 2^rube ©roobe auf ftd^ l^at unb 
mit i^rem Sinnenlleib." 

„2)u fd^läfft fd^on ^alb, ^aule." 

„SBir l^aben baS Sinnenlleib nod^, obgleid^ S^rube 
®roobc fd^on über fünf^unbcrt ^a\)x^ tot ift . . . eS l^dngt 
im ©d^ranl." 

„Sc^lu^!" 

„^ßapa in ber Slttee, in ber Sluine . . .? ol^nc SRodf 
unb ... Stiefel?" 



— 85 — 

S)atttt TDor fic ctngefd^Iafen. 

©crtrub Äncc fd^Itcf nod^ mä)i: „SBaS fagtc btc ÄIctne? 
©ie fonn \x6) ntd^t bcnfcn, ba^ mid^ jemanb KcB l^ot? 
aSer will mid^ l^abcn ? SBcr foll mxä) ctnntol Heb ^aben ?" 
badete jtc ... „®r mu^ ein ftattltt^cr SKann fein, fcl^r 
jtd^er, fc^r mannltd^, unb er mu^ mid^ fel^r lieb f)aizn. 
@r mu^ ein SWann fein roie ©raf §anS, mein ®ro^t)oter 
. . . I^ettes $aar, graue 2lugen, ftorl unb ^od^. Slber wo 
ift ein fold^et, unb roie läme er baju, an mid^ ju beulen? 
. . . gerabe an mid^ ? an meine Sl^ne 2^rube ©roobe . . . 
nein, an 2^rube Änee. SBer rotff mid^ ^aben ? SEBer roirb 
mid^ lieb ^aben? ..." 

SJann war fie eingefd^Iafen . . . 



3u berfelben ©tunbe ftanb wdi, roeit, jenfeitä beS ge= 
waltigen 3Weere3, beffen roei^e SBettenlöpfe im 3Jlonbfd^ein 
ju bem mitten Änee l^inüberleud^teten, im gellen ©onnen= 
fd^ein ein 9Kann: ber, meld^er ©ertrub Änee im 2^raum 
erfd^ienen mar. ©onnenoerbrannt, mit l^ettem §aar unb 
grauen STugen, ftarl unb f)oi), unb in feiner $anb ^iett 
er einen S3rief, ben bie ^au im 3Jlönd^g^of il^m gefd^rieben 
l^atte. .3n bem Srief ftanb mel t)on ber Keinen ^raufe 
unb Don ß^riftian, unb ba^ fie beibe gro^ geworben mären, 
unb ba^ ß^riftian bie Heine ^raufe fe^r lieb l^ätte, unb 
Don bem alten $errn unb t)on il^orbeefen unb von ©ertrub 
Änee unb von i^rer ftoljen ©d^ön^eit unb t)on alten, 
traurigen ©efd^id^ten . . . Unb über bem Sefen mürbe ber 
junge 3Jlann nod^ ernfter, als er fd^on mar, unb auf feiner 
braunen ©tirn gruben fid^ galten ein: 

„S)ie ßnfelin beä ©rafen $anS im §errenl^au3, unb 
fie ftel^t aus mie S^rube ©roobe?" 
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Unb in feinem (Seifte ftiegen alle bie olten ©tätten 
feiner Äinbl^eit auf ... baS roitte Änee mit feinen gelben 
©anbab^öngen , bie ^arfd^ unb il^re vertrauten grünen 
SBäege, baS liebe, ^eimatlid^e SDleer mit feinem Slaufd^en. 
Unb über bem alten §errenl^au8 ftanb ber SKonbfd^ein, 
mie fo oft in ben Q^xUn feiner Äinb^eit. Unb bie Snlelin 
Dom ®rafen $anä, mie mag fie augfe^en? 3a, fd^ön 
mu^ pe fein : gro^, ftarf, mit leud^tenben Slugen, bie t)on 
33egeifterung unb Siebe fprül^en ! . . . 

©ie^ft bu, ©ertrub Änee! 2K8 bu glaubteft, ba^ 
niemanb ba märe, ber an bid^ badete . . . ba . . . meit 
jenfeitä beä 3Keere3 . . . ba fte^t einer unb benft an bi^, 
unb menn er lommt — menn er lommt — ja, bann 
mirb er bid^ finben, mie bu feine $l^antafie befd^dftigt 
l^aft, ftarf, fd^ön an Äörper unb (Seift! ®anj mie 2^rube 
©roobe, bie Sl^n^rau, bie il^m in 2^räumen erfd^ien, menn 
er am älbl^ang beg mitten Änee im $eibe!raut lag, bamald, 
als er nod^ ein Sunge mar. 



'♦^ 



ftftn anbern SDlorgcn voax bcr SSerwoItcr fd^on frül^jctttg 
'^ nad^ ber ©tobt aufgcbrod^cn. 

,ßx wiU einige gef^äftlid^c 2lngelegenl^eiten orbnen/' 
fagte bet §auö^err ju ©ertrub, roftl^rcnb feine Singen vex- 
legen ben S3oben fnd^tcn. „ßr wirb roo^rfd^einlid^ naä) 
Hamburg ge^en unb. roo^l erft übemtotgen roieberfontmen." 

2)ie älngnftfonne lag mit golbenem Sd^ein anf bem 
alten §erren^auä nnb in ben großen Rappeln nnb füllte 
bie $arfmnlbe mit warmem, ftittem ®lanj. 6ä mar fo 
minbftill, ba^ fid^ lein Slatt an ben Snd^en unb lein 
S^annenjroeig rührte, nur bie SBebel ber ßberefd^en gitterten 
leife in ber marmen Suft. SBäeffen SBiege nid^t meit t)on 
ber SRorbfee geftanben l^at, ber xoei^, mic feiten baä un« 
ruhige 3Keer unä einen fold^en ftiUen 2^ag fd^enft. 

©ertrub unb ^aule, beibe fo fd^lanl unb taufrifd^ 
mie bie jungen @beltannen am Slanb beä $ar!§, mad^ten 
il^rcn 3Korgenfpajiergang runb um ben großen SRafen. SRed^tä 
t)on ben langfam bal^in ©e^enben, bid^t am Steig, ftanben 
bie ftattlid^en Scannen mit i^rcn l^eUgrünen, lebenäfrifd^en 
3al^reätrieben. ©ertrub l^ob bann unb mann il^ren Slrm 
unb lie^ licblofenb bie meid^en 9labelfpi^en burd^ il^re 
JJinger gleiten. SSon oben l^er minften bie l^eUgrünen 
93u(^enjmeige ju i^nen l^erunter, lin!3 t)on i^nen lag bie 
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frifd^c, grüne Slafenfläd^c, bal^tnter rotebet bct Slufftteg bcr 
2^l^almulbe, etnftc, Dorncl^me Spönnen «nb luftige SSud^cn 
mit feinem, l^ettem ®rün. 

groule mar fo aufgeregt, ba^ fic ben Dorgenommenen 
9Beg runb nm ben ©arten burd^aug abfürjen moUte. Sie 
Derfud^te me^reremal, einen Duermeg einjuf dalagen , um 
früher nad^ ber anbern ©eite hinüber ju gelangen, aber 
(Sertrub blieb hti bem einmal gemad^ten 3Sorfd^lag: 

„Sinmal runb um ben ^jJarl, graule, bann bringen 
mir $apa ben Jlaffee unb bie @ier, unb bann gel^t eS lo<S. 
3d^ l^abe fd^on t)on 3So^ gehört, ba^ er eine gute Slad^t 
gehabt ^at. 2llfo!" 

Um bie Ungebulb ber kleinen ju jtigeln, mad^te ©ertrub 
i^r ben SBorfd^lag, einen Strauß für ^jJapaä ©d^reibtifd^ ju- 
fammenjufteUen. ©ie ging eifrig barauf ein unb pflüdEte, 
mäl^renb (Sertrub DormärtS fd^ritt, bie frifd^eften unb 
buuteften Slumen. S)abei p^antafierte fie in i^rer brolli« 
gen SBeife. 

„^aule Änce l^at eigentlid^ ein guteä $erj, nur menn 
fie an ßl^riftian 9Köller beult, bann mirb fie milb. Slber 
ba§ $erj von %vaviU Änee mar eingefd^lafen. ^J^aule 
Änee mu^te gar nid^t mel^r, ba^ fie ein §erj l^atte. Unb 
baä ganje $au8 fd^lief! 2)a lam eineä 2^agä eine feine 
®räfin inS $auS, il^re Slugen funlelten unb i^r §aar mar 
mit einer fd^immernben ^rone bebedft, i^re §anb mar 
meid^, fie lonnte munberfü^ reben unb l^atte einen ®ang, 
mic eine Königin. 3)ic fam in baS ^an^, mo atteS fd^lief. 
§err t)on Änee fd^lief, tjtaule fd^lief, 33ob, bie 9lübe, fd^tief, 
$rinj ^init mar überm $ortmein eingenidft unb erjö^lte 
im 2^raume 3«bianergefd^id^ten, SWarj ^o^ mar nod^ nid^t 
ganj eingefd^lafen, ber Inurrte nod^ . . . ba . . . afö fic 
atte fo fd^liefen, ba jerteilte bie Königin mit i^ren meinen 
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§ättben baä S)otncngcfttüpp bcr ©inbtibungen , 2^räumc 
unb Sottrtgleit unb fol^ mit tJ^rcn fprül^cnben Slugen auf 
33ob unb feine §ctrin. 2)a erwad^ten fie, unb pe fagte 
mit ftrenger 3Kiene: i6) gebe eud^ in bie §änbe t)on ßl^riftion 
3JldI[er aus bem ^önd^S^of, ba^ er über eud^ mad^e, bag 
fei eure ©träfe ! Unb fie fal^ auf ben $auSl^errn — ein= 
mal nur mit il^ren funfeinben Singen, ba liefe er bie ^ti- 
tung fallen, liefe feinen Slbenbtrunl lalt werben, afe ®ier, 
bie er fonft nie mod^te, unb miberfe^te fid^ nid^t, al3 fein 
©d^lafrodf geflidft werben foUte, ber ein £od^ l^atte. Unb 
fie marf einen 95lidf auf §inje, einen einjigen, ba mar er 
verliebt; einen jmeiten, ba mufete er, bafe feine Siebe un= 
ermibert blieb, einen britten, ba ftanb er ju il^r in bem 
aSerl^ältniS , in meld^em 33ob ju mir fte^t! Sie fal^ auf 
3Karj SSofe, ba mad^te er fein §aar glatter alä früher 
unb liefe fid^ ben 33art fd^eren, ber ftruppig mar, unb 
liefe fid^ einen neuen Slnjug mad^en . . . nid^t eine Sit)ree, 
fonbern einen el^rbaren fd^marjen älnjug, unb id^ glaube, 
er griff in feine 2^afd^e unb beja^lte il^n felbft ! 2ld^, ber 
gute maxtl" 

„3lnn moUen mir gelten unb ben 5Papa abl^olen," fagtc 
©ertrub Idd^elnb. 

graule fal^ bemunbernb ju il^r auf unb fragte nad^= 
brüdf lid^ : 

„®laubft bu mirllid^ unb mal^rl^aftig, bafe er mit unS 

„©ei bu ftill, graule, bu mad^ft einen guten 2^aufd^: 
ben $inje mirft bu loa unb ben ß^riftian 3Jlötler belommft 
bu bafür mieber." 

„5fla, für ben $reiä t^ue iä) fd^on maä. ^i) mürbe 
mid^ am ®nbe mit ß^riftian 3KöIler »erheiraten , menn 
$apa nur mieber gefunb mirb." 
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„SBcr roct^, roaS nod^ werben mag ! Gl^rtftian SRötter 
fd^etttt ja beine ©ebonlen fel^r ju Befd^öfttgen." 
„3la, 2^rube, nun ^ör* aber auf!" 



Sine ©tuttbe fpäter legte ©ertrub tl^ren Wem in ben 
i^reS DnlelS, ber mit i^r unb ^aule x>ox ber $auStl^ür 
[tanb. 3So^ ftanb leintet ben SJreien. ®r ^atte feinen 
beften SRodE angejogen unb einen 3KanteI feineö §errn über 
bem 2lrm. @r l^atte feinen Äopf ^od^ aufgerid^tet, feinen 
3Kunb feft jufammengepre^t, aber feine Slugen ftanben Dott 
Don funleinben 2^l^ränen. 

©ie l^atten alle, ol^ne t)oneinanber ju roiffen, fid^ feft* 
lid^ gelleibet ; ^rauf e trug ein l^elleä, neues, blufenfßrmigeS 
©ommerlleib, baS nad^ ©ertrubs älngabe gemad^t mar unb 
bie kleine mit einem 3Wal ju einem ermad^fenen 3Käbd^en 
mai)U; bie menig roertDoIlen Älöppelfpi^en i^rer feiigen 
SWutter l^atten an ber 33ruft unb an ben Srmeln SBer= 
menbung gefunben. ©ertrub trug baä bunlelblaue 9leife= 
Ileib, baS il^re meid^e ©eftalt eng unb doU umfd^lo^; beibe 
l^atten Slofenlnofpen im ©ürtel, ^raufe eine rote, ©ertrub 
eine gelbe; fie gingen beibe ol^ne §ut. 

§err t)on Änee, ber gejmungen mar, bie ganje Stirn, 
U^ JU ben Slugenbrauen herunter, mit ber ©eibenbinbe 
JU bebedEen, trug in bem unbemu^ten Seftreben, baä $inber= 
nis im ©efid^tsfelb feiner 3lugen fortjufd^affen, ben grauen, 
lurjgefd^orenen Kopf etmaS nad^ hinten. SQ3enn er bie 
©egenftänbe in ber SRäl^e betrad^tete, fal^ er au3 mie einer, 
ber in ber ^erne etroaä beutlid^ erlennen möd^te, etmaä, 
baS weit hinten am §orijont ju fud^en ift. ®r ^atte 
einen bunllen älnjug an, bem man anfal^, ba^ er einen 
etmaS veralteten ©d^nitt l^atte ; fein ©efid^t mar bla^ t)or 
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innerer, tiefer Erregung; fein 5Runb »erjog fid^, wie bcr 
eineg JtinbeS, baS f\ä) tapfer fträuBt, ju n)einen. 

©ertrub legte ben linlen 2lrm beä Dnlelä ouf ben 
il^ren, graule ging bid^t an feiner anbern §anb, in roeld^er 
er einen ftarlen ©id^enftod trug, ben er bei jebent ©d^ritt 
feft auffegte, ©o gingen fie ftitt unb langfant burd^ bie 
l^o^e, präd^tigc Slllee in ber 9lid^tung nad^ ber SWarfd^. 
hinter i^nen ^örten fie ben fd^roeren Sltem bes alten 
Wieners. 

S)ie Beiben SWäbd^en warfen fid^ bann unb wann 
glänjenbe SlidEe ju. 2luä ben Slugen grauIeS flog un^ 
Begrenjte Siebe unb l^ei^e SJanfbarfeit ju (Sertrub hinüber. 

5Rad^ wenigen ©d^ritten war bie ©egenb für ©ertrub 
unbelannt, fie war ja mit Slbfid^t in ber näd^ften Umgebung 
beö §aufeS geblieben. 3"*^^"^ f^^ ^^^ ^^^ freien §anb bie 
§anb beS ^noaliben ftreid^elte, bie auf il^rem 2lrm lag, 
nannte fie il^n ben ritterlid^ften SWann ber SBelt unb be« 
l^auptete fd^erjenb, ba^ fie, von xf)m eingeführt unb 
an feiner ©eite, fid^ ftarl unb ftolg genug füllte, i^ren 
Sll^nen DorgefteUt ju werben. 2)a fenite ber 3«^cilibe ben 
grauen ^opf. 

©erabe vorwärts ging je^t ber f dentale SiBeg mit jiem« 
lid^ ftarlem ®ef ätte in bie SWarf d^ hinein ; nad^ linlS unt= 
biegenb, fe^te fid^ bie alte $eerftra^e mit i^rer ^jJappet 
allee fort. 3« "^^^ SBinlel, ben ber 3Jlarfd^weg unb bie 
alte §eerftra^e bilbeten, ftieg bie 2)üne jiemlid^ fteil l^in= 
auf; fie war an biefer ©teile, Don unten bis oben l^in, 
wo baS witte Änce abftürjte, mit jungen, fünfjährigen 
Scannen beftanben. 

2)ie f leine ©efettfd^aft, weld^e bie §eerftra^e weiter 
oerfolgte, fam nad^ wenigen ©d^ritten an einen Äreujweg. 
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3ta6) IxnU ging ein Breiter SEBeg nad^ bcn Äncefd^en SEBirt- 
fd^afidgeböuben l^in, nad^ red^t^S [tieg ein jiemlid^ fteiler unb 
fd^moler SBeg jur SRuine hinauf. 

9tiemanb l^atte bie Pannen geftört, bie linfö unb red^tö 
am SBegc bie SBad^e l^iclten ; bo l^otten fte jtd^ t)orgebrängt, 
haÜ> eine, nad^ ^al^ren bie anbere, unb l^atten ben SBeg 
entlang gelugt. Slber ba wav nid^tg ju feigen; nur ber 
§qfe \a^ in ber SWorgenbämmerung im ©d^u^ ber niebrigen 
3n)eige, unb bie Äa^en beä SBirtfd^aftSl^ofeS glitten im 
SJunlel ber 9iad^t über ben einfamen 2Beg unb lauerten auf 
ein unglüdEIid^eö SDläuötein. 2)ie 9Kenfd^en aber, bie auf ber 
§eerftra^e Dortibergingen, fallen faum ben fd^maten, bunllen 
Xannenn)eg hinauf; eä xoax oben nid^tS ju Idolen, ^^^re 
SBäter l^atten einft in ©orge ober greube ben [toljen, ges 
pflafterten 2Beg l^inaufgefd^aut, ber ju bem l^ol^en 2^l^or ber 
S3urg ftil^rte — bie Äinber bebauerten, ba^ eS »erboten 
war, ©teine jum §äuf erbau an^ ber SRuine ju bred^en. 

„$ier bift bu auf beinern ®runb unb 33oben/' fagte 
oon Änee. 

33alb erl^ob fid^ oor i^nen eine ^ol^e, graue SWauer, bie 
quer über ben 9Beg ging. @inft ^atte l^ier ein l^ol^eS, 
römifd^eS S^l^or ben ßingang gebilbet, man fal^ beutlid^ 
feine ^orm im ©eftein ; fpäter, mal^rfd^einlid^ erft in biefem 
Sa^r^unbert, waren bie fd^meren ©id^entl^üren morfd^ ge= 
roorben unb jufammengebrod^en. 3^t füllte elenbeä, in 
Sel^m aufgefül^rteS SIKauermerl ben ftattlid^en Sogen. 3« 
ben Sprüngen unb 9liffen ber großen SDlauerfteine, auf bem 
©anbftein beS Cogens mud^S grüneä, feibenmeid^eS 3JtooS ; 
feitmartä oom 3Q3eg l^atte ein Sl^orn ftd^ burd^ bie 3Wauer 
gejmängt, bie ©teine, bie er abgebrödEelt ^atte, bitbeten 
einen Ileinen ©d^uttl^aufen, in bem baS Uniraut be3 SßalbeS 
feine SBurjeln gefd^Iagen l^atte. Sinfö oon bem großen 
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a^^orbogcn bcfanb [xi) «in ©tngongSpförtd^en , Don bcn 
Steigen einer l^od^geroad^fenen Spanne faft cerftedt. 

S8o^ jog einige fd^roere, roftige ©d^Iüffel auö feinem 
Slodf, öffnete bie l^albt)erfattene ©i^entl^ür, unb Derfd^roanb 
in ber ^nfternis. 

„^6) fürd^te mid^/' fogte ^aule unb- jog bie feinen 
©d^ultcrn. 

Oertrub ging bem alten SJiener nad^. SBäieber Inarrte 
©ifen on ®ifen unl^eimKd^ in bem niebrigen, gewölbten 
®ang, bonn ging bie S^l^ür ouf; ^effe, roorme ©ommer« 
luft ftrömte bem 3luge entgegen, ©ertrub ftanb on ber 
&täit^, wo xl)x ©efd^led^t über t)ier 3[Ä^tl^unberte gel^auft l^atte. 

©in trauriges „Sld^" flog über i^re Sippen. 3Son bem 
®inbrudf beä entfe^lid^en SerfaUs erfd^üttert unb gebannt 
Don bem Semu^tfein, auf bem ®runb unb 33oben il^reä 
alten ©efd^led^tö ju ftel^en, Blieb fie mie angemurjelt fte^en. 
31^re älugen fd^meiften über ben ganjen $of. „®e^ört 
bie 3luine roirllid^ mir, Dnlel?" fragte fie ^od^ aufatmenb. 
6ä lam il^r fo fremb, fo fern liegenb t)or, wag fie tdox 
fid^ fal^ — wie eine anbere SBelt — , unb eä marb i^r 
fd^mer, i^re ^tit unb Sugenb mit biefem SBerfatt, mit 
biefen alten SWauern, mannäl^ol^en ©d^uttl^aufen unb x>ox 
allem mit bem alten 2^urm in SBerbinbung ju fe^en, ber 
ba l^unbert ©d^ritt vox xf)x tro^ig in ben blauen $immel 
emporragte. 

„^a, Äinb/' fagte oon Änee faft mitleibig. ,,3)iefe 
3)üne mit il^rer 3luine ift baS ®injige, maä bein ®ro^s 
Dater fid^ unb feinen 9lad^fommen gerettet l^at. ®ott 
mei^ eä, eS ift menig genug." 

SBaä bie fleine ©efettfd^aft tdox fi^ fal^, mar im maleren 
©inn beä SBorteS eine 9luine. ®in 33urgl^of, wie man 
fie in ©übbeutfd^lanb fo t)iel fte^t, nur ba^ bie 3Jlauern 
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nod^ maffit)er, nod^ gemaltiger maren unb fo feft gearbeitet, 
ba^ bie armfelige 3^tt nad^ bem SJrei^igjä^rigen Ärieg 
nid^t an il^nen ^atte 5U flidCen braud^en, tote an fo mand^er 
Sfluine in Sd^maben- unb SSapernlanb. @ie toaxtn miu 
einanber unb ju gleid^er 3^it juf ammengefaHen : 35äd^er, 
dauern, %f)ixxho%tn, Si^en^olj unb eiferne krampen. 
3Son oben l^atte ber (Sinfturj begonnen unb fid^ immer 
mel^r bem Srbboben genäl^ert. S)er l^öd^fte SKauerreft, ber 
no^ aufredet ftanb, l^atte l^öd^ftend 3Jlanne3l^ö^e. ^ie faft 
jn)ei SJleter breite SKauer, weld^e ftd^ ringS um ben 95urg= 
|of jog unb einft bem Singriff ber bie 3)üne l^inaufftür= 
menben geinbe wel^rte, l^atte i^re Krönung oertoren; ein 
l^alb ju @rbe geworbener, unlrautben^ad^fener 3&aU 5U 
il^ren ^^en jeigtc, rool^in bie brödfelnben S^t^^h i^^^ öb^ 
roHenben ©teine geraten waren ; ebenfo oiele mod^ten nad^ 
brausen gefaUen fein, ober fte waren ben 9(bgrunb l^inunter 
geroÜt unb ind witte Knee J^inabgeftür^t. 9iun bauten 
bie barfüßigen jungen oon äSeftborf il^re Kanind^en^äufer 
au3 ben Steinen, bie ein ftarfed abligeS ©efd^led^t in- 
mitten eined freien SSoßdftammed aufgetürmt l^atte, um 
Sfled^t ober Unred^t nad^ eigenem ©efaUen üben 5U lönnen. 

SKan unterfd^ieb an ben unregelmäßig ragenben 3Dlauer= 
reften bie ßJrenje ber einzelnen ©ebäube, ja faft ber ein» 
jelnen SRäume. Slber eS gel^örte ein Kenner beS mittel* 
alter(id^en Surgbaued baju, nm bie Sebeutung ju ent- 
rätfein, weld^e bie einzelnen Sfläume gel^abt l^atten : f müft 
unb oermorren l^atte bie ^tit bag ganje Saumeri jufammen- 
gerüttelt, wie ein @rbbeben bie SEBol^nungen ber ^enfd^en 
fc^üttelt, wie Sffiürfel im Sec^er. 

SSon brausen, 00m älbl^ang ber ^üne l^er, fd^auten 
bie @pi$en ber jungen Pannen l^erüber in bie bunte äQilb- 
nid, fte grüßten unb winiten ber wilben @berefd^e, bie 
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tro^tg au3 ber !Dlauerri|e fprang, unb bem brettfpurigen 
^lieber, ber nid^t raupte, ba^ er gerabe bort feine SBurjeln 
fenite, wo vor 3|al^rl^unbertett bie rol^gejimmerte 95ettftatt 
bed l^arten ®rafen geftanben l^atte. 

@tne Bi)ax betueglid^er @(l^n)al6en, bie an bem 9(b= 
fturj beS Witten Änee il^re Siiftlöd^er l^atten, fa^en gemäd^^ 
lid^ in SReil^ unb ©lieb auf ber SKauerfrone, unfern »on 
il^nen eine filberfd^immernbe 3Wöroe. ^r bie flüd^tigen 
Spiere ber 2uft l^atte bie alte SKauer bie boppelte 95ebeu= 
tung: fie toav eine 9lul^eftätte für bie jung audfliegenbe 
33rut unb für bie Sllten ein fonniger ?ßla^, auf bem man 
befd^aulid^ träumte unb in dlul^e ber SSerbauung oblag. 

^m\i)en bem üppigen Uniraut unb bem @teingeröQ 
fül^rte ein mit großen Steinen gepflafterter, l^olperiger 333eg 
burd^ bie SJBilbniS. ©ie fd^idften fid^ an, il^n fd^meigenb 
ju betreten. 

„Dnlel/' fragte ©ertrub Bellommen unb mit S^^ränen 
in ben Slugen: „SBäie l^at benn ®ro^t}ater ^ier mo^nen 
fönnen ?" 

§err oonÄnee l^ob feinen ©torf unbjeigteaufbenS^urm: 

„S)ein Urgroßvater wol^nte fd^on nid^t me^r l^ier, fon= 
bern unten in ber SKarfd^, in bem ©ebäube, baö je^t 
2^^or6eeIen 6efi|t unb bemol^nt. damals gehörte ed mit 
aUtm SKarfd^lanb beiner gamilie. S)ein ©roßcater l^at 
eä an feinen SSenoalter, ben alten S^l^orbeelen, »erlaufen 
muffen, afö er in bie grembe gog. ®raf §anä l^at fid^ 
übrigens n)od^enlang in bem 2^urm bort »erborgen gel^alten, 
e^e er über bie 6lbe ging, ©eit biefer ©tunbe l^at feiner 
beineS ©efd^led^ts biefe Släume gefe^en." 

„Unb n)ie lange ift baö l^er, Dnlel?" 

„68 war ad^tjel^nl^unbertbreigel^n in einer 3Kärjnad^t." 

„S)a ging er ju ben Preußen?" 
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95cr 3n»<^libe nictte: „S^m Äampf unb jur grcil^cit!" 
fagte er mit ftoljem Slad^brudC. 

©ie ftanbcn x>ox bem S^urm, bcr, in bcr SBJcife bcr 
alten Surgfriebe aufgebaut, Beftimmt geroefen war, nad^ 
Eroberung ber 93urg bie le|te j^raft be3 SEBiberftanbed ^u 
fc^ü^en ; er mar big }ur l^alben $51^e aud ^elbfteinen auf- 
gemauert unb mochte etma jel^n SDleter i)oä) fein. S3o^ 
l^olte mieber feine ©d^Iüffel l^ercor unb ftie^ eine niebrige 
Sid^entl^ür auf; fte traten in einen gemölbten 9ftaum, in 
ben t}on feitmärts burc^ eine unregelmäßige Öffnung eine 
genügenbe SDlenge Sid^t fiel, um feine gorm ju erlennen. 
S)er SRaum mar bunlel, fein Äaöanftrid^ gerfaHen, eine 
bumpfe, mobrige 2uft erfüllte il^n, unb l^ellgli|ernbes 
aSBaffer l^ing an feinem ©emölbe ; immerfort faHenb, toofjl 
fd^on feit ^lO^rl^unberten, l^atte e3 ben j^all be3 ®emäuer3 
aufgelöft unb l^atte Är^ftaHe gebilbet, bie mit mattfd^im^ 
mernbem ©lanj bad graue @eftein bebedCten. 

,/$"/' fcigte graule unb nal^m bie Äleiber jufammen. 

äSoß ging quer burd^ ben 9ftaum unb l^ob bie $anb, 
um eine 2^l^ür aufjuftoßen, meldte bort l^inauffül^rte . . . 

„Sitte, 2^rube," fie legte i^re Heine, marme ^anb 
auf bie Slugen il^rer ^eunbin unb fül^rte fie über bie 
©d^meUe; bann nod^ fed^g bid ad^t ©d^ritte gerabeaug, 
l^inein in ben 9laum. 

„SRun mad^' beine Slugen auf, ©anbgräfin! . . ." 

®ertrub ftanb mitten in einer gewölbten $aHe. Ign 
ein l^ol^eS, römifd^eS Sogenfenfter, baö faft bie ganje Sreite 
unb $i)l^e beg 9laumed einnal^m, flutete l^eEeg, marmeg 
©onnenlid^t; eS fpielte mit ben ©pinnmeben in bem römi« 
fd^en Sogen, eS flutete auf bem fd^öngeebneten ©teinboben 
bid ju ber öußerften @dfe, ed verteilte Sid^t unb ©d^atten 
auf ben äBappenbilbern , bie in frember ©teinart in ben 
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Settentüänben ftanben, ed lagerte auf ben jierlid^en Seltnen 
ber fteinernen äSönle }u beiben @eiten. 

®erirub ftanb 6e6enb vor freubiger Erregung unb fal^ 
mit leud^tenben ä(ugen auf bad tounberbare 9ilb bort 
brausen, bad ber fteinerne Sogen mit einem Stammen Dor- 
nel^mfter Slrt umfaßte ... 

Dben auf ber S)üne, rool^I cin^unbertfünfjig %u^ über 
bem 3Reere, l^atte fid^ bad ftarfe ©efd^Ied^t, bad einft l^ter 
gel^auft l^atte, fein 9left gebaut. äBann mod^te bad geroefen 
fein? S^i^^^f^ttä in ber grauen ^cii, ba t)on bem frud^t? 
baren Sanb, bag tief unten ju @ertrub3 ^^en lag, nod^ 
nid^td 3U feigen wax, ba bie n)ilben äBogen aufbrüQenb 
gegen bie ^üne fd^Iugen unb n)ei^en @ifd^t unb @anb 
gegen bie SJlauern ber Surg n)arfen. SSieEeid^t l^atten 
bort unten gur SRed^ten, roo je^t in tiefem Sinfd^nitt ber 
$ol^In)eg Don bem alten Sanbe l^erunterfül^rte in bag neue, 
in einem notbürftigen $afen, bie ^al^rgeuge ber alten 
Ferren gelegen unb auf 9taub gelauert. @ine lange 3^i^ 
l^er ! Eine 3rit, ba nod^ fein ©elel^rter über Sudlern fafe unb 
bie ©efd^id^te feined SSolIed in bad fteife Pergament grub. 

ällä aber bad milbe 9)ieer aufl^örte, gegen bie ^üne 
ju fd^lagen, unb fid^ lauernb mie ein n)ilber 2^tger jurüdfjog 
unb nur nod^ in ber ^erne, eine l^albe @tunbe SSegd nad^ 
SEBeften, bumpf groKenb bie lehmigen Arielen entlang fd^lid^, 
ba waren an^ bie alten Ferren ber 35urg fanfter geworben ; 
benn bie @rbe, auf ber ed wäd^ft, mad^t ein ©efd^led^t ju 
bem, roaö feine Sigenart ift oor anbern. ©ie fül^rten il^re 
gerben, l^od^beinige $ferbe, breite, J^oEönbifd^e 9ftinber unb 
@d^afe in bag neue, frud^tbare Sanb. Slber älcferbauer 
mürben fie nod^ nid^t; benn juroeilen, jur ^eit, menn ber 
erfte ©d£>nee gegen bie S)üne wirbelte, unb jur anbern 
3eit, menn er fd^molj, bann bäumte fid^, oom SRorboftfturm 

grcnffcn, J)lc ©anbgrdfln. 7 
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gepettfd^t, bcr alte grimmige Seiger meber ; er brüttte laut 
auf, fprang mit müen @ä^en auS ben Arielen unb grub 
bie £a|en in ben @anb ber alten, l^eibebemad^fenen ^üne 
unb ri^ lange unb tiefe, roei^e SBunben in il^ren 2eib. 

^a3 alte, n)ilbe ©efd^led^t ftarb aug. 

3)ie le^te beS §aufeS l^eiratete einen ritterlichen SDlann, 
ber in bem großen 3)rei^igiä^rigen Kriege mit milbem 3SolI 
bie alte §eerftra^e entlang jog. SBar er mirflic^ ein ®raf 
geroefen unb wie war fein SRame ? @r l^atte leine S)oIumente 
mitgebradEft, nur fein großes, wud^tigeS Sleiterfd^mert: baS 
l^atte er Ilirrenb auf ben %\\i) geworfen. Unb bie (Srb* 
tod^ter l^atte gemeint, ba^ in böfer S^t ein ©c^mert beffer 
fei alö ein ©tücf Rapier. Unb ber Slame? @r l^atte fid^ 
aud^ gefunben. @r nannte fid^ ©raf t)on Knee; benn in ber 
ganjen Sanbfd^aft l^ie^ fd^on bamald bie gro^e ^üne fo 
miel^eute: „95at mitte Änee." SBarum? SRun, bie 3)ünens 
rei^e, meldte baö SKeer in grauer 3Sorjeit, längs ber ganjen 
Sanbfd^aft aufgeworfen l^atte, bilbete gerabe an ber großen 
3)üne, auf roeld^er bie 95urg ftanb, einen ftumpfen SBinfel, 
ä^nlid^ bem Knie eineg gebogenen äSeineg; wegen ber 
weisen aOäunben aber, bie baS wilbe 5Keer in ben §eibes 
boben geriffen, l^ie^ eS bat „witte" Änee. 

Unb biefeS Seiwort befam im Saufe ber S^^rl^unberte 
immer größere Sered^tigung. 

3tl3 nömlid^ bie ^enfd^en anfingen, bie feud^te, lel^mige 
5Karfd^ burd^ langgeftrerfte SrbwäHe gegen baS 5IJleer ju 
fdEfü^en, SBafferläufe ju jiel^en, aOäege auöjumeffen unb 
aOäeijenförner in bie neue @rbe ju legen, ba waren bie ges 
madEiten SSege balb fo grunblod geworben, ba^ bie Ferren 
oon Knee jwei ftarfe ^Pferbe oor ben Sturjlarren fpannen 
mußten, auf bem fie in guter fiaune ben arbeitenben KnedEften 
33ier jur Sl^ung in bie SKarfd^ l^inunterbrad^ten. 3>n biefer 
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SSerlegenl^ett l^atte man ftd^ xtai) einem SJlatertal umgefel^en, 
bad geeignet toäve, bie grunblofen 38ege tragföl^ig ju mad^en, 
unb ba l^atte man angefangen, am ^u^ ber 93urgbüne 
ÄieS ju graben. Unb t)on ben 3^üen, fagten bie Seute, 
n)äre e3 jurüdCgegangen mit bem alten ©efc^led^t . . . 

@{n äSSagen nad^ bem anbern mar am %n^ ber Surg:: 
büne Dorgefa^ren unb eine Sabung be3 liefigen @anbe3 
nad^ ber anbern mar im langen 3ug auf ben geraben 
SBJegen in bie SDlarfd^ l^ineingefal^ren unb ijaiU fie gang= 
unb fal^rbar gemad^t; meit l^inein in bie SKarfd^en ber 
Sanbfd^aft fal^ man überall bie 3Bege fu^tief mit bem be« 
lannten, groben ©anb bebedft, unb jebeS Äinb ber Sanb« 
fd^aft, baS barfuß ^inburd^matete, lonnte bie ^age nad^ 
ber §erlunft beö ©anbeä beantworten : „3)at ift ©anb 
t)on*t mitte Änee!" 3)ie §erren »on Änee aber freuten 
fid^ über jjebe ^ul^re — benn beoor ein belabeneö ®efpann 
bie ©anbgrube »erlief, ftieg ber gu^rmann bie alte 3)üne 
l^inauf unb legte auf ben S^ifd^ beä ÄafteHanä feine Slb* 
gäbe nieber, t)ier ©d^iHinge für eine einfpännige, fed^S für 
eine jmeifpännige gul^re . . . 

Über baS ©rafen^auS maren nämlid^ fd^led^te ^eiitn 
gelommen. SSon bem alten ©efd^lcd^t l^atte fid^ eine ©eiten« 
linie abgejmeigt, bie je^igen §erren oon Änee. ©ie Ratten 
ben beften 2^eil ber ©eeftlänbereien belommen unb baS 
mertooHe SBeftborfer SSorroerl; benn ber ©rünber biefer 
Sinie, ein jüngerer ©ol^n, mar feines SSaterä Siebling ge^ 
mefen, unb meil eä berjeit brausen im SReid^ nid^ts ju 
fcimpfen unb nid^ts ju fiegen gab, nirgenbS eine ä3eute, 
nirgenbä eine fette ^frünbe, ba ^atte er mit fd^roerem 
bergen fein ®ut geteilt. 35a8 mar nm fed^jel^n^unbert= 
fiebjig gemefen. 

^aä junge ©efd^ledEft, baä fid^ einfad^ „§erren »on 
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^ee^' nannte, billigte in bem ftattltd^en $aufe, bad fte ftd^ 
an ber Slffcc erbauten, fröl^Hd^ auf; aber ber alte S^^i 
auf ber Surgbüne war am Sßerborren. 3)te Abtrennung 
bed ©eeftlanbeS beftegelte il^r SSerberben, benn n)enn bad 
3)larfci^Ianb aud^ um t)ieled rotxtooUtt wav, fo blieb ed 
ioi) in jener 3^it ein unfid^erer 35efi^, um ben bie Ferren 
gar l^art lämpfen mußten. SJland^er Bai @anbed, mand^eS 
fd^roere ^uber 6rbe, mand^er ©patenftid^ würbe in bie 
gäl^nenbe Siefe ber 3)eid^brüd^e gen)orfen, unb nid^t immer 
gelang e3, ba§ n)ilbe 38affer ju bänbigen. 

3u biefem aKen mar ein harter @d^lag gelommen. 
Sin ®raf t)on Änee, ein fd^öner, ftattlid^er §err mit l^effem 
$aar unb bli^enben älugen, mie ade feinet ©efd^led^tä, 
mar an ben §of ^ebrid^S beS (Sro^en gejogen unb barauf 
in ben gmeiten fd^lefifd^en Ärieg, unb bei §ol^enfriebberg 
mar er gefaUen. Unb aU ber 2^ote, t)on feinen beiben 
Wienern auS bem fernen ©d^lefien l^erbegleitet, burd^ baS 
fd^marjoerl^angene %f)Ox feinen @injug l^ielt, l^atte brinnen 
in bem uerfaHenen Surgl^of ber SBagen eines gwi^^*^ 9^= 
l^alten, unb eS l^atte fid^ gejeigt, ba^ ber S^ote, um eine 
glänjenbe 9lolle fpielen 5U fönnen, bie ^dlfte beS äRarfd^- 
lanbeS bem S^raeliten »erfd^rieben l^atte, alä er auf feinem 
©olbfud^S über Hamburg nad^ Serlin geritten mar. 

3)aä l^atte bem ©efd^led^t ben ©nabenfto^ gegeben. 

@3 gab ba oben balb nid^tg mel^r ju bred^en unb ju 
beiden, bie alten SKauern moUten ntd^t mel^r galten, jebe 
5Rad^t ftürjten bie ©emölbe, roHten bie ©teine »on ben 
©efimfen, flirrten bie ^enfter, fd^tid^en bie SKarber burd^ 
bie 2^l^ür, fd£>rieen bie Ul^uä. @ä mar leine ©tätte mel^r 
für SKenfd^en. 3)a l^atte bie alte SKutter mit il^rem jungen 
©ol^ne unb il^rer Xod^ter bie 9urg Derlaffen unb Ratten 
fid^ unten in ber SJlarfd^ eingeniftet, ^manjig SRinuten t)on 
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ber 3)ünc entfernt, mitten in tl^rem 35ejt^. äPber roaS jte 
bort an§ fd^maler Jtaffe unb in gelbarmer Qcit gebaut 
l^atten, ia§ mar ein Sauernl^aug gemorben, ftarf unb ftatt« 
lid^, aber fein ©rafenfd^Io^. Unb meil bie S^Uxt immer 
fd^Ied^ter mürben, ba3 ^orn nid^tg galt unb ber fette Dd^fe 
an ben Hamburger l^uben für ad^t X^aler ^reu^ifd^ Der» 
lauft merben xm^U, fo märe bad einft fo ftol^e ®efd^led^t 
mo^I gar an ben Settelftab gelommen, menn nid^t bie eine 
@rmer6dqueQe gemefen märe, bie 3Biege t^red ©efd^Ied^tg, 
bie alte, fanbige S)üne, ber Sleft i^reS alten 95eft^e8, von 
beren ©ingemeibe, »on beren liefigem ©anbe fie fid^ 
nährten. Unb ber meige ^ledf am %\x^ ber ftoljen ^üne 
ftieg immer ^öl^er . . . fiebjig %n^ . . . ad^tjig %n% l^unbert 
^u^; Don oben löfte fid^ ber ^eibeboben, unb wn6)ti^e 
9Haffen gelben ÄiefeS fttirjten in bie 2^iefe, unb immer 
naiver trat ber ä(bgrunb an ben %\x^ bed alten Surmed. 
3)er ftanb- tro|ig gerabe auf unb fal^ in bie S^iefe ju 
feinen ^ü^en. 3)ie ©d^iffer auf bem SKeere fallen ben 
meinen §Iedf leud^ten unb erjäl^lten fid^ jum ©ingen be3 
mtlben SBafferS in ber Äoje oon bem mitten Änee unb 
Don ben ©anbgrafen, bie einft bie 5Käd^tigften im 2anb 
gemefen unb nun oon il^rem eigenen Seib ftd^ näl^rten. 
Unb um ben alten S^urm unb vom mitten ^nee an^ 
ftiegen SRebelgeftalten , lang * fd^leppenb bie ©emänber ber 
^auen, bumpfilirrenb bie SRüftungen ber l^ol^en 3Känner, 
bli^enben SlugeS beibe, SKänner unb ^auen, unb grau 
©age fa^ mit geJ^eimnidooUen älugen auf bem ^eid^ unb 
auf ber grünen $eibe unb im SSinter um bie Ileinen 
Sampen in ben niebrigen Käufern t)on Sffieftborf, unb 
erjä^lte oon ben milben unb ^od^l^er^igen ^l^aten eines 
ftarfen (Sefd^led^tS unb oon feinem felbftoerfd^ulbeten Unter* 
gang unb oon feinem @nbe, bag in ber ©tunbe fommen 
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n)crbc, in ^er bcr alte %nvm »on feiner ftoljen §öl^e in 
bad n)itte ^nee J^inabftürjt. 

Slber baS 6nbe fd^ien frül^er ju lommen, unb ®raf 
§anö, ber ßnlel jener SBSitroe, bie in bie SKarfd^ l^inunter* 
jog, foHte auS bem Sedier beS gamitienleibeS ben tiefften 
unb längflen ©d^IudE tl^un. @ä mar jur 3^^ i^^^^ S^^i* 
j^eitöfriege im S^^rc ad^tje^nl^unbertbretjel^n, als bie ^1^* 
lingSflürme burd^ 35eutfd^lanb Brauflen unb burd^ bie 
jitternben SDlenfd^enl^erjen. 3)a l^atte ber §err beS SanbeS 
eine @tänbet)erfanimlung berufen, um ftd^ al§ SunbeS- 
genoffen SRapoIeonS ÄriegSl^ilfe »on feinem SSoII bewilligen 
ju laffen. 3)ie §erren l^atten nid^t t)iel bagegen gerebet; 
es war einiges Don So^alität ber 9litter, »on 3)anl ber 
©täbte, Don 2^reue beS SunbeSgenoffen bie SRebe gemefen, 
unb ein einziger l^atte fd^üd^tern gewagt, baS Sffiort „Äon* 
tinentalfperre" auSjufpred^en. 3)a mar ®raf $anS Don 
Änee, ber tagS juüor münbig geworben war, ein junger 
SDlann t)on etnunbjwanjig ^al^ren, mit bli^enben Slugen 
unter bem l^eQen $aar, aufgeftanben ; er ^atte nid^t lange 
gefprod^en, laum je^n 3J2inuten, t)on bem 9(ufruf beS Königs 
unb t)on ber 95egeifterung brüben in ?ßreu^en, unb er ^atte 
bamit gefd^Ioffen, ba^ er eine ^Regierung nid^t »erftänbe, 
weldje eine ^Politil treibe, auf bie in ben näd^ften SBod^en 
ganj @uropa bie $unbe ^e|en werbe. 

@S ^atte einen gewaltigen £ärm gegeben, auS bem 
®raf §anS mit feinem Df)v ^erauSge^ört ^atte, ba^ feines 
95leibenS im Sanbe nid^t mel^r wäre. @r ^atte eine lange 
Unterrebung mit feinem Verwalter 3ö>^9^" S^l^orbeelen 
gehabt, bann war er hü 3laä)i unb SRebel über bie (Slbe 
gefal^ren unb in ben großen Ärieg gejogen, ber le^te 
ber ©anbgrafen. 

35er 2^urm aber ftanb nod^ unb fd^aute in bie Sanb« 
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fd^Iud^t l^tnunter, in bic SDlarfd^, auf baS ftattlid^e ^an^ 
bcg cl^ctnaKgcn Sßcrroatterä unb auf baS roilbc SBaffcr, 
bad gegen ben ^eid^ fci^Iug • • • 

©ertrub Don Änee, bie le^te beS ©efd^Ied^ts, baä l^ier 
gel^auft, lie^ finnenb tl^re Slicfe über bie SKarfd^ fd^meifen 
unb über baS ftattlic^e, graue ©ebäube, baS ba mitten in 
einem Sling t)on ©d^eunen unb Katen lag. 3)ort l^atte 
il^r ®ro^t)ater gewohnt unb bort unten, roo bie SBeHen 
fid£> wiegten, bort l^atte ®raf $an8, il^r ©ro^oater, geftan? 
ben, ben SBeibenftodE in ber §anb, ein ^lüdEftling unb ein 
^eimatlofer, unb ^atte oom Soot auä nod^ einmal jum 
S^urm l^inaufgefel^en. 

„Unb — Dnfel — wie lam ber ganje 95eft^, mit 
SluSna^me ber SRuine, in bic $änbe S^^orbeelenS, beS 
aSerroalterä ?" 

„3)ein ©ro^oater oerlaufte il^m ben S3efi^ für jmanjigs 
taufenb S^^aler; baS 2anb war in jener 3^it fpottbittig. 
Se^t l^at ber Sefi| ben ge^nfad^en SBJert." 

„2lber wie fam ber 38ern)alter in ber armen ^zxi in 
ben Sefi^ einer fold^en ©umme?" 

3)er gnoalibe jurfte bie SldEffeln: „3)a8 bleibt ein 
Slätfel; aber idE| \)ahz ben KauffdEiein mit eigenen ä(ugen 
gefe^en, unb bein ©ro^oater ^at bie gmanjigtaufenb S^aler, 
mie er mit eigener $anb fd^reibt, bar auäbeja^lt erhalten." 

3)er alte Wiener, ber l^inter i^m ftanb, nidEte bitter 
läd^elnb mit bem Kopf; aber fie fallen ed nid^t. 

©ertrub erl^ob fid^ unb lehnte ben Iräftigen Dberförper 
über bie Srüftung bed römifd^en Wogend unb fa^ in bie 
2:iefe. 3)a unten ftanben etma uierjig SBagen; Klirren 
t)on Ketten, ^ßeitfd^enlnaH unb oermorreneS Stufen Hang 
ju il^r l^erauf. ©ie fal| mit blaffem ©efid^t hinunter. 
5piö$Iid^ moßte eä il^r fd^einen, ate menn fie bemerft würbe. 
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Sie tüoEte ftd^ gerabe jurüdjiel^en , ba l^örte fie rol^e, 
truniene 3Borte an i^r £)f)x bringen ; im felBen älugenblid 
erlannte fie bie @eftalt 2;i^or6eeIeng : 

;,@d ift gefäl^rlid^ ba oben, @anbgräfin^ ndd^ftend gel^t'd 
in bie liefet" 

©ertrub war jäl^ jurüdfgetreten unb fal^ mit flammen^ 
ben älugen auf il^ren Dnlel: 

„§örft bu, Dnicl, baS wagt er!" ©te roieberl^olte bie 
gehörten äßorte. 

//3^ l^abc es immer gefagt/' rief ber alte SSofe mit 
jornflammenben Slugen: „(Sr mirb nid^t e^er rul^en, bis 
ber S^urm im mitten Änee liegt." 

©tiUfd^meigenb, mit bebrticftem §erjen, ging bie Heine 
©efeUfd^aft burd^ ben Surg^of. 3Wan l^atte alle Suft ju 
weiteren Unterfud^ungen ber SRuine nerloren. SSo^ Wh 
frad^enb bie S^l^ür inS ©d^lo^. 

Site fie bie 35üne mieber l^inunterftiegen unb am Äreuj« 
meg bie älQee betraten, fal^ ^aule neugierig bie Sanb^ 
ftra^e entlang. 

„^ä) möd^te fo gern, ba^ unS jemanb fäl^e/' fagte fie. 

Um bie Siegung ber §eerftra^e lamen mel^rere S^age^ 
lö^ner auS SEBeftborf. @ie l^atten ©enfe unb ^engeleifen 
auf bem SRtidfen. Unter il^nen befanb ftd^ ber alte SRuttet 
mann, ber fein ganjeS Seben lang bei S^l^orbeelen ober 
auf ben ^elbern beS ^errenl^aufeS gearbeitet l^atte. @r 
mar mol^l einft ein frifd^er, geroanbter 3w"g^ gemefen, 
etmaS oon bem geuer glimmte nod^ in feinen SKugen, ober 
mar eS ein anbreS §euer? . . . @r mar aber je^t gegen 
fi^bjig ^af)xe alt, etwa brei S^l^re älter als S^^orbeelen, 
unb burd^ bie l^arte Slrbeit tief gebeugt. 

„®ott*S SBunber, §err!" fc^rie ber alte, als er Änee 
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crfannte. „Bk feigen orbentltc^ luftig auS, §err! afö ein 

„3<^ glaube, ii) roerbc roicbcr bcffer, Siuttclmann!" 

„©cl^cn Sie fic^ ben Sloggen mal an, ^etr, ber ftel^t 
tttd^t fo ganj fd^IedEft. 35er §aber ift man Ilötcrig, ba mu^ 
SKift ^itt. aber ©ie muffen mal burc^ ben §of gelten . . . 
ob ©ie feigen, wo ber 3Wift liegt, unb ob bic 3«ngS aud^ 
loaS tl^utt, unb ob bie ^Pferbe glatt finb. ©el^en ©ie man 
mal nad^: Sitter Singen matten auf bid^, §crr!" 

3)er Snoalibe ^atte fid^ ein menig aufgerid^tet, bie 
praltifd^en Su^erungcn l^eimclten il^n an; baju l^attc er 
baS unbeftimmte ©efül^l, ba^ er fid^ in einem ftretä ein= 
fad^er, el^rlid^er SKenfd^en befänbe. 

„9ia/' fagte er, „id^ mitt lommen, SRuttelmann . . . 
3d^ mitt nad^fe^en. SBie gel^t eS bcnn fonft mit §inje?" 

9luttelmann jog bie ©d^ultern l^od^; ba3 3)engeleifen 
Hang l^art gegen bie ©enfe. 

//3^ f^Ö^ ^^^ ^^^^ ^i^^ ®i"^» 3B^^ w"^ Herrgott 
ift, ber l^at SDlenfd^en gefd^affen unb ani) Äa^eutcn! . . . 

@inen ganjen 9erg ^aj^eulen ! unb eine baoon . . . na . . . 

baS !ann man ja gern fagen: eine baoon ift ^eute nad^t 

nad^ Hamburg geflogen. Übrigeng mitt X^orbeefen aud^ 

nad^ Hamburg reifen, l^eute abenb nod^." 

©ertrub fül^lte, mie eä in bcm Slrm bcS 3«^^Ki^^« 
judCte. 

„©0," fagte er langfam unb mit l^eiferer ©timme . . . 
„2^l^orbeeIen aud^." 

3)ann nidftc er ben Seuten mit ocrfd^leiertcn Singen ju; 
SSo^ unb Siuttclmann »erabfd^iebeten fid^ mit einem leifen 
9lidfen ber Slugen; bann ging man auäeinanber. 

Site bie Heine ©efcttfd^aft an ber einfahrt jum SBirt* 
fd^aftäl^of »orbci ging, trat ein ^ofjunge, ein gol^len an 
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ber §anb, auf bcn SBeg. Sltö er bte fd^roarje Sinbe er« 
lannte, blieb er roie erflarrt [teilen, baS ^ol^len, burc^ ben 
pIö^Kd^en SludE beS ^alfterS unrul^ig geroorbeti, ri^ fid^ 
loS unb galoppierte auf feinen jierlid^en, bünnen äSeinen 
burd^ bie 3lllee. 

„S)u 3)ämel/' fagte 3So^ mit ftrenger 3Wiene, aber 
lad^enben Slugen, „baä ^ol^len finbet fid^ felbft gu feiner 
SWutter! ®e^ an betne arbeit." 

35er 3""9^ ^^^f "^d^ einen langen 33lidf auf ©ertrub, 
bann ftob er jurüdf; gleidEi barauf l^örte man i^n laut 
unb in größter 3lufregung fd^reien: „SBa^r^aftigen ®ott, 
ber §err ift gefunb. 3)ie ©anbgräfin l^at ben §errn ge= 
funb gemad^t." 

$err t)on ^nee l^örte e3 unb n)anbte jtd^ langfam nm : 
ba roatzn fie aUe von il^rer älrbeit gelaufen, $of jungen, 
Äned^te unb 3Wägbe, fie ftanben alle unb ladeten unb nicften. 
Unb ber 3nt)alibe nidCte aud^ unb vooüU a\x6) lad^en, aber 
er lonnte nid^t; er breite fid^ um unb weinte. 

©ie freuten fid^ alle ! 9lur auf einem ©efid^te im §aufe 
ftanb ^ei^e Slngft. ^rau Siemens ftanb gebüdfter alä fonft 
vox bem $erb ; immer roieber fu^r bie magere, alte §anb 
über ben weisen ©d£>eitel, unb immer roieber murmelten 
i^re bebenben Sippen: „SBaS foll nun auS i^m werben? 
aOSaS foll nun auS i^m werben?" 

3ur felben ^eit trabten bie ^od^beintgen Slappen S^^or^ 
beelend bie SJlarfd^d^auffee entlang gur ©tabt. @r moQte 
nod^ l^eute mit §inje in Hamburg jufammentreffen. 6r 
erful^r ebenforoenig wie biefer t)on bem SluSgang beS 3"* 
oaliben unb t)on ber t)eränberten Sage im §errenl^auS. 
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^Jm ©pätnad^mtttag beS folgenben 2^agc8 flanbcn bie 
"^ betben jungen SKäbd^cn vox ber §augt^ür unb fa^en 
bie t)on fd^rögen ©onnenftral^Ien burd^glänjte ä(IIee entlang, 
©ie l^atten betbe flet^tg gearbeitet unb rooßten je^t vox 
3lbenbbrot einen Spaziergang burd^ bie HUee mad^en. 3)a 
fam ber befannte SBJagen ber %vau vom 5D?i>nd^ö^of t)on 
ber ®eeft l^er bie 2anbftra|e entlang, gleid^ barauf bog ber 
l^eHbraune Sitauer auf ben freien 5ß[a^ vox bem Ferren« 
l^auö ein. ß^riftian SWöIIer lutfd^ierte f elbft ; feine 5Kutter 
fa^, ben bunllen ©onnenfd^irm in ber. runben, Keinen 
§anb l^altenb, in behäbiger Körperfülle neben if)m. 

Site ber SBagen vox ben beiben fjielt, trat ©ertrub gus 
Dorlommenb l^eran unb war in i^rer freunblid^en, ruhigen 
aOäeifc Ui bem etroaS befd^roerlid^en Sluäfteigen be^ilflid^. 
3)abei rebete bie Heine 3)ame eifrig. 

„Slber ii) bitte, liebeö gräulein ! Sl^riftian, fannft bu 
benn nid£>t etwaö fd^neHer ntad^en! graule, bu bift lange 
ttid^t in ber Stabt gemefen! Kommen ©ie bod£> beibe in 
biefer SBod^e ju mir; id^ l^abe g^ren Sefud^ erwartet unb 
eine ©anbtorte gebadfen, fo gut id^ lann." 

„SKie ge^t eä beinem ^aTi>a, graule?" 

„®aö rate mal, 2^ante!" 
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fjrauics ©cftd^t fprtil^te vor ^eubc: „Spante! Spante 
Sr ift mit unS nad^ bcr aiuinc gewcfen!" 

„^aulc! Ätnb!" 

6ine gro^c, c^rlid^c greubc färbte t^r runbcö, l^üBfci^eS 
©eftd^t ttod^ l^öl^cr. ,,3)aS l^aben Sic fertig gebrad^t/' 
fagte jte unb brüdfte immer miebcr ©ertrubS §attb. 

„g^riftian, ^örft bu?" 

älber S^riftian l^örte nid^t mel^r. 9lad^bem er ftd^ 
überzeugt l^atte, bag feine 3)lutter jeglid^e SSerbinbung mit 
bem 38agen gelöft l^atte^ ful^r er langfam ben belannten 
SSeg um ba3 ^errenl^aud^ fpannte baS $ferb and unb 
führte e8 in ben leeren ©taH. 

Snjmifd^en mar feine SKutter mit ben SKäbd^en in ben 
großen, fd^attigen glur getreten, ^aule fprang t)oran, um 
i^rem aSater ben Sefud^ ju melben. 

grau SWötter fagte leife ju ©ertrub: 

,/SBei^ ^inje, ba^ $err t)on Änee baS 3'"^i"^ ^^^^ 
laffen ^at?" 

„Äeine Sll^nung ! 6r ift feit geftern tjerreift unb lommt 
erft morgen mieber." 

„3)er wirb einen furd^tbaren ©d^redE befommen!" 

3)ie alte S)ame fagte eS mit entfd^iebenem Äopfnidfen, 
wäl^renb fte mit jierlid^en. Keinen ©d^ritten, baS roei^e 
2^afd^entud^ nod^ in ber $anb, in il^rem Inifternben fd^mar- 
jen ©eibenlleibe nad^ bem Si*"*^^ ^^^^ ©uts^errn fd^ritt. 

graule blieb brausen im glur. SBarum? Slfö »er* 
ftänbigeg üRäbd^en l^anbelte graule von jtnee nur aud 
@rünben. @rftend glaubte fte aud bem befonberd mürbe« 
DoHen ©efid^t ber 2:ante SWöHer fd^lie^en ju muffen, ba^ 
brinnen nur „SSerftänbigeä" gefprod^en mürbe. SSäeil aber 
graufe Änee felbft fo »erftänbig mar, fo ift begreiftid^, ba^ 
fie es bei ben anbern Seuten weniger gern fal^. ^''^üUnd 
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aber war eö t^re ernftc ^fltd^t, bcm neuen ^auägenoffen 
feine ©tettung }u i^r, ber 2:od^ter beS §aufe§, anjuweifen. 
@r . . . ßl^rifttan SKöHer, mu|te Jeben älugenbltcf burd^ 
btefe ©äffe lommen. 

Sllfo ftanb graufe t)on Änee minutenlang njartenb in 
bem großen ^lur. SBeil eS aber i^r ©runbfa^ war, 
immer tl^ätig }u fein, fo fing fic fid^ bie junge Äa^e, roeld^e 
auf bem breiten 3^reppengelänber lauerte unb angelegent= 
lx(S) xf)v eigenes 93ilb befd^aute, weld^eS bie gro^e, blanle 
3DleffingIugeI n)iebergab, bie ben ©elänberpf eiler Irönte. 
®ann rief fie il^ren alten ^eunb 93ob l^erbei, ber fd^Iäfrig 
in ber offenftel^enben ^auötl^ür lag. 

©raupen Hangen bie ©d^ritte eineä 3Dlanneä, bie ^aule 
überhörte, ba fie SSob rief. 

5Kürrifd^ er^ob fid^ ber Slattenbeifeer unb trat an bie 
2^reppe, auf beren unterfter ©tufe feine ^eunbin mit 
einem l^armlofen, treul^erjigen ©efid^t, bie Äa|e auf bem 
©d^o|, fi^enb feiner wartete. 

®r l^atte leiber leine Urfad^e, feine ^eunbin für auf= 
rid^tig unb l^armloS ju galten. Unb ba! SSon graufe ge« 
fd^idft beförbert, fi|t bie Äa^e, feine ^einbin, auf Sobö 
lurjl^aarigem 3lüdfen. ©ie fandet unb fra^t, il^re §aare 
fte^en gerabe auf, unb i^r Slüdfen ift l^od^gebogen ; fie 
fürd^tet fid^ ab jufpringen , benn fie mei^, ba^ 93ob nid^t 
mit fid^ fpa^en Iä|t; SSob feinerfeitg mad^t Saftige, gra^ 
Ditätifd^e ©d^ritte, Derbre^t ben §ate, fd^nappt nad^ Suft, 
enblid^ fte^t er ftill unb ^eult. 3)ie 2lngft ber Äa^e 
fteigert fid^, fie fandet lebhafter, ber §unb fletfd^t bie 

graule t)on Änee fi^t ganj ftill auf ber 2^reppenftufe 
unb fie^t ber unfreimittigen SSorftettung aufmerffam ju. 
©ie oer jiel^t leine 3Kiene ; baS laute Sa^en ift gegen i^re 
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©runbfä^e, t)on bencn jtc ate Derftänbtgeö 3Käbd^cn eine 
}iemltd^e ä(nja^I i)at 

3« btefcm 3lugen6Itcf l^ört jtc brausen fcftc, lange 
©d^rttte. 9Bit einem ©a^ tft fie aufgefprungen, t)erfu(|t 
mit rafd^em ®riff 93ob t)on feiner Sleiterin ju Befreien; 
baä gelingt nid^t. Slber fie l^at ^eii, auf bie erfte S^reppen« 
ftufe ju fteigen unb, gegen ben bunlelbraunen, ftarlen 
S^räger mit bem 9KeffingInopf gelernt, eine malerifd^e 
©tettung einjunel^men. ®a fie mo^I n)ei|, ba^ fte gegen 
bie ®rö|e ß^riftian SWötterS bei weitem nid^t auffommen 
fann, fo wirb bie ©tnfe i^r gute 3)ienfte t^un unb ju* 
bem: e§ ift allemal gut, wenn man jemanb t)on oben 
l^erab anfielt, befonberä je^t, ba bie Slufgabe an fie 
herantrat, ben neuen §au§genoffen ju empfangen unb 
in bie ©d^ranfen jurüdEjuroeifen , bie er fo gern über« 
fd^reiten mirb. 

2)er junge SWann, ber ba je^t ftarl unb ftattlid^ in 
fleibfamem, fd^Iid^tem 3lnjug in ber §auSt^ür fte^t, fd^eint 
feinerfeits anbere ©efü^le für ^raufe t)on Änee ju ^egen. 

Site er fie fo allein im glur fte^en fie^t, mie ftd^ i^re 
jierlid^e, Inofpenbe ©eftalt, mit weiten, furjen Srmeln, 
bie Ileinen gü^e unterm 3lodf ^ert)orfte^enb , bie gellen 
Sodfen jurüdfgemorfen, fo frifd^ unb ^ett gegen bie bunfle 
3^reppc abgebt, ba ftral^lt eine l^elle, etroaS oertegene ^reube 
über fein frifd^cä (Seftd^t. ©ie fommt il^m in bem neuen 
©emanb nid^t mel^r fo finblid^ t)or; baS oerroirrt il^n. 
2l6er bann behält bie e^rlid^e, tiefe greube, bie i^m baä 
$erj erbeben mad^t, bie Dberl^anb. 

,,^6) freue mid^, ^äulein t)on Jlnee, ba| ii) gerabc 
©ie juerft begrübe." 

6r ^at feinen grauen ©ommer^ut mit aufrid^ttger, 
tiefer Ehrerbietung gelüftet unb tritt mit auägeftrecfter 
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§anb an bcn gu| ber 2^reppe; feine Singen lad^en fie 
frö^Kd^ an, 

©ei eä nnn, ba^ ^ranfe bnrd^ biefe ^öflid^feit alle il^re 
©rnnbfä^e t)erga^, benn bisl^er l^atte er fie immer ^Jraufe 
genannt nnb in l^übfd^er 3l6n>ed^felnng balb „2)u'', balb 
,,©ie", fei eS, ba| bie 3^reppenftnfe fid^ bod^ afe ju niebrtg 
ermieS, um i^n t)on oben l^erab anjufe^en, genug, fie gab 
i^m, menn aud^ mit einiger ^erablaffung unb mit fe^r 
ernftcm ©efid^t, bie §anb, bie fie aber fd^Ieuntgft mieber 
jurüdfjog unb in bie 2^afd^e i^reS Jlleibeö oerfenfte, ate 
fte feftftettte, ba| ß^riftian aWötter bie äfbfid^t f)atU, fte 
länger in ber feinen feftju^alten. 

;,3d^ l^abe ©ie lange nid^t gefeiten/' fagte fie, inbem 
fte il^re romantifd^e ©tettung mit Serou^tfein innehielt. 

„6S mar Dftern vov einem ^df)x," antwortete er 
prompt, „©ie maren mit §inje jur Äird^e gefahren unb 
maren bei und eingelel^rt, unb id^ mar auf Urlaub }u 
^aug ..." 

„Unb ©ie bebienten unS!" ©ie begleitete biefe l^in« 
geworfene Semerlung mit einem läffigen Steigen il^reä 
SodfenfopfeS , als menn fie fagen wollte: „3^ mei^ nod^ 
red^t gut, wie bu bid^ als Jlellner mad^teft." 

;,@S mar mir eine greube, gerabc ©ie ju bebienen/' 
fagte er e^rlid^. 

„©ie fragten mid^ bamals, roaS ©ie mir bringen 
bürften, ob S\xdtxma\^ex ober eine S^affe ©uppe, meil 
Sante gerabe ^leifd^fuppe auf bem §erb ^ätte. »SBei'n 
lönnen ©ie gemi^ nid^t oertragen*, fagten ©ie. 3d^ 
erinnere mid^ beffen fel^r mo^l. S)aS mar gerabe nid^t 
^übfd^ t)on 3^"^"-" 

^aule legte ben Jlopf an bie 3Dleffingfugel unb be= 



— 112 — 

o6ad^tete lauernb, rote voriger baS Mii(i)m, ben ndd^ften 
©prung bcS ®cgner§. 

ßl^rtfttan Woütv tnad^te mit einigem ®rfoIg ein 
6elümmerte3 ©efid^t unb ertlärte^ ba^ er aug lauter 
^eube, ^raufe t)on Änee bebienen ju bürfen, über« 
mutig geworben fei. 

„^(S) moütt @ie burd^aud nid^t 6eleibigen, ^äulein 
von Änee." 

^;3Barnm nennen Sie mid^ benn je^t ^äulein unb 
©ie? aSarum jtnb ©ic tiberl^aupt fo . . ." ^mk l^ätte 
balb „el^r erbietig" gefagt unb rourbe vox %vmit rot, afe 
jte baS badete . . . „fo . . . fo nett ju mir?" 

,;3BeiI ©ie bod^ fo t)iel oerntinftiger geworben finb/' 
fagte ber ^eud^Ier. 

,,®en)orben?!" 3)ie Heine 3)ame ^atte baä bebenllid^e 
SQBort gleid^ erfaßt unb l^ielt eS i^rem ©egner triump^ierenb 
t)or bie 2lugen. „^(S) benfe, ba| id^ immer oerftänbig ge« 
mefen bin, oerftänbiger als ©ie. ©rinnern ©ie fid^, mein 
§err, ba^ ©ie mid^ t)or jmei ^df)vtn, afö id^ jur Äonfirs 
manbenftunbe ging, fortmä^renb fd^Ied^t be^anbelten ?" 

ßl^riftian SWötter griff nad^ ^aufeä §anb. 

„63 war Übermut t)on mir, ^rdulein ^raufe; bitte, 
oergeffen ©ie eS." 

;,6in junger 9Kann, ber fd^on einen ©d^nurrbart trägt, 
mu^ aber immer ernft fein. 3^ ^i« immer ernft . . ." 

ß^rifttanS 3Runb jucfte, fein ganjeä ©efid^t mar eitel 
Übermut: „©ie maren eben fel^r ernft, ^räulein von Änee, 
ate ©ie bie Äa^e baä Sleiten leierten." 

^auteS fd^lanle ®eftalt rid^tete ftd^ mit einem SRudE 
auf, i^re ä(ugen fprü^ten, unb i^re ^änbe baQten ftd^. 

„©ie . . . ©ie . . . ftnb ein ganj ^ämifd^er SRenfd^ ! 
©ie fönnen nie grieben l^alten! • . . ©ie werben ^f)xe 
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%van ganj unglüiltd^ mad^cn, aber feine wirb ©ie nehmen 
. . . fo einen SWenfd^en!" 

©ie funfeite il^n nod^ einmal an, bann flog pe bie 
2^reppe hinauf. Dben in i^rem 3i«tmer fe^te fie fid^ anf 
ben 3lanb i^reS SetteS unb weinte ^erjerfd^ütternb. SBarum? 
SBeil fie gerabe auf ben SWenfd^en feinen ©inbrud^ mad^en 
fonnte, ben fie um atteö in ber SEBelt fo gerne bemütig 
gefe^en l^ätte. äßf o warum weinte fie ? SQBeil bie 2^reppen= 
ftufe, auf ber fie geftanben, nid^t ^od^ genug war, um 
auf ß^riftian SWötter, gerabe auf biefen ßl^riftian 9Kötter, 
l^erabjufel^en. 

2)er junge SWann blieb nod^ einige ^tii ärgerlid^ über 
fid^ felbft am %n^ ber 3^reppe fielen, bann öffnete fid^ 
bie S^ür unb ©ertrub, bie bei bem etwas lauten ©d^Iu^ 
ber Debatte aufgenordet l^atte, bat ben jungen §errn, er 
möd^te bod^ eintreten unb eine ßrfrifd^ung annel^men. 

2)er ^auSl^err fd^ien burd^ ben Sefud^ angenehm be- 
rührt unb munter. ®r ^atte fogar einen ©d^erj für ben 
jungen SWann. 3i"i>em er bie '3te6)U beSfelben in ber 
feinen behielt unb bie innere ^anbpäd^e betrad^tete, meinte 
er, bie §anb fei fidler gewol^nt, felbft unb jwar fräftig 
jujugreifen. ßl^riftian SKötter, ber t)on Äinb auf eine 
lo^e SSerel^rung für ben ritterlid^en §errn l^atte, antwor^ 
UU ehrerbietig, ba^ er l^offe, bem §errn t)on Änee nid^t 
allein eine Saft, fonbern aud^ ein wenig §ilfe ju fein; 
tro^bem fül^Ie er fid^ tief ju 2)anf oerpfKd^tet, ba| er in 
feinem §auf e bie f o f e^r gewünf d^te aiufna^mc gefunben l^ätte. 

grau SKötter, weld^e ein ®Ia§ SBein cor fid^ l^atte, 
fa^ mit fid^tlid^er greube ju i^rem fd^mudfen, befd^eibenen 
Sungen auf unb fagte, ju ©ertrub gewanbt, in l^alb 
fd^erjenbem, l^alb ernftem 2^one: „3^ bitte ©ie, liebe 
©ertrub, ba| ©ie ^aufe fräftig in Qi)n^ nehmen; ber 

2frcnn«n, S)ic ©anbflrftfin. 8 
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gro^e ^nn^e \)at fo eine l^ä|It(i^c 2lrt, mit ber Äleincn 
umjugel^en." 

©crtrub ladete belufttgt auf. 

„^ä) bitte ©ie, grau 3KötterI ^aule wirb fid^ fd^on 
felbft i^rcr §aut roe^rcn." 

2)ie 2)ame wiegte bebenflid^ ben Äopf : „3^ glaube/' 
fagte fie, „bie beiben l^atten brausen fd^on einen Ärad^, 
unb graule rüdfte an^," 

„3ld^ wette," fagte ©ertrub frö^Iid^, „ba^ baä näd^fte 
SWal ^^x §err ©ol^n berjenige fein roirb, ber gerfen« 
gelb giebt." 

©0 plauberten bie beiben 3)amen nod^ eine ^tit lang 
in ber gentütlid^ften SBeife, njä^renb bie Ferren ftd^ über 
lanbroirtfd^aftlid^e 2)inge unterhielten. 2)abei beobad^tete 
©ertrub mit ftitter ©enugt^uung, ba^ ber §au§l^err eifrig 
gul^örte, maä ber Junge 5!Rann berid^tete, unb ba^ er 
mel^reremal l^od^auf l^ord^te. ®g mod^te mol^I mand^eS, 
maS ß^riftian SRöIIer in befd^eibenen SEBorten über ben 
©tanb ber Sanbmirtfd^aft, über Slbfa^ unb greife Dor^ 
brad^te, fd^Ied^t ju bem ftimmen, maS §inje feit fieben 
gal^ren al§ unumftö^Iid^e ©emi^^eit bargeftettt ^atte. 

Über ©ertrub fam an ber ©eite ber älteren grau, 
bie fo Kar in baS Seben ^ineinfa^ unb ernft unb bod^ 
freunblid^ urteilte, ein ©efü^I ber ©id^erl^eit unb beä 
©d^u|eä. 2Rod^te einmal etma^ ®ntfd^eibenbeS an fie 
l^erantreten , wo fie ben 'Siat einer erfal^renen grau be= 
burfte, fo mürbe fie bei biefer grau mit ben fingen 2lugen 
unb bem fidleren 2^aft, ben mütterlid^ften 9lat unb bie 
rid^tigfte Untermeifung empfangen. 

3in bem SSeftreben, bem lieben 93efud^ irgenb etmaS 
greunblid^eä ju ermeifen, forberte fte bie 3)ame auf, einen 
©ang mit il^r burd^ ben $arl ju mad^en. 
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;,©ic würben mir eine ganj befonberc %xtnie mad^en, 
liebe ©ertrub, wenn ©ie mir bie 3luine jeigen mottten. 
^i) mar nod^ niemals ba. SQBenn e§ ^l^nen red^t ift, 
§err t)on Knee, nel^men mir ßl^riftian mit. ©ie ge^en 
nid^t mitr 

„Dnfel i)at l^eute ®rlaubni§, ju §aufe ju bleiben/' 
fagte ©ertrub, inbem fie i^re meid^e §anb auf feine ^ie^U 
legte unb il^m freunblid^ junidfte. 

©0 ging bie f leine ©efettfd^aft, bie beiben S)amen 
2lrm in 2lrm, ben belannten SBeg jur Sluine l^inauf. 

ß^riftian ^olte nod^ rafd^ bie ©d^Iüffel au§ ber Jlammer 
beä alten 3So^. Site er ba§ §aug ©erlief, flirrte über 
i^m ein ^enfter, unb tJraufeö oermeinteö ©efid^t t)erfd^roanb 
hinter ben Kretongarbinen. SBie gern märe fie mitge^ 
gangen! Unb meldte greube märe e§ für i^n gemefen, 
mit i^r plaubernb ben l^übfd^en 2öeg ju mad^en! Unb 
nun! . . . @r ging fe^r l^erabgeftimmt l^inter ben 2)amen 
l^er, unb graufe t)on Änee fe^te fid^ jur SSeränberung 
auf ben 3lanb t)on ©ertrubä 93ett, als märe ba me^r 
2;roft in bem fd^redflid^en UnglüdE ju Idolen, baä fte be= 
troffen l^atte. ^aUi überlegte fte aber fd^on, ob fie mol^l 
il^rer SBürbe etma§ oergäbe, menn fie ^interl^er ginge. 
Site ba§ Kleeblatt freunblid^ plaubernb bie Surg betreten 
^atte, befd^lofe ßl^riftian, beffen gefd^id^tlid^eS 3i"tereffe fos 
fort mad^ mürbe, eine 93efid^tigung ber 3läume t)orju= 
nel^men; er verlor fid^ balb in ber milben Unorbnung 
beS verfallenen 5iJlauermerfS. I).ie beiben 3)amen gingen 
in ben 2^urm unb meibeten fid^ unter bem römifd^en Sogen 
an bem l^errlid^en Silbe, baS fid^ i^nen barbot. 6§ mar 
®bbe. 35er eintönige, graue SKeerboben ftredEte fid^ wdt 
l^in; mei^fd^immernbe 9Römen flogen oon ber S)üne unb 
Don ber Sißarfd^ l^er mit lautem ©efreifd^, in jierlid^em 

8* 
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glug über bcn ©ctd^, um ftd^ auf bcm rctd^" gebciten 
2tf^ beS SBattcntnccreä tl^re SRa^rung ju ^olen ; fern weg, 
am ^ortjont, bejetd^nete ein langes, feines, filberneS SSanb, 
in bem eS jumeilen n)ei|lid^ aufgli^erte, baS emig unrnl^ige/ 
fd^äumenbe SWeer. 2)ie cmpfänglid^e ^au fonnte il^rcr 
SSermunberung nid^t SluSbrudf geben. 

„SBic ^errlid^ biefer ^la^l Unb baS ift ^f)x ©gen* 
tum!" Sie lehnte ben furjen Dberförper über bie @ifen= 
ftange, um einen 93Ii(! bie ^üne l^inunter ju tl^un, jog 
jtd^ aber fofort, aufs töblid^fte erfd^redEt, mieber jurüdE. 

;,D!" rief fie, inbem fie bie §anb auf baS flopfenbe 
§erj legte, „biefer rol^e SWenfd^ untergräbt ja ben S^urm. 
@S finb feine fünf %vi^ me^r bis jum äbfturj. @S ift 
in ber 3^^at lebenSgefö^rlid^, l^ier ju fi^en!" 

©ic l^telt einen 2lugenblidf bie ^anb vox bie 2lugen, 
ba il^r fd^minbelte. 

„®r l^at baS ^te^t auf feiner ©eite, fagte Dnfel. 
3Dlein ©ro^Dater ^at fomo^I ben SKarfd^^of, als baS Siedet, 
ben ©anb nad^ Selieben ju graben, an 3^^orbeeIen t)er= 
fauft." Unb t)on bem SBunf^ getrieben, fid^ gegen einen 
5!Renf d^en offen auSjufpred^en, t)on bem fie t)ietteid^t 9lat 
unb Slufflärung befommen fonnte, erjäl^Ite fie baS geftrige 
SSenel^men S^^orbeefenS. 

2)ie fleine ^rau mürbe nod^ erregter, ©ie tippte in 
i^rer lebhaften SEBeife auf bie ©teinbanf, auf ber fie fa^, 
unb fagte: 

„3)a ift eS mieber! ^ä) finbe immer mieber biefelbe 
©pur! 3"^mer biefer felbe §a^ gegen biefen 2^urm! — 
2ld^, maS fd^ma^t er bat)on, menn er ju t)iel getrunfen 
l^at! Smmer berfelbe §a| gegen bie gamilic Änee! Unb 
nun gar, als ©ie famen! Smmer mieber fragt er nad^ 
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S^nen ! . . . 2)a tft cä ! 3^ ^^^^ ^^^ Sll^nung — feil 

©tc ixa^ einen aiugenblicf ab: ,,aBiffen ©ie/' fagte 
jtc unt)ermittelt, „ba^ 2^l^orBeeIen einen ©ol^n l^atte?" 

©ertrub fd^üttelte t)em)unbert ben Äopf: „3^ l^abe 
gel^ört/' fagtc jie, ,,ba^ er eine 9lid^tc Bei fid^ f)at, bic 
il^m baS ^auSroefen fti^rt. ©ie fott eine ftattlid^c, fpm« 
pat^ifd^c Srfd^einung fein unb in ber 3Dlitte ber jwanjiger 
Saläre fte^en, unb i6) l^aBc t)on gi^aufc gel^ört/' fe^tc fie 
jögernb l^inju, ,,ba^ §inje ba§ ^äulein Derel^rt." 

„3ltt, roiffen ©ie, er t)ere^rt eigentlid^ alleS aSeiblid^c; 
aber bort/' fie beutete nai) bem ftattlid^en ©ebäube hin- 
über, „fd^eint er Srnft mad^en ju wollen. 3lnn, eä ift 
beut ^abenid^tä nid^t ju Derbenfen. 2)aä gro|e ®ut unb 
bann . . . ftattlid^ ift biefe 2)ora 21^orbeeIen unb l^übfd^, 
obgleid^ fie nid^t mein ©efd^madf ift. 2lber §inje f)at bie 
Sted^nung jroeimal ol^ne ben äßirt gemad^t. @rftmal mu| 
er nid^t glauben, ba| 3^^orbeefen feine 5Rid^te bem l^er= 
gelaufenen 3Dlenfd^en giebt; er wirb §inje fortfd^idEen, wenn 
er il^n nid^t mel^r hxavL(i)t, unb jroeitenS ... ber ©ol^n!" 

„2Bo ift biefer ©o^n?" 

,,SSerfd^otten, fagt alle SBelt. Änee, 3So|, 2:^orbeeIen 
felbft! ©ie fagen alle, er ift tot! Äein 3Renf(^ in ber' 
ganjen Sanbfd^aft n)ei|, ba^ er nod^ lebt — nur id^. 
ßl^riftian unb iii), mir beibe allein! Unb id^ mitt ginnen 
ba§ erjäl^Ien, gerabe ^f)nen, iä) l^abe meine ©rünbe!" 

©ie l^ord^te. 

SBom 93urgl^of l^er Hang eifriger SBortmed^fel, ber von 
beiben ©eiten gleid^ fd^Iagfertig geführt ju werben fd^ien. 
®ertrub läd^elte. ,, graule ift nad^gefommen /' fagte fie; 
,,t)or ben beiben l^aben mir Slu^e." 

„3^ mottte 3^nen von 3^^orbeefenä einzigem ©o^n 
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crjä^Icn/' fagte grau SKöIIer. „$örcn ©ic ju! §an§ 
2^^orbeefcn war cinfam gro^ geworben, benn feine 9Kutter, 
eine liebe, ftitte %xa\x, war gcftorben, als er nod^ ein 

Heiner 3w"8^ ^^^' 2)^ f'^Ö ^^ ^"/ ^^önfig nad^ ber ©eeft 
l^inaufjulaufen, unb ba warb i^m baS ^errenl^aud faft jur 
^eimat, «nb er l^ielt nte^r t)on gl^rem Dnfel, als t)on 
feinem SSater. 

@r war ju ber 3^i*/ ^o« i>^^^ i^ «"« erjäl^Ien will, 
ein junger, frifd^er SKenfd^ t)on ad^tjel^n S^l^ren, etwas 
l^od^fa^renb wie fein SSater, aber fonft fonnte man il^m 
nid^tS nad^fagen ; benn ba^ bie Seute fagten, bafe er tränf e, 
war einfad^ unwal^r, baS wei^ id^ als SßirtSfrau am beften 
. . . 9lun alf : @S finb jel^n ^afjxe ^er , ba Hopf te eS 
eines SlbenbS, wir waren fd^on ju SSett gegangen — ber 
ß^riftian, weld^er bamalS ein ^nn%e t)on jwölf S^^^en 
war, fd^Iief bei mir. 3»^ ^atte bamals gerabe meinen 
SRann oerloren. 3^ liege nod^ wad^, brausen war eS 
ped^fd^warj, ber §erbftwinb l^eulte über ben 9KarftpIa^. 
2)a Köpft alfo jemanb an baS genfter ber ©d^Iafftube; 
eine befannte ©timme ruft meinen Siamen. 3ll8 xi) öffne, 
ftel^t §anS 3^l^orbeefeu brausen, ol^ne §ut, in furjer, grauer 
3icidEe, baS $aar wirr, unb fielet mit einem jammerootten, 
leeren SlidE ju mir auf. ®r l^atte bamals ^elleS, faft 
weites §aar unb ein fd^maleS, eblcS S^ngengefid^t, mit 
tiefen, grauen 2lugen, ganj baS Sbenbilb feiner feiigen 
3Kutter. 3»^ fel^e il^n nod^ oor mir. 

3d^ befam eine furd^tbare Slngft, benn id^ l^ielt t)iel 
Don bem Sangen. ,3BaS ^aft bu, $anS,' fagte id^, ,wo 
l^aft bu beinen §ut?' 

,2BaS ge^t mid^ ber §ut an, Spante,' fagte er, ,id^ 
freue mid^, ba^ id^ meinen Äopf l^abe! 2a^ mid^ ein, bu 
mu|t mir l^elfen.* 
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^i) Ileibc mx(S) notbürfttg an, unb balb fa^ er in unferm 
gemütltd^en SBo^njimmer mitten anf bem ©ofa. 

9(IS id^ naci) gel^n Minuten mit einer %a^e l^ei^en 
3^l^ec an ben %i]ä) trete, l^at er ben Kopf auf bie Se^ne 
gelegt unb meint bittcrlid^ in feine §änbe. S)er ^anS 
mar immer ein ftarrer, etmaS ftoljer S^nge gemefen; fo 
begreifen ©ie, ba^ mir bie 3^affe faft auä ber §anb fiel, 
als x(!^ il^n fo baliegen fal^. 

3^ fe^te mid^ gleid^ ju il^m, na^m feine §änbe t)om 
®efi(^t unb Bat i^n, mir ju fagen, maS xf)m fel^Ie. 

,3d^ lann ed bir nid^t fagen, Spante,* fd^Iud^jte er, ,eS 
ift ju fd^redflid^. Qjd^ fann e§ niemanbem fagen in ber 
ganjen 3Belt!' 

,§aft bu mag ©d^Ied^teS getrau, §anS?' 

@r fal^ ganj irre um fid^ unb fud^te meinem Slidf 
aug}umeid^en, id^ aber nal^m feinen Kopf in meine beiben 
§änbe, id^ badete, liebeö ^räulein, feine 3Kutter mürbe eö 
aud^ fo gemad^t l^aben, unb id^ l^atte ben jungen lieb, 
xok meinen ©ol^n, unb feine 3Kutter mar tot. 

,©ag' mir, §anS, ma^ l^aft bu getl^an?' 

,3;d^ . . . id^ . . . ^ait meinen eigenen SSater gef dalagen 
... mit biefer §anb . . .' fd^rie er unb fd^üttelte fortmäl^renb 
bie §anb , ate mottte er fie oom ©elenl abfd^ütteln . . . 

,§anS!' 

,^a, 2^ante, er l^at mid^ gef dalagen, er fperrte mid^ 
ein, id^ glaube, er mottte mid^ umbringen, er mar mie t)on 
©innen — ba mu^te id^ jufd^Iagen . . . ba^ er taumelte ! 
. . . 6r mar ja aud^ betrunlen . . .' ®r fd^üttelte fid^ mie 
ein SWenfd^, bem baä ganje Seben ein 6IeI ift ... 

,3d^ miff meg . . . über§ SBaffer . . . nad^ Slmerifa.' 

,3ld^ mu^ bie SBal^rl^eit miffen, §anS,* fagte id^; ,id^ 
benfe, id^ foff bir l^elfen, fortjuf ommen ; id^ ti)m ba§ nur. 
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wenn id^ roet^, ba^ bu ge^en m«|t. SBarum f)ai er bid^ 
gcfd^Iagen?' 

Unb nun l^ättcn ©te feinen gammer l^ören follen, Hebe 
©ertrub; mir f)at er nod^ Dierje^n S^age nad^l^er in ben 
Dl^ren gellungen. 

@r l^ätte ^eute abenb burd^ S^^^^ erfal^ren, ba| bic 
©giftenj feiner gamilie feit langen 3^1^^^« ^"f £ug unb 
S^rug aufgebaut fei. 2)aä 9lä^ere lönne er mir nid^t 
fagen. 6r ^ätte feinen SSater aufgeforbert, baä Unred^t 
fofort mieber gut ju mad^en^ aber ber l^ätte geflud^t unb 
fld^ Betrunfen unb il^n mit fd^roeren Söorten bebrol^t unb 
il^n l^art gefd^üttelt. 9lun lönne er meber feinen SSater 
anzeigen, benn eS fei bod^ fein SSater, nod^ lönne er l^ier 
länger bleiben, benn baS Unred^t umftänbe il^n mie eine 
finftere SRauer. 

©ie fönnen glaubett, ba^ id^ atteö Derfud^te, i^n oon 
feinem 5ßlan abzubringen, bi§ er mid^ enblid^ bamit jum 
©d^meigen brad^te, ba^ er fagte, fein SSater ^ätte feine 
©d^ulb i^m offen geftanben unb l^abe gefagt, bie 3Dlenfd^en 
mären alle miteinanber ©d^urlen unb Setrüger, unb feiner 
gäbe mieber l^eraug, ma§ er einmal in ben §änben l^ätte. 

,3ift baS roal^r, Spante?* fd^rie er immer mieber. ,3lft 
baS ma^r, finb alle SKenfd^en fo? 2)ann merbe iä) biefe 
9tad^t nod^ Derrüdft, unb id^ miU @ott banlen, ba^ id^ eg 
gemorben bin!*" 

2)er grau t)om 9Könd^ä^of ftanben funleinbe 3^l^ränen 
in ben Slugen. 

„®ä l^at mir bie ©eele jerriffen/' Itagtc fte mit ftodfcn« 
ber ©timme, „aU er fold^e gottlofe SBorte rebetc; i(S) 
mu^te mir nid^t anberd gu l^elfen, als ba^ id^ meine ^änbe 
um feine gebauten legte unb ein SSaterunfer betete, unb 
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als \(S) ju ber fünften SSittc tarn, ba löftcn \x6) feine §änbe, 
unb er würbe ftttt unb weinte." 

©ertrub l^atte mit blaffem aingefid^t juge^ört, j|e$t 
fagte fie einfad^: 

;;3)arf iä) ©ie an^ %ante nennen, wie er eä getl^an 
l^at unb wie %tanle eS tl^ut?" 

„®ern, Äinb/' fagte fie «nb ftreid^elte mit feud^ten 
Singen bie ^anb, bie fid^ in i^re ^änbe fd^miegte. „3led^= 
nen ©ie auf mid^, wenn ©ie 3tat unb ^ilfe braud^en." 

„^ fjait bamafe bis SKitternad^t mit il^m beratfd^Iagt. 
älld id^ feinen @ntfd^Iu^ nid^t änbern lonnte, gab id^ i^m 
taufenb 5DlarI, me^r wollte er nid^t l^aben, unb afö ber 
SUlorgen graute, ift er mit r^einifd^en $ferbel^änblern, bie 
im 9Könd^§l^bf übernad^tet l^atten, ate ^n einfad^er Äned^t 
t)erlleibet, l^inauf nad^ S^tlanb gefal^ren." 

„Unb nun?" fragte ©ertrub mit ftod^enber ©timme. 

„©ie nel^men alle an, ba| er ©erfd^ollen, tot ift, alle, 
bie il^n lieb Ratten, Änee unb SSo^ unb ^raufe an ber 
©pi^e; fie fpred^en nid^t me^r von il^m, weil fie nid^t für 
möglid^ l^alten, ba^ er lebt, unb ju traurig ftnb, wenn fie 
an ben prftd^tigen jungen beulen. @r l^at mir ©erboten, 
ein SBort über fein Seben ju erjäl^Ien. ,3d^ bin nid^t 
wert,' fagte er, ,ba^ bie Änee§ wiffen, ba^ id^ am Seben 
bin.' Unb fe^en ©ie, ©ertrub, biefe 93emerfung beftärlt 
meine Sl^nung ..." 

„Unb fd^reibt er an bid^, Spante?" 

,;9lad^ S^^'^^cSfrift lam ein SSrief an^ ß^ile, mit Sin« 
weifung t)on taufenb 3Raxl auf ein Hamburger 93an{l^aug 
unb mit ber 9tad^rid^t, ba^ eg il^m, abgefel^en von ber 
troftlofen Saft auf feinem ©ewiffen, fel^r gut ginge. ®r 
wäre fd^on auf ber gal^rt nad^ Siewporl mit einem älteren 
beutfd^en Ingenieur belannt geworben, ber ©efallen an 
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tl^nt gefunbctt l^ättc. 2)er l^ättc t^n mit nad^ ©übamerila 
genommen, ©ein ©önncr iane bort eine ©ifcnbal^n, unb 
er werbe gel^alten, mie fein ©o^n. 

©eitbem f)at er jä^rlid^ einmal gefd^rieben «nb — eä 
ift fd^recflid^, Äinb — jjebeSmal erfunbigt er jtd^, mic e§ 
feinem SSater ge^t, mie fein SluSfe^en märe unb 06 er 
alt werbe ... ber ©o^n märtet auf ben 3^ob be3 3Sater§ ! 

Unb miffen ©ie, roit i(S) je^t fombinierc? ©ie miffen, 
grauen lombinieren gern, ©el^en ©ie bort baä §aug 
2:i^or6eefenä?" fic jeigte mit ber ^anb auf ba§ ftolje 
©emefe, baS fo friebli^ mitten in ben mogenben SEBetjen« 
felbern lag , mie ein 6i im 9left . . . ,,baS §auS nennt 
baS SSolI feit neunjig ^af)xen nid^t anber3 al§ ,bat fled^te 
©emeetenS unb atterlei ©erebe ge^t immer mieber burd^ 
bie Sanbfd^aft. 3^ mitt barauf fd^mören, ba| e8 Ui bem 
§anbel, ben ®raf §anS t)or neunjig 3i^^ren mit bem 
SBater 2^^orbeefenS gemad^t l^at, nid^t mit redeten 3)ingen 
jugegangen ift, unb ba^ ber graue ©ünber bort unten 
genau mei^, mie biefer §anbel ju ftanbe gelommen ift, 
unb ba^ ^anS X^orbeelen um nid^ts anbereS auS ber 
§eimat flo^, afe meil er oon biefer ©ünbe feiner 3Säter 
erfahren ^atte." 

3ln biefem 2lugenblidfe mürbe bie Unterhaltung burd^ 
bie beiben jungen Seute geftört, bie, mie e§ fd^ien, in leib* 
lid^er ßintrad^t in ben gemölbten SÄaum traten. 

„©eib il^r artig gemefen, Äinber?" fragte grau 3DlöIIer. 

„3ta, ob! 3d^ natürlid^!" beeilte ftd^ graule ju ant= 
morten. 

;;6g ging fo . . . fo, SWutter, ztma^ artiger afe l^eute 
morgen . . . SSIo^ baS mit 93ob . . .!" graufc marf i^m 
einen fle^enben 33Iidf ju. 

ß^riftian fe^te ftd^ luftig lad^enb ju feiner SWutter 
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auf bie ©tetnbanf unb legte bcr 2lrm jutraulid^ um il^re 
©d^ulter: 

„SBillft bu wetten, 9Kutter, wenn bu ^äulein graule 
jje^t fragft, ob bein Bof)n ber brat)fte SWenfd^ von ber 
aSelt i% fo faßt fic fofort ,iaM" 

graule Derjog tro^tg bte motten Sippen unb warf 
einen etmaS unjid^eren fßlii in baS l^öl^nifd^ lad^enbe ©e- 
fid^t il^reä ^J^inbeS. 

„tJtag' lieber nid^t, Spante/' fagte jte fanft. 

„Sitte, ^rdulein t)on Änee!" fagte ß^riftian mit 
9{ad^brudf. 

;,6l^riftian/' fagte bie 3Dlutter, ^alb lad^enb, ^alb ge= 
ärgert, „bu bift je^t ernft unb lä^t bie Heine ©eele je^t 
in SRu^M" 

„2)arf bie ©ad^e wirllid^ nid^t oerlautbart werben, 
fjraule?" fragte (Sertrub beluftigt. 

„©ei bu man rein ftitt, ©anbgräfin!" 

„31^! ®u ge^ft in glammen auf, SBilbla^!" 

„3^ erfud^e ©ie, ^dulein graufe, gegen ^})xe ßoufine 
freunblid^ ju fein, ja?" 

graule Derfd^ränlte bie 2lrme hinter bem SlüdEen unb 
lel^nte fid^ tro^ig gegen bie SJtauer. 

„Sllfo," fagte ß^riftian gemütlid^, „ber Sob befam 
l^eute morgen Unterrid^t . . . unb ba ..." 

2)ie Derfd^ränlten Slrme erfd^ienen mieber an ber ©eite 
beS l^ellen ©ommerlleibeä. ©ie fe^te fid^ langfam ju il^rer 
ßoufine, unb o^ne i^ren Reiniger eines SSIidEeä ju roür^ 
bigen, legte fie ben Slrm um ©ertrubä ©d^ulter unb fagte : 
„3)ir bin i^ nid^t böS, 2^rube, bu bift gut!" 

„3^ bod^ ani^r 

«(Saufe. 

„aifo, ber 93ob . . ." 
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„^a\ . . ." t)Ott einem flammenben ©ettenbltcf begleitet. 

„ß^riftian! Se^t lä^t bu ben Uttfinn!" 

95ie %xa\x t)om SWönd^S^of erl^ob \xä) jum Stufbrud^. 

„95aä ift bein SBappen, S^rube/' fagte graule mit 
Ilanglofer ©timme unb beutete auf bie Steinplatte an 
ber SBanb. 

©ertrub mar nöl^er an bie bejeid^nete ©teile l^eran« 
getreten, mo, mitten in ber ©eitenmauer, ungefäl^r in ber 
$ö^e eines SWanneS, in frember ©teinart fauber auSgefül^rt, 
ein SBappenfd^ilb oermauert mar. 

„3a/' fagte fie, „eS ift ©ro^oaterS SBappen." 

©ie jog einen l^übfd^en, alten ©iegelring vom ?Jinger : 
„95en l^at ©ro^uater getragen; iä) lie^ il^n enger machen. 
@S ift baS ©injige, xoa^ iä) t)on meinem ©ro^uater befi^e." 

®S mar ein fd^lid^teS SBappen in gorm eines auS« 
gemad^fenen ©id^blatteS, beffen ©tiel nad^ unten xok^ unb 
baS burd^ einen geraben, fenfred^ten ©trid^ t)on oben nad^ 
unten geteilt mar. 3)aS redete gelb jeigte einen ©pie^, 
beffen ©pi^e neben einem S^ierförper ftal. SWan lonnte 
nid^t unterfd^eiben, meld^er Slrt baS S^ier mar; jebod^ mar 
beutlid^, ba^ gezeigt merben fottte, ba^ ba§ 3^ier t)on bem 
©pie^ nid^t getroffen marb. 95aS anbere gelb jeigte ein 
nadEteS SWenfd^enbein mit gebogenem Änie, bod^ mar oom 
Dberfd^enfel nur bie untere ^älfte gejeid^net. 

„als mein 3Sater ben Slbel ablegte/' erllftrte ©ertrub, 
„nal^m er feinen Siamen oon bem SBappenfelbe jur SRed^ten 
unb nannte fid^ \iaii oon Änee furj unb bürgerlid^ ,©pie^*." 

S)ie anbern oerlie^en baS S^urmgemad^, ©ertrub ftanb 
attein oor bem alten ©d^ilb i^rer Sinnen, gl^re ©ebanlen 
gingen ju benen jurüdE, meldte l^ier vox oielen Sauren, erft 
mit ©tolj, bann, als $auS unb Slnfel^en oerfielen, mit 
SBel^mut auf baSfelbe el^rmürbige 3ß^en il^reS ©efd^led^ts 
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gcbltdft J^atten. gn ben Stugen bcS jungen 9Käbd^cnä ftanb 
ein milbcr, fttttcr ©lanj, unb um ben rocid^cn, motten 9Kunb 
^niU es letfe unb n)el^müttg. @ie l^atten aQe ausgelitten^ 
auSgeftritten ... fie l^atten eä alleä ü6ern)unben. (Ss 
xoax nur nod^ eine übrig, ein fd^road^eS, aUein bafte^enbed 
SleiS. gl^r ftanb ber Äampf nod^ 6et)or . . . Slber wie 
lurj erfd^ien ber Äampf eines einzelnen 9Kenfd^en unb 
wie unbebeutenb fein Seben im Slngefid^t unb inmitten 
biefer S^rümmer, an benen brei gal^rl^unberte gebaut unb 
jmei ^af)xi)\xnhtxit il^re ftitte, ftarfe S^^törungSfraft ge* 
jeigt l^atten. 

Unb bann gingen il^re ©ebanfen ju bem l^inüber, ben 
bie ©ünben feines ©efd^led^ts auS ber §eimat getrieben 
l^atten, il^ren ©rofeuater, ber il^rer jungfräulid^en ©eele 
unbewußt baS ^i^al eines SWanneS mar. 3)od^ l^atte er 
nid^t l^eute einen ©enoffen befommen? ^n bem anbern, 
ber aud^ l^eimatloS unb flüd^tig gemorben mar, wk ®raf 
$anS? 2lud^ er in bie müfte ^embe gefto^en, belaben 
mit ben 6tinben beS SSaterS ? . . . Unb jte f ud^te i^n ftd^ 
x)or juftetten , vok %xa\x 9Kötter il^n gefd^ilbert l^atte, aber 
je^t nid^t mel^r ein tro^iger, fd^öner Änabe, ber nid^t 
glauben moQte, ba^ eS SJlenfd^en ol^ne Siebe gäbe, fonbern 
ein großer, ftarfer 9Kann, bem baS $aar mo^l l^ett über 
ber ©tirn ftel^t, unb bie Slugen l^aben aud^ nod^ ben ftäl^* 
lernen ©lanj, aber bie SBangen l^at bie füblid^e ©onne 
bunlel gefärbt unb bie Slugen finb ernft gemorben, um ber 
Saft mitten, bie feine ©eele trägt. Unb bie SWäbd^en bort 
mit bem l^ei^en S3lut unb ben fd^marjen Slugen munbern 
fid^ über ben ftitten 9Kann, ber jumeilen, mie im S^raum, 
feine Siedete fd^üttelt, als mottte er fie abfd^ütteln, unb ber 
feine Steigung l^at, feine Slugen tief in bie il^ren ju taud^en. 

©ertrub manbte fid^ traumverloren nm unb fal^ finnenb 
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in bie %«tne 6i3 bo§in, wo Fimmel iinti Siaffec tit tiefem, 
Mäulic^em Sunft ftc^ Dermä^Iten : 3Seit brüben, niete 
^unbert SIteilen . . . ba roo^nte et. Sie er rooil auä= 
fie^t ? 06 et nrn^ baä fc^mole ®eft(^t ^at unb bie träume= 
tift^en klugen anter bem fetten $aat ? . . . 

@iebt eä eine ge^eimmäDode , son unä tDtenfi^en nie 
entiQtfelte 3liQc^t, DteUeic^t eine loei^e @nge[3^anb, meiere, 
unaß^ängifl oon Seit unb Staunt, äroifd^en lueit gettenirten 
^Jtenfc^en^erjen feine, f(^immetnbe gäben Inüpft unb mit 
leidsten, fpielenben ^onben bur(fieinanbet f^ürjt? Unb 
bann muffen btefe ßerjen ... 06 fie rooCen ober nic^t. 
Übet Sänbet unb SReete jufammentommen , longfam aba 
ftetig, immer nä^er, 6iä fie eins ans onbte Hopfen unb 
bet @ngel ben legten jtnoten, enjtg ^altenb, feftmoi^t . . . 
ein (Sngel mit (ai^enben, glfiJlic^en Sfugen ? . . . 

SJangfam gingen fie in bem ^Ben, bämmetnben WietCa 
butdd bie StUee nac^ ^aufe jutüd, @etttub wie im Xtaum 
befangen, bie (St^u oom 5iKönc^ä^of ftiH unb in fii^ ge= 
!ef)tt, in V)xem ©eifte alte ©tinnetungen unb neue $off= 
nungen miteinanber oertnüpfenb. ^aute ging mit füDem 
©efi^td^en neben ^^tiftian ^DlöUet ^er; bann unb mannftri^ 
fte mit beiben $anbflili$en bie ^eQen Soden aus bet Stitn. 

„SöoÜen mit iiiijt rafrfjer gefjen," fogte et, „fonft 
bleiben mit weit jurütf." 

@eine älugen tu^ten mit einem roatmen geuet auf J 
bem ftifi^en Äinbe an feinet Seite, baS fo ftolj «nb tro^jij^j 
fo in iinbetti[)rtet , ftäftiget 3ugenb neben ifyn ^nf^l^ 

„@9 ift mir ganj einerlei, wann ttiii iiai$ 'SauflJT 
men," fagte fie fiirj unb oerjögerli' iE)rf (£*iitle nöt^ itiej 

21(8 bie beiben 2)amen, in bie 31ilet einbicßtnb^J' 
9lugen entfdjmanben, ftteifte Srauk bai Bt^ 
gleitete mit einem vofcbi-ii, yeTflo^ltn«^ 




„^ niia ©ie fragen," ftiefe (te ^etouS, „ob eie bie 
bumme @elc§ic^te mit Sob unb roaä i^ na^^ev gu S^nen 
fagte, roirffi^ etjä^len rooUen!" 

„§eute abenb bei %m'-" f^Ste ^riftian lölöß« m\> 
(at) angelegentlich in bie SEannen ^inein, jroif^en benen 
(d^ion bie ^Dämmerung lag. 

©ie bi% bie Sä^ne jufammen, bamit ni^t ber atte, 
bumme, unüberlegte ^o^äotn, bet in i^t to(!^te, übet bie 
Sippen tüme nnb affeS oetbütbe, roie et eS oot^m fle= 
tVn ^tte. 

„3c^ mö^te eä übet ni^t," (tiefe f« ""^ bebenbet 
Stimme ^eroot. 

„läö roitb mit @pa& ma^en," tetftc^ette et. 
gtanfe tietfu(^te naii^jubenlen. 
Sßenn er bie ®e(i^i(^le etjäf|lte, gut! 3)ann itior bai 
Unglttd eben gelt^e^en, bann mar fi? ober auti^ aul ber 
atnaft ^erauä unb fonnte i^n roieber bf^anbcln , aii et 
ei »etbiente, unb in Sulunjt laoHte fie fi{^ mo^l in at^t 
nehmen , bafe ber ^äiiioin — fie nannte «ä „ffiui" — 
Re nit^t Übettumpete. 33onn foHte et 6ügen.' . . ■ Stiet 
loieberum . . • Ijente ubeiib ! äßenn öerfrub rö ^ü«n mürbe 
unb ^Jlltiri; SJoR . ^■^. wirb naiiirli((i far^tkt öfier= 
treiben, (ic tennt -n mUnf^^of *fr, ""'' bonn 

^Tubeä |#%|- 1*«« ««* '"' '^ '"'' f^''"''' 

^ ■«/im'''* ■ ■ ■ firfor^ 

- ^ in Winjefn. ^(.f 

T ... unb bfliiii ' 
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„95urci^auS gar ntd^ts!" 

„6ie feufjtcn fo fd^rocr/' fagtc ß^rifttan gcmäd^lid^ ; 
„x6) badete, ba^ ^l^nen irgcnb ctroaä »el^ tl^ätc." 

©te ftanb plö^Iid^ ftill unb roanbte il^r ©ejtd^t oon 
tl^m ab ben 2^annen ju^ an benen jte entlang gingen. 
S)ann fagte ftc ftocfenb, inbem fie roteber mit l^od^geJ^o« 
benen §änben über il^r $aar ftrid^: 

„©ie fotten mir feierlid^ Derfprcci^en, bie bumme ©e* 
fd^id^te nie unb niemanbem ju erjäl^len, bann will iä) in 
ben näd^ften breimal Dierunbjmanjig ©tunben freunblid^ 
gegen ©ie fein." 

®S mar ber le^te SlettungSmeg unb fürmal^r, eS loftete 
Überminbung^ il^n einjufd^lagen. ^rei 2^age freunblid^ 
gegen ben 3Wenfd^en ju fein ... ben fie l^a^te, mie . . . 
wie . . . 

ß^riftian mar aud^ ftel^en geblieben unb fal^ mit leifem 
©pott auf ben Sodfenlopf. 

,,@S gel^t mirfHd^ nid^t/' fagte er gutmütig tröftenb. 

@S mar einfad^ entfe^lid^. 

©ie brel^te fid^ um unb ftie^ l^eroor: 

„aSJaS motten ©ie benn eigentlid^, ©ie . . . ©ie." 

3)a fal^ ßl^riftian mit einem l^inrei^enben SluSbrudf 
ber Siebe unb SSerel^rung auf ^aufe Änee: 

„3d^ mitt bie ®efd^id^te nie unb niemanbem erjäl^ten, 
graule, menn . . . menn ©ie mir einen einzigen Äu^ 
geben motten." 

®r l^atte eä in feiner gemütlid^en SBeife fagen motten, 
aber feine ©timme gitterte unb, maä er fagte, flang nid^t 
mie bie le^te Sebingung eines ftoljen ©iegerä, fonbern 
mie eine bemütige, l^et^e Sitte. 

graule oon Änee mad^te il^r befannteä SSermunberungS- 
geftd^t. 
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„3)Je^r . . . tttd^Ü? Unb mä)l)^v barf \6) ^fjnen gicid) 
bie 2Ba^r(;eit faftcn?" 

„^al 3^1" fttQte ßl^riftian mit gepreßter ©timme. 

„3)ann rafd^!" 

3)a legte 6l^riftiatt 3KöIIer bie 2lrme um baö äterlid^e 
Äinb, unb inbem er fte in feinen Slrmen l^ielt, fü^tc er 
fdjeu unb flüd^tig ben il^m angebotenen frifd^en 9Jlunb. 
2(6er bann au^er fid^ uor überftrömcnbem ©lüctögefü^l, 
nal^m er ben in ber 95ämmerung fd^immernben Sodfenfopf 
in feine Beiben §änbe, fa^ feiner jungen Siebe tief in bie 
Singen unb ftammelte: „©ei nid^t böfe, liebe, liebe ^aufe." 

„3)ag ftanb nid^t im Kontralt!" fagte graufe mel^r 
t)ern)irrt afö erboft. ©ie bewegte i^ren Äopf l^in unb 
t)er, ba^ feine §änbe in ben roeid^en ^aarmetten roül^lten. 

3)ann lie^ er i^ren Äopf lo§ unb fagte tiefaufatmenb : 

„5Jlun fage, maä bu millft, graule Änee!" 

Slber es moUte beiben nid^t glüdfen, ben nedfenben 
2^on mieberjufinben. graufe, meldte bie leife Serü^rung 
auf bie tro^ig jufammengepre^ten Sippen ftiU Eingenommen 
^atte, mar oon bem eigentümlid^en 3ittern feiner ©timme 
unb burd^ ben ftra^lenben S3lidE feiner 2lugen oerroirrt 
roorben unb ging ftumm mit gefenitem Äopf bal^in; ju= 
meilen ftrid^ fie roieber mie oorl^in mit beiben ^anbfläd^en 
über baS $aar. ß^riftian aber ging ^od^aufgerid^tet neben 
il^r; balb fal^ er mit träumenben Singen in baä gel^eim^ 
niäüoHc 3)unlel, baä groifd^en ben Scannen lag, balb auf 
baä ftiUe, junge ©eftd^t an feiner ©eite. S)er leife 3Binb, 
ber burd^ bie l^ol^en ^appellronen ftrid^, fang i^nen beiben 
rounberbare, unbefannte SEBeifen. 

2frenf Jen, 3)ie ©anbgtafhi. 9 
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11 bei* bcn §auäl^crrn war feit bem crften Sluäflug ein 
^^ anbcrcr ®etft gelommcn ; eS war, a(ö roenn ein innereö 
geuer in i^m, baS faft tot unter ber Slfd^e gelegen, roieber 
fd^üd^tern fleine J^lammen fd^lug. 

SÜBie ©ertrub Dorauägefagt, ^atte i^m lueber ber 3Beg, 
nod^ bie 3lufregung gefd^abet, im ©egenteil, er füllte ftd;, 
wenn aud^ mübe, bo(^ fo Iräftig unb frifd^, wie feit Salären 
nid^t. ®r war geftern gweimal um ben ganjen Umfreig 
bes ^arfeS gegangen, unb er ^atte, o^ne jemanb baoon 
§u fagen, ben ^(an, bie SBirtfd^aft ju burd^gel^en unb 
9Zuttelmannä §afer ju befid^tigen. SBenn bie Äranf^eit, 
wcld^e eben Dorwiegenb eine fold^e beS aBiffenö gewefen 
war unb nid^t bcä Äörperä, il^n nod^ nid^t gang ©erlief, 
fo (ag baS an ben fd^weren, peinigenben ©orgen, weld^e 
feine unb feines Äinbeg 3"^"«fi "^i* S)unlel umfüllten. 
9Zun ber SBille feiner 6eele wieber jule^ren begann, wid; 
(iXiisj bie ftumpfe (Sleid^güUigleit, unb aug allen (Sdfen unb 
Sffiinfeln beä oben 2Bo^njimmerS frod^ bie ©orge unb 
lagerte fid^ in mannigfad^er ©eftalt um ben ©d^'reibtifd^. 
S)a lie^ ber geängftete 3Rann bie Leitungen, bereu 3|n^ölt 
il^m mit einem SWale fo fd^al oorlam, liegen, unb feine 
i^itternben §änbe fud^ten bie ^Papiere ju orbnen, bie burd^s 
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ctnanbcr in ben ^äd^ern lagen. 35a ftieg bte Sorge! 
©ic lag iDte fd^roerer Siebet über bem $art, burd^ ben er 
ging; fie fd^rte roie Äräl^enf d^ret , ber oon ben Rappeln 
^cr in fein ftitteö 3^*"^^^^ brang; fie l^ing wie ©pinne= 
n)cben an ber t)erräud^ertcn Dedfc unb lag wie Staub auf 
ber Sd^rcibtifd^platte, roeld^c bie §anb feiner Keinen S^od^ter 
bod^ fo forgfältig abgeroifd^t ^atte. 

®r wartete mit ^ei^em Sangen auf bie SlüdHel^r feineö 
SSerroalterä , unb baä §crg Köpfte il^m, wenn er badete, 
ba^ biefer mit einer trofttofen Äunbe roieberfäme. 35ie 
SZad^rid^t, ba^ anä) ^^l^orbeefen nad^ Hamburg gereift mar, 
^ätte il^n frül^er gleid^gültig gelaffen; je^t, ba fein ®eift 
erroad^t war, fd^nürte fie i^m mit al^nungäooHer 3lngft 
bie Äel^le ju. 

®ä mar gegen 2lbenb. ©crtrub ^atte i^ren Dnfct 
Derlaffen unb mar burd^ bie SSeranbati^ür in ben ©arten 
getreten, um feinen Sd^reibtifd^ mit einigen Slumen ju 
fd^müdfen, bie fie fud^cn ging. $Rad^ lurjer ^exi ging fie 
letfen Sd^ritteö, um ben Sd^reibenbcn nid^t §u ftören, 
mieber in bie SSeranba jurüdf unb ging ebenfo oorfid^tig 
burd^ baS gro^e SKitteljimmer. S)a l^örte fie bie 2^l^ür 
beä Slrbcitäjimmerg ge^en unb gleid^ barauf il^reä Dnfelö 
l^eifere Stimme. (Sinen Slugenblidf badete fie baran, fid^ 
bemerfbar ju mad^en. S)ann aber ful^r eS mie 2^ro§ über 
ba§ oorgcbcugte Oefid^t. Sie mollte l^ord^en! ga, fie 
mottte abftd^tlid^ ^ord^en! Sie burfte mit ber SBäa^l ber 
9)littel, mit benen fie ben gcinb eines franfcn 5Kanneö 
unb eines unfd^ulbigen ÄinbcS bcfämpfte, nid^t übertrieben 
peinlid^ fein. SEBaS fonft nid^t gut anftanb, l^ier marb eS 
unangenehme 5ßflid^t. 

„Sie fagen, Sie ^aben !ein ®elb auftreiben fönnen? 
Äcin (Selb? SEBaS nun?" 

9* 
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,,Dic San! wotttc nid^tä me^r geben; \6) ging bann 
ju einem 5Prtt)atmann. ^6) bot fed^ä ^rojent. (Sä war 
ein unangenel^mer ®ang!" fe^te §inje brüäf ^inju. 

3Som ©d^reibtifd^ l^er lam ein bumpfeS ©tonnen: 

„Ratten ©ie ntd^t wenigftenS bie §älfte, jel^n^ big 
jiDöIftaufenb Tlaxt flüfftg mad^en lönnen?" 

$inje fd^ten fid^ neben bem ©d^reibtifd^ in ben ©effel 
JU werfen, bann fagte er nid^tä weiter afö ein trodfeneö 
„9lein!" 

ffxi^ ^^^^ i^i^ Rapiere burd^fud^t! . . . SBie f)Oii) jtnb 
bie ©d^ulben?" 

„3^ wei^ eä nid^t fo ..." fagte §inje beunrul^igt. 
„^^ wei^ aber, ba^, wenn ber ^ßreis ber (Srjeugniffc nod^ 
ein wenig heruntergeht, bie ©d^ulben unb ber 3Bert beä 
©Utes fid^ bie SQ3age galten." 

Änee feufjte bange auf. 

„SBenn ©ie fid^ entfd^lie^en fönnten, bie fed^jig $IRorgen 
bei SBeftborf an $errn 2^^orbeefen ju oerpa^ten, fo l^ätten 
©ie eine beftimmte ©innal^me, mit ber bie 3i"f^" ^^^ 
$9potf)efen gerabe gebedft werben fönnten. 2lber ©ie 
wotten auf biefen 3Sorfd^Iag ntd^t eingeben." 

„SBarum ift S^^orbeefen in att biefer 3^ii "^^ W^ 
gewefen?" 

„®r war befd^äftigt. Übrigens bin id^ beauftragt, 
S^nen ju fagen, ba^ er S^nen jel^ntaufenb $IRarI ju fe^ä 
oom §unbert am morgenben 2^ag jur Verfügung ftettt, 
wenn ©ie auf feinen SSorfd^Iag eingeben." 

3)a war oon Änee aufgeftanben : „DaS Hingt mk Sr^ 
preffung!" fagte er brol^enb. 

Über ben Keinen Saron fam ein ^ei^er ©d^redf. 3)ie 
bumpfe 2t^nung, ba^ etwas in ber Suft fd^webte, war gleid^ 
beim Sintritt in baS §auS über il^n gelommen. 3)er Äned^t, 
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bcr i^m baö ^ferb abnal^m, l^atte fo felSftbcrou^t auSgefe^cn, 
unb alö er mi) feiner ©ewol^nl^eit burd^ bie Äüd^e gegangen 
njar, ^atte ^au!e, bie mit l^ei^en SEBangen oor bem $erb 
ftanb, il^m ntd^ts afe einen furjen ®ru^ jugenidft. Äein 
SWenfd^ l^atte ein SBort mit t^m gerebet. ©ein ßimmer 
Ijatte er nid^t betreten, fonft l^ätte er atteä erfal^ren. 3)ort 
ftanb bie alte SBirtfd^afterin jitternb unb in gebrod^ener 
Haltung unb wartete auf il^n, um i^m red^tjeitig ju fagen, 
ba^ ber §err beS §aufe§ roteber einen SBillen befommen 
^ätte unb ba^ für ben ungered^ten §auS^alter bie gefürd^tete 
Stunbe ge!ommen fei, Sted^enfd^aft abzulegen. 

®iefeg §augl^aIterS fonft fo fidlere Stimme Hang raul^ 
unb polternb: 

„3d^ Derftel^e ©ie nid^t, §err t)on Änee, id^ l^abe mir 
mit einer unangenel^men ©ad^e reblid^ 5Kül^e gegeben, unb 
id^ bin gu bem Stefultat gefommen, ba^ unfere einzige 
§i(fe mieberum S^l^orbeefen ift, unb id^ begreife nidjt, mag 
Sie gegen ben 5Wann l^aben, in metd^em ©ie ben beften 
^reunb feigen follten." 

„2^^orbeefen ift mir gumiber geworben, §inje! ^d) 
f;abe beftimmt erfal^ren, mag id) md)i Ijabt glauben motten, 
ba^ ber 5!Kann ein 2^rinfer ift, unb id^ l^abe ben (Sinbrudf, 
ba^ er es nid^t e^rlid^ meint mit mir unb mit meinem 
©efc^Ied^t. . . . aiber . . ." 

„3tt §err t)on Änee, menn bieg 21 ber nid^t mätM!" 

„§crr?!" 

Der S3aron fd^raf t)or btefen Slugen jurtirf, bie t^n fo 
groß unb ftarr unter ber S3inbe ^ert)or anfallen. ... ®r 
er^ob fid) mit l^afttger @tle, murmelte etmaö von 5Kübig= 
feit unb ging mit einer verlegenen 3Serbeugung l^inaug. 
©d^meratmenb blieb er einen Stugenblid l^inter ber gc- 
fd^loffenen 2^^ür fte^en. ®r l^atte in biefem §aufe aug= 
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gcTOtrft; er raupte eS. @ä fttcg il^m ^ci^, wie ein großer 
©d^merj, t)om §crjcn jum Äopf, er fül^lte, rote feine 
3(ugen bunfel würben unb rounberte ftd^ barüber. 

3)rinnen im Siwi'"^'^ '^örte er l^aftige ©d^ritte. 

„aSerjei^, Dnfel!" Hang eine bebenbe Stimme. 

;,®ertrub, bu ^aft gelaufd^t?" 

„3*) ^abe es anfangs nid^t gewollt, Dnlel, roa^rljaftig 
nid^t! 2lfö i^ aber l^örte, ba^ ber 3Kann bic^ mit feinen 
Sorten quälte, ba bin id^ fielen geblieben. ®u bift ja 
nod^ franf, Dnlel/' fe^te fie leife, mie entfd^ulbigenb, ^inju. 
„$aft bu fonft nirgenbS §ilfe, Dnlel, afe Ui ^^^orbeefen ?" 

„fteine!" SDer geber^alter, mit bem bie blaffe, fräftige 
§anb neroöä gefpielt l^atte, brad^ entjmei. ®ie Stürfe 
fielen ad^tloS auf ben 2^ifd^. „@S gefjt meinem ©efd^led^t, 
mie es bem beinen gegangen ift, ©ertrub. . . . 2ÖaS foK 
aus eud^ armen Äinbern werben?" 

®r bebedfte baS ©efid^t mit beiben ^änben unb ftöl;ute 
roe^ auf. ®ertrub mar neben feinem Stuhle in bie Äniee 
gefunlen, fie lel^nte i^ren Äopf an feine ©d^ulter unb 
fagte leife: 

„Sitte, bitte, nimm mein ®e(b. 5limm meine fünf= 
je^ntaufenb $IRar!." 

„Unb id^ fottte beinen 9lotpfennig in biefe !Jrümmcr 
werfen ?" 

„§aft bu feinen treuen, e^rlid;en ^iatgcber, Cnfel, ber 
(Sefd^äftSfenntnifle ^at?" 

„JJrü^er war ^uftijrat 5lagel mein 91ed^tSbeiftanb; id; 
^abe i^n feit Qal^ren nid^t aufgefud)t." 

„SBie ftel^t biefer §err gu 2^^orbeefen ?" 

„Sie finb geinbe." 

„2)ann ift er unfer SDlann! 3)arf id; il;m fc^reiben. 
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ba^ er lommen foH? Su mu^t üor allem Älarl^ett ^aben, 
Dnlel! . . ." 

2)cr §auSl^aIter, bcr brausen fd^roeratmenb an ber Xf)ixv 
gelel^nt l^atte, ging l^albbetäubt, mit fd^roeren ©d^ritten, 
nad^ bem §of ^inauö. 2)ort beftieg er fein nod^ bampfen= 
beö 5ßferb unb ritt, o^ne mit irgenb jemanb gefprod^en ju 
^aben, gu S^l^orbeefen hinunter. 6r fafe mie ein ©efd^Iagener 
auf bem ftolgen 2^ier unb mu^te immer an einä beulen: 
Site er t)or oierge^n 2^agen mit ^aule ben 3)om befud^t 
^atte — es mar ber neunte ©onntag nad^ 3^rinitatiS — , 
ba mar am SHtar baä ©uangeKum beS 6onntagg beriefen 
roorben. 3)amate ^atte er ein bumpfeg, unllareä ®efül^l 
ber ©orge gel^abt; je^t, auf feinem einfamen 3ftitt, f langen 
i^m bie befannten SBorte inS D^r . . . ®er SÜBinb me^te, 
baä ^Pferb trabte, unb überm 3)eid^ herüber raufd^te baö 
3Reer . . . Sltteä biefelbe 3Kelobie : ,,aBa§ fott id^ t^un ? 
3Kein §err nimmt baö 2lmt t)on mir . . . ©raben mag 
id^ nid^t . . . td^ fd^äme mid^ gu betteln . . . gu betteln 
. . . gu betteln ..." 

ä[n ber ftoljen, rampenartigen ®r^ö^ung vox ber ^ront 
be§ ftattlid^en §aufe3 mürbe er t)on 2)ora 2^l^orbeeIen em= 
pfangen. Sie mar eine üppige, ^o^e ©rfd^einung t)on 
etma fünfunbjmanjig S^l^ren; bequem unb meid^ in i^ren 
Semegungen, mad^te fte einen frauenl^aften ®inbrudf. Unter 
bunflem, fd^merem §aar, baS fte glatt unb fd^lid^t aufgeftedft 
trug, leud^teten ein paar meid^e, braune Slugen. ^m 
übrigen mar baö ©eftd^t nid^t gerabe fd^ön gu nennen, 
bod^ mad^ten bie meid^en formen unb Sinien beöfelben einen 
angenehmen, milben (SinbrudE, unb i^re Singen l^atten etmaS 
®un!le§ unb S^iefeg, man !onnte lange nid^t hi^ auf ben 
©runb feljen. ; /^ 

3Ran mu^te in i^rem täglid^en Umgang balb baS ©e^ 7' 
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fül^l l^abcn, [xä) im SÜBtrfungSirciö einer forglid^en §auöfrau 
unb im Sann eines nid^t ungemöl^nlid^en ©eifteS gu be- 
finben. 3luf einem anberen, reineren Soben aufgemad^fen, 
als biefeS §auS eS mar, märe 3)ora S^l^orbeefen bie ^au 
gemorben, auf meldte ein SWann in allen SebenSlagen bauen 
lonnte; aber in ber fteten Umgebung beä §auäl^errn, für 
ben es fein ©otteS^ unb 9Kenfd^engebot gab, mar il^r fitt- 
lic^eS Urteil oerberbt morben unb bei ber einfamen Sage 
beS 2^^orbeefenfd^en Sefi^eS ber Sangenmeile anheimgefallen, 
unb bei il^rer 8lbgefd^loj|enl^eit t)on ber SEBelt nid^t in ber 
Sage, SSergleid^e anjufteUen, l^atte eine ftarfe Seibenfd^aft= 
lid^feit fie bem minbigen §inje in bie älrme getrieben, ben 
fie im ®runb il^rer ©eele nid^t befonbcrS i^od^ad^tetc. 

§inje geleitete bie Dame in baS präd^tig auSgcftattete 
ätrbeitäjimmer beS §auSl^errn. Slad^bem er bie S^l^ür t;intcr 
fid^ gefd^loffcn ^atte, fud^te er ftd^ i^r in järtlic^er äßeife 
gu näl^ern. 

„Sa^ baS," fagte 95ora 2^^orbeefen raul^. „®rgä^lc 
lieber etmaS oon ber ©anbgräfin. 3)u bift ja fo tjolt von 
i^rcr ©d^ön^eit unb von il^rem ®eift." 

„S3ift eiferfüd^tig , Bä)a1^V' fragte §inje mit fraufer 
©tirn. „SBenn bie S)ame nun einmal fd^ön ift, fo lann 
id^ fie unmöglid^ i^ä^lid^ mad^en. Übrigens l^aft bu feine 
Urfad^e, um mid^ beforgt ju fein ; fte l^at mir beutlid^ genug 
ju uerftel^en gegeben, ba^ fie mid^ nid^t mag. ©ieb mir 
ein ©las t)on bem guten ^ßortmein biefeS ^aufeS unb 
eine ßigarre unb la^ unS von ernften 3)ingcn fpred^en." 

3)ora S^^orbeefen blieb ru^ig vox i^m fielen: „gd) 
werbe näd^ftenS glauben," fagte fie, „ba^ bu beS SBeinS 
megen fommft unb weil bie ©ütc ber ßigarren bid^ lodft." 

§injc ging rafd^ auf fie ju unb umfaßte mit feftem 
©riff i^re ©d^ultern. 
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„2)u fannft überjeugt fein, S)ora/' fagte er, unb in 
feinen 2lugen leud^tete ^(i)te unb nid^t uneble Seibenfd^aft, 
„ba^ ii) iiä) über atteä liebe unb um beinetroiHen fogar 
im ftanbe märe, t)on 5!Korgen hi^ Slbenb ju arbeiten, wag 
fonft nid^t meine Seibenfd^aft ift. ^d) l^abe bid^ lieb unb 
fonft niemanb, feinen 5!Kenfd^cn." 

@r lie^ fie Io§ unb fagte mit DoUftänbig oeränberter, 
rul^iger ©timme: 

„Unb nun fe^' bid^, Äinb, id^ bin in furd;tbarer Un= 
ruf)e t;ier^er gefommen. SBo ift bein Dnfel?" 

„SBei^t bu eg nid^t?" 

,,®r ift l^eute morgen mit mir t)on Hamburg gefommen 
unb in ber ©tabt gurüdfgeblieben. ©o mirb er alfo ben 
gangen %a% in ben Sffiirtgl^äufern herumliegen unb unfä(}ig 
fein, l^eimjufommen. Unb id^ mu^ fo notmenbig mit 
i^m reben." 

„aOBag ift benn gef^e^en?" 

„3)a§ ©d^limmfte! 3m §errent;au§ ift irgenb etit)ag 
93efonbereg vorgefallen. S)ie ©d^Iefierin l^at ben 3llten 
DoUftänbig am 93anb. SWorgen mirb ^uftijrat klaget l)er= 
augfommen unb i^m reinen 2Bein über feine SSer^ältniffe 
einfd^enfen, unb bamit bin id^ t)oIIftänbig fertig." @g 
ftieg eine ^ei^e SRöte in bag fonft fo ftolge ©efid^t. 

„Unb mag nun?" 

3)er ficine S3aron fa^ ftarr oor fid^ ^in auf ben %CTpi(>id). 
„SÖBag nun? . . . SBenn bein Dnfel bag erfährt, mirb er 
morgen mit ber Mnbigung aller §ppotl^efen t)orge()en ; fie 
befinben fid^, mie bu mei^t, feit ^al^ren in feinen §änben. 
®en 3fleft ^at er geftern in Hamburg angefauft ..." 

„Unb nun?" 

„§err (Sott, mag fragft bu, ®ora ! 2)ann mirb er if;n 
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gum ÄonfurS treiben, raorauf fein ganger ^lan feit ^al^ren 
l^inauSlftuft." 

„Slber werben bie ^ppotl^efcn genügen?" 

„3roeifeUoS! Überhaupt fann niemanb ben Sefi^ f auf en, 
a(g attein 3:^orbeefen. ®r ^at feit ga^ren baö 3Sorfauf§= 
red^t auf bie fed^jig 3Worgen bei SEBeftborf, unb ol^ne biefe 
Sänbereien ift ba§ ®ut überl^aupt nid^t ju beroirtfd^aften 
unb für jeben ^reiS ju teuer. 95ein Dnfel ift nid^t um* 
fonft in ber ganjen Sanbfd^aft gefürd^tet." 

„SEBag foK bann auö ber Familie werben, au§ ben 
beiben 5Wäb^en?" 

„§err ©Ott! frag* mid^ nid^t, ®ora!" . . . §inje ging 
unrul^ig in bem weiten ®emad^ auf unb nieber . . . ©eine 
©eele oerftanb bie SBud^t be§ SBorteg : „SEBaä fott id) t^un ! 
aSag fott ii) Ü)\xn ..." unb fte erfc^ra!. „^d^ wei^ nid^t," 
fagte er, inbem er in einen ©effel fanf, „id^ 1)ab^ mir 
baö frül^er nid^t llar gemad^t. S)a§ nid^t!" Unb bann 
fprang er auf unb trat mit fladfernben Slugen t)or ®ora 
f)in. „^i) 1)ab^ nur an bid^ gebadet," fagte er l^eifer, „id; 
moHte bic^ geroinnen; barum rourbe id^ fein §anblanger." 

„3Kid^ unb biefeS ®ut," fagte fie ru^ig. 

„SBol^I aui) baä! Sfrbeiten mag idf) nid^t!" ®r ftodte 
... in feiner Seele Hang bie ^ortfe^ung . . . fo fd^äme 
id^ mid^ • • • ä" betteln . . . ju betteln. „SBir werben 
jufammen^alten muffen," ftie^ er J^eroor, „mel^r ate je. 
@r mu^ mir je^t ben ^PreiS auSbejal^len : 5Deine §anb. ©ein 
©ol^n ift tot ! 95u bift feine atteinige (Srbin. Sr fann bei 
uns bleiben ober in bie ©tabt jic^en. ®aS befte wäre ..." 

„(Sr tränfe fid^ ju S^obe," fagte fie falt. 

©ie Derfanfen beibe in nad^benllid^eS ©d^wcigen. 

2)ora 2^^orbeefen überlegte, ba^ fie eine e^elid^e 3Ser= 
binbung mit biefem jwar gewanbten unb l^übfd^en, aber 
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gciftig unter i^r ftel^enbcn 5Wann ntd^t crnftltd^ roünfd^te. 
Sie gcftanb [x6) offen, ba^ fie baS SSer^ältniä oorbrei^tt^ten 
mit t^m angelnüpft l^atte — auä Sangerweile, ^a, wenn 
fid^ etwas anbereg bot ! 5lod^ aber l^offte fie auf ba§, roaö 
in il^ren Slugen ba3 3|beal eines 5Wanneö war. ffienn fie 
t^atfäd^Iid^, wie nid^t ju bejweifeln, bie Srbtn beS großen 
SSermögenä war, foEte fid^ i^r bann nid^t bieten, roaS fie 
fid§ träumte : ein ritterlid^er, fd^öner SKann, ein überlegener 
Seift^ mit großer Erfahrung unb fidlerem 3Befen ? ^reilid;, 
eines fanb fie bei §inje, eine tiefe Seibenfd^aft für il^re 
^erfon, unb fie lannte il^re 9latur genug, um fid^ ju fagen, 
maS baS für fie mert mar; unb il^r ßl^arafter mar nod) 
ebel genug, um biefe i^r bargebrad^te Siebe ju fd^ä^en. 
3lber bod^ . . . ber ©rroartete mar er nid^t. 9tid^t ber 
©rfe^nte; menn ber läme, baS mu^te fie, bann mürbe fie 
alles magen, maS ein SBäeib um feine Siebe tl^un mag. 

Unterbeffen trabten bie l^ol^en 5Rappen 2^l^orbee!enS bem 
3Karfd)^of ju. 

3Ked§anifd^ ^ielt er bie Seine in ber §anb; fie lag 
lofe auf bem SRüdEen ber ^ferbe. 3" bequem, fid; ber 
^eitfd^e gu bebienen, ^ob er bann unb mann bie Seine 
unb Ite^ fie flatfd^enb auf bie glänjenben 9lüden falten. 
SKan ^atte i^n fd§on oft gemarnt, nid^t fo forgloS §n 
fal^ren, aber maS lümmerte er fid§ um 333arnungen ber 
3Wenfd^en, er, ber ftd^ au^er^alb jebeS 50lenfd§enurteilS gc= 
ftellt l^atte, er, ber feine eigenen Sffiege ging, rul)ig, fid;er, 
unb roenn fie gegen alle SDleufd^en* unb ©otteSmege gingen. 

Slul^ig ? 1 3a, menn er rafd^ ^intereinanber brei glafd^en 
fd^roeren SBein getrunlen l^atte, mie je^t, bann mar er 
rul;ig unb ftolj unb fidler. 3!)ann füllte er fid; allen 
3Wenfd;en überlegen, bann mar ber bumpfe 35rud gemid;en, 
ber fonft auf il^m lag. Seit ^al)xen fd^on ! So lange ei: 
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jurüdEbenfen fonnte! Sefonberä aber in ben legten SBod^en, 
feit er im 5Wönc^g^of in bie Ilaren Slugen ber ©anbgräfin 
gefeiten l^atte, bie mie bie leibl^aftige ätbgefanbte beS legten 
©rafen Änee feine unruhig fd^Iafenbe ©eele jäl^ wachgerufen 
unb i^r jugefd^rieen : „35u f ottft nid^t fd^Iafen ! @in 5Wenfd; 
mit einem ©eroiffen, wie bu eS l^aft, barf nid^t fd^lafen. 
Sffiac^ auf ! §ör ju ! 3)u bift ein 35teb ! ®in (S^rlof er . . . 
ein ... ^alt ein!" fd^rie feine ©eele. 

@r fd^Iug mit ber Seine milb auf bie 5)iferbe. 3)id§t 
x>ot bem gefd^Ioffenen ©d^eunentl^or bäumten fid§ bie auf= 
geregten 3^iere; ber Äned^t öffnete mibermittig bqg 2^^or. 

9Kit breiten, fd^manlenben ©d^ritten betrat er baö 
äfrbeitSjimmer. S)er fleine 93aron, ber ftiU oor fid^ I)tn= 
gebrütet ^atte, fprang auf unb erjä^Ite i^m in abgeriffenen 
©ä^en, roai im §errenl^aufe gef^el^en mar. 

„S)ie ©anbgräfin l^at i^n aufgel^e^t? fagen ©ie? . . . 
®anj mie id^ mir badete! SBSie id^ mir badete!" 

„3d^ oerftel^e nid^t, Dnfel/' fagte ®ora gleid^mütig, 
„marum bu fofort aufgebrad^t mirft, fobalb bu ben Flamen 
jenes 5Wäbd§enö l^örft; fie fott oiel mel^r einem ©ngel 
gleid^en, als einem S^eufel." ©ie füllte bie ©läfer bis an 
ben Sftanb; für fid§ nal^m fie nid^tS, fie trän! nie aBein, 
fie ^atte baS ©efü^l, ba^ fie !lar bleiben mü^te, mo ben 
anberen ber ®eift beS SBeineS ben Äopf unb bie SBorte 
t)ermirrte. „9Jlan lönnte glauben/' fagte fie, „ba^ bu ein 
fd)Ied§teS ©emiffen ^ätteft." 

3^^orbee!en marf il^r einen 35Hd ju, ber Derroeifenb 
fein foUte, er fiel aber fo unfid^er auS, ba^ er fofort ben 
Soben fud^en mu^te. 

©0 brütete er eine ßeit lang t)or fid; ^in, bann 
murmelte er: 

„ailfo bie ©anbgräfin!" ©r ^te tief Sltem. „m^xU 
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mürbig, eä ift gerabe, afe wenn fie nad^ tjtcicn 3ia^rcit 
t)on jcmanb fjierl^crgefci^tcft wäre! görmltd^ ^crgefd^tdft!" 

„aSon wem, Dnlel?" 

@r fa^ mit auäbrucfslofen älugen ju feiner 9lici^te auf: 

„aSon wem? aBaö roei^ic^? aSomSCeufel oießcid^t?" 

§inje räufperte fid^: „3Bir werben ein @nbe mad^en 
muffen, §err 2:^orbeefen ..." feine Stimme Rang Reifer. 

„(Sin ®nbe?" fagte ber 2:runlene. „2ßem ein Snbe? 
3Rir?" 

,,^6) was/' fagte ber 3Sern)aIter mit einem finftern 
SlidE, „benen ba oben! . . ." 

„SRid^tig!" fagte 3^^orbeeIen unb tippte mit bem Ringer 
mel^reremal aufä Knie. „Sin ©nbe!" murmelteer. „2ltte 
meg ! ®ie ©anbgräfin, ber 2^urm, bie fd^marge Sinbe, ber 
alte 3So^, atte roeg ..." Unb bann ging er unb fa^ aUein 
in feinem 9(rbeitöjimmer. ©eine ©ebanlen fammelten fid^. 
©ie würben flarer ... er fül^Ite bie 33ebeutung ber ©tunbe ; 
er füllte, ba^ fein Seben nod^ einmal in feine eigenen 
§änbe gelegt rourbe. Ss mar i^m, ate wenn nod^ einmal 

— er xüix^U, ba^ eä bag le^te 3Wal in biefem Seben mar 

— ein guter Sngel t)om §immel l^ernieberfam unb auf 
aUe SBegftredEen feines Sebenö mit feinem ^nger beutete 
unb jule|t bat: „§ör' auf, fonft läuft baä 3Ka^ über!" 

©ein grauer Äopf fani auf bie Sruft unb mie an einem 
3^räumenben jog fein eigenes Seben an i^m vorüber . . . 

®r fa^ fi(^ an bem legten Sager feines aSaterS fte[)en, 
ber il^m alte, vergilbte Rapiere übergab unb eine 2lbreffe 
an einen ©pie^ in 33reSlau, unb il^n, ben älteften ©oljn, 
mit ^ei^en, flüfternb l^eroorgefto^enen SBorten bat — er 
|atte fonft nie feinen Ätnbern gegenüber gebeten, benn er 
mar ein harter 3Rann — , er möd^te einen 2^eil beS ge- 
fd^el^enen Unred^tS roieber gut machen, bamit baS ©terben 
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il)m leidster würbe. @r roci^ nodf) fo genau, alä roär'ä 
geftern geroefen, lüie bie fieberl^ci^e §anb nad^ ber feinen 
gegriffen unb wie er, ber fd^on beftimmt raupte, er lüürbe 
baS 93erfpred§en nid^t Italien, bie judfenbe, um fid^ greifenbe 
§anb oergeblid^ l^atte fud^en laffen. ©al^ er fie ba nid^t 
beutlid^ Toox fid^ auf bem ©eroebe be3 2^eppid^S . . . bort 
in bem gelblid^roten 9Rufter . . . bort . . . bort . . . eine 
btinne, jitternbe §anb ? SBie in 2^obeSangft griff bie §anb 
um ftd^ . . . 

®r ^ob in qualooller älngft feine §änbe unb ^ielt fid; 
mit beiben fein ^aupt. Slber ber ©ngel fa^te nad^ ben 
^änben unb legte fie i^m in ben Sd^o^: „§ör* weiter!" 
3mei ^ai)x^ fpäter baä ©terbebett ber 5öfutter ! ®r mu^te 
aud^ ba l^erantreten , er mod^te wollen ober nid^t . . . ba 
ftanb er! ... 2öie ift bie alte ^rau bla^ unb oergrämt! 
3l$ie bittet fie il^n fo flel^entlid^, oon feiner §ärte ju laffen, 
nad^ il^rem 2^obe ein meid^er 3Renfd; ju fein, bie 5Wenfd^ett 
lieb JU l^aben. ®r ^at roibermillig baö 9leue 2^eftament ge= 
l}olt, baä, oom täglid^en ©ebraud^ abgegriffen, auf i^rem 
9lä^tifd^ lag, unb er l^atte il^r oorlefen muffen, unb er 
^ört nod^ l^eute feine Reifere Stimme, unb er fü^lt nod^ 
l)eute baS ©ntfe^en, baS i^n erfaßte, afö er fid^ mitten in 
ber ©efd^id^te oom verlorenen ©o^n befanb, wo im fünf= 
je^nten Äapitel be3 SufaS baö le^te Sefejeid^en ber 3Wutter 
gelegen l^atte. 

Unb ber ®ngel mieä mit gebietenbem 2lrm unb feier= 
ltd;em, l^eiligem 9(ntli§ nod^ auf ein anbereg ©terbebett. 
2)a l)atte fein jüngerer fed^jel^njä^riger Sruber barin ge= 
legen, unb er l^atte babei geftanben unb l^atte ben ©d^mer- 
Iranlen gang aEein bebient, bamit niemanb als er bie 
milben 2lnllagen l^örte, meldte in abgebrod^enen, gurgelnben 
aSorten über bie ^ei^en, blauen Sippen famen: „ääarum 
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foHtc id^ um brei Ul^r auffielen unb burd) baä naffe ©raä 
I)intcr bcn roilben ^ferbcn ^erlaufen? 9)u rou^tcft bod^, 
ba^ id) bcn böfcn Ruften l^attc?" Unb §ulc$t ücrfud^te 
bcr ©terbcnbc fid^ aufgurid^tcn , er fd^tcn ben 35rubcr ju 
fennen. 3l6er bie Äraft rcid^te nid^t ntel^r aug, er fan! 
jurüdE; aber mit einem SlidE, in njeld^em ber ®Iel toox 
einem gemeinen 2^ier lag, flüfterte er in feinem geliebten 
5ßlattbeutfd^ : „31 mag bi nie fe^n, bu ©erraffet! " . . . 
^nf 2^age fpäter l^at ber ©eiftlid^e, im ^runffaal t)or 
bem gefd^loffenen ©arg ftel^enb, t)iel t)on bem bitteren £eib 
beä einjigen Sruberö gerebet, ber im Sauf von brei ^a^ren 
fo t)iel verloren l^at: SSater, ^Kutter unb ben einjigen 
SSruber ; er aber l^at nur immer an baä eine beulen f önnen, 
ba^ er je^t ber alleinige §err beg fd^önen Sefi^eö fei . . . 
©ein ®eift flog an ber §anb beS (SngelS an ^cil^ren t)or= 
über : gu bem 2^obbett feiner ^au — eä mar ein ftiffeg, 
ergebenes ©terben, ein prunfooffeä Segräbniö gemefen — 
bis ju einem ftürmifd^en Slbenb toox jel^n S^l^ren, an bem 
er begal^lt belommen, maä er fd^ulbig geworben mar, an 
bem baS einjige, maö er liebte, in §a^ t)on il^m ging. 

2^l^orbeeIen ftanb fd^merfäHig loon feinem ©i§ auf unb 
legte bie §anb über bie ©tirn: „§anä!" ftöl^nt er. @S 
fd^o^ il^m unl^eimlid^ glimmenb unb funfelnb in bie oon 
ber §anb bebedften Slugen. 

Unb menn er bann weiter nid^tg fonnte, fie alle tot 
unb nid^t mieber inS Seben ju rufen, fein ©ol^n oerfd^oHen, 
tot, auf 9limmern)ieberfel^en . . . fo . . . fo . . . moffte er 
oerntd^ten, maS il^n guerft auf ben 2Beg beä Unred^tg ge^ 
brad^t . . . maS er ^a^te mie ben 3^ob. 3!)er 3:urm ba 
oben, ber foHte oerfd^roinben, unb ber ?lame Änee . . . 
bann ... ja bann, menn nid^ts mel^r an bie ©d^ulb er= 
innerte, . . . bann . . . menn fein Xurm mel^r auf ber 
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3)üttc ftc^t unb fein Äncc me^r in ber Sanbfd^aft roo^nt 
. . . bann iDtrb eS ruhiger in t^m n)erben . . . gan} ru^ig, 
bann roiH er baä 2^rinfcn nad^Iaffen unb voxü feinen Sir* 
beitern beffere Käufer bauen unb eine ©d^ule . . . unb voiü 
afö ein ftiller, frieblid^er SKann ben SReft feines SeBenS 
oerbrinjen . . . 

Sr tritt an feinen ©d^reibtifd^ unb öffnet bie 2^^ür, 
f}inter weld^er bie ^^pot^efen unb ©d^ulbfd^eine beS Änee= 
f d^en §aufeS liegen : ®r l^at fie aEe georbnet, feit ^af)xen 
liegen bie 5ßapiete eins auf bent anbeten, ^ppot^elen unb 
SBed^fel, roie fte in feine $änbe gefommen finb. 6r jte^t 
feine gro^e Srieftafd^e ^eroor unb legt brei neue Rapiere 
ju ben alten, bie ^at er geftern erftanben. 3^^t finb eS 
übergenug, ben Flamen Änee aus ber Sanbfd^aft ju fegen, 
ba^ nid^tS übrig bleibt. 

Unb nun, nad^bem er fid^ an il^rem Slnblidf geweibet, 
jiel^t er baS ^ad^ beS ©d^reibtifd^eS nod§ ein wenig weiter 
fjerauS ; er beugt fid^ weit über bie ©d^ieblabe . . . bort 
. . . bort liegen fonft brei ©türfe alten groben ^apierS, 
jioei ©riefe auS einer fc^Iefifd^en ©tabt unb eine alte Ur= 
funbe; unter ber Urlunbe fte^en jroei Flamen nebeneinanber, 
ber eine ^ei^t 2^^orbeeIen unb ber anbere Änee, unb bie 
Sd^riftjüge finb jierlid^ unb fteil, roie man fie oor ^unbert 
Salären fd^rieb, unb ber, roeld^er ben Flamen Änee ge« 
fdjrieben ^at, beffen §anb ^at gegittert. 

3Bo finb bie Rapiere? ®S finb ja bie brei Rapiere, 
loeld^e baS ©d^idffal feines SebenS, bie ©ünbe feines SebenS 
bebeuten? . . . 

S)aS ©d^ubfad^ wirb ^erauSgeriffen, fo jä^, ba^ eS l^art 
gegen feine S3ruft fliegt, ©eine Slugen öffnen fid§ loeit 
unb entfe^t . . . Unb bann fud^t er ftunbenlang. Slber 
bie alten, vergilbten Rapiere finb oerfd^rounben . . . 
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6r fd^Iägt \xä) toov bcn Äopf unb nennt fid^ einen 
5lavren, weil er fie nid^t in ber ©tunbe t)erbrannt l^at, in 
ber er fie aus ben gitternben ^änben feines fterbenben 
aSaterS ri^. @r fe|t [xd) aufg ©ofa unb grübelt unb 
greift mä) ber ^tafd^e unb fi§t roieber in fid^ jufammen= 
gefunfen unb trinft roieber in langen, fd^roeren 3^9^"- 

„Süßer ^at bie Rapiere?" fd^reit er roilb auf. S)ann 
fi^t er in fid^ gebud^t unb ftarrt t)or fid^ ^in, unb in bem 
bunten Xeppid^mufter erfd^einen roieber t)erjerrte ©efid^ter, 
gebaute §änbe ; unb nid^t ein einjigeS ©efid^t ift freunblid^, 
unb nid^t eine einjige §anb ift geöffnet. 

©pät abenbs erfd^eint feine 9lid^te. ©ie ge^t mit 
leifen ©d^ritten gu bem ©i^enben, rüttelt feine ©d^ultern 
unb fielet o^ne @Iel in bie t)erglaften Singen. 

„3)u mu^t ju aSett, Dnfel!" 

„3" • • • Sett!" ®r taftet wie ein S3Iinber an ben 
5KöbeIn entlang unb t)erfd^n)inbet in bem nebenan liegenben 
©d^laflabinett. 

Slfö fie ben ©d^reibtifd^ offen fte^en fielet unb bie Un= 
orbnung ber Rapiere bemerft, fuc^t fie eine 3^it lang mit 
rafd^en, leifen §änben in ber Unorbnung uml^er. ®ann, 
als fie nid^tS finbet, ge^t fie aug bem SiMi'^«^- 

„3d^ l^abe aUeS, maS iä) braud^e/' murmelte fie. 



2lm anbern Sölorgen nal^m Xl^orbeefen , ol^ne eine 
Unterl^altung anjulnüpfen, mit §inje, ber nid^t mieber in 
ba§ §erren^auS jurüdEgele^rt mar, unb feiner 9lid^te ju= 
fammen ben Kaffee. 3!)aS ®^jimmer lag nad^ bem 3Q3irt= 
fd^aftSl^of ^inauS, fo ba^ man baS mirtfd^aftlid^e abreiben 
brausen überfeinen fonnte. 3)ie Seute, meldte natürlid^ aHe 
mußten, ba^ ber ^auäl^err geftern abenb fd^mer betrunfen 

grenffen, 2)ic ©anbötäfin. 10 
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ju Seit gegangen mar, brüdEten fid^ fd^e« auä bem SBeieid^ 
beä ^enfterö. Sie fannten i^n ja alle. 

aiufblidfenb, fal^ er eben ben Sd^reiber nad^ bem Äontor 
fjtnüberge^en. 35aS genfter fprang flirrenb auf. 

,,ÄaftenS!" 

„©d^teiben Sie fofort an bte Sal^noerroaltung, ba^ tdf) 
üon morgen an ftatt brei^tg guber ÄieS fed^jig ^uber 
täglid^ ablaffe, id; loäre mit bem geftrigen Slngebot für bie 
jmetfpänntge ^u^re jufrieben . . . 9BaS märten Sie nod^V" 

//3a, §err S^^orbeelen . . . ber SSerroalter meinte 
. . . baS ©anbgraben merbe nad^gerabe gefä^rlid^ — ber 
2:urm ..." 

®er genfterflügel flog ^art gegen bie SWauerfante, ba^ 
bte ©d^eiben flirrten. 

„Sagen ©ie bem 3SermaIter, ba^ er ben gelben SBagen 
anfpannt nnb ben ©d^nabel l^ält!" 

©d^roeratmenb unb mit finfterem ©efid^t ging er bann 
auö ber 3:i^ür, um fid§ für bie ^a^rt na^ ber ©tabt 
umjufleiben. 




*WYW* 
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11m bicfelbe 3^i*/ 8^9^" "^"" ^^^ morgcnä, ftanb §err 
^^ t)on Änee in einem etnjag altmobifd^en Sleifemantel, 
aber bod^ jcber ^oü ein eble, oornel^me Srfd^einung , in 
ber %f)üx feines §aufeS, um ebenfalls jur Stabt ju fahren, 
©ine leidste, feibene ©d^irmmü^e bebecfte ben d^arafterifti^ 
fd^en Äopf mit ber fd^marjen SSinbe über ben fttEen, träu- 
merifd^en 9(ugen. ®r roar jtd^ ber töbtid^en ©efa^r feiner 
Sage nid^t voü bemüht ; ber ©d^Iag, ber t)or fünfunbjmanjig 
Sauren feine Stirn getroffen l^atte, ^atte beroirlt, ba^ eö 
mie ein ©d^Ieier auf feinem ©etfte lag. ©ertrub mar eS 
gemefen, meldte mit fcfter $anb btefen ©d^Ieicr jerri^, 
aber nod^ mogte bie 3BirfIid§feit mie Giebel toox biefem 
©eift, ber einft fo l^eU unb Har gemefen mar. 3^^^^/ 
menn ber bebauernSmerte 5Wann feine Sage Har erfannt 
^ätte, aud§ bann märe er in biefem SlugenblidEe nid^t ^off= 
nungSloS gemefen: bie fonnige ©rfd^einung fetner 9lid^te 
l^ätte il^n mieber aufgerafft, ©ertrub, bie in i^rem neuen, 
langen 9leifemantel t)on feibenartigem, bunllem ©toff, mit 
bem einfad^en, t)on einer einjigen grauen ©trau^feber ge^ 
fd^müdEten $ut unb mit il^rem, t)on ben fonnigen Slugen 
burd^geiftigten ©efid^t mte ber fd^öne 3Korgen felbft au§= 
fa^, freute ftd§ über bie ^offnungäfro^e ©timmung, in 

10* 
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ber \x6) bcr Dnfel ju befinbcn fd^icn. Die SWorgcnfonne 
lag mit roarmen, fd^rägcn Strahlen auf bcm t)on fttfd^cn, 
grünen Säumen umgebenen 3SorpIa§. 38on ber @ec l^er 
welkte ein fanfter, roeid^er SBinb, baju bie SluSfid^t auf 
eine ftiße, fd^öne ^Jcii^rt in trauter ©efeUfd^aft unb auf 
ein freunblid^eä ^lauberftünbd^en im ^Dlönd^S^of . . . ©er^ 
trüb atmete bie roarme, reine Suft mit tiefem Se^agen 
ein ... il^re fd^lanfe, ootte ©eftalt l^ob fid^, unb in i^ren 
2lugen lag lauter bli^enbe 3u9C«bIuft ; fie füllte mit jebem 
2^ag, ja faft mit jebem Sltemjug, ben fie tl^at, mie biefe 
mit ©alj gemürjte Suft il^rem Körper mo^I t^at, wie er 
ftd^ unter tl^rem Iräftigenben Einfluß bel^nte unb ftrerfte, 
mie baä 35Iut gegen i^re 3Bangen Köpfte unb mie eS il^r 
unauf^altfam brängenb in bie9(ugen fd^o^, ba^ fte leud^teten. 
@ie l^ob il^re fd^[an!en Slrme, um il^ren ^ut jured^t 
ju rüdfen, unb löd^elte, inbem fie [x6) geftanb, ba^ jte biefe 
Semegung nur gemad^t l^atte, weil i^r jebe Stu^erung 
i^rer SebenSiraft mol^I t^at. Sie trat an bie ^ferbe ^eran, 
ftreid^elte i^re glatten ^älfe, legte il^nen forgfdlttg bie 
Wäf)tit jured^t unb rüdfte §ier unb ba am ®ef(^irr. Unb 
roieber läd^elte fie^ ba fie baran badete, ob n)ol^I il^re äl^nen, 
bie 3[ungfrauen auf ber Surg, in fold^en fingen gefd^idft 
gemefen mären, ©ie fa^ bie l^o^e 3(Qee entlang, bie voü 
Sonnenfd^etn mar, . . . ba maren fie mol^l entlang ge* 
fprengt, bie ftarfen Änaben in Seberrödfen, bie fd^Ianlen 
3Räbd^en in eigengemebten fd^meren SRödfen; eS mar mo^l 
ein reid^er, aber einfad^er ^auä^alt gemefen, unb baS 
junge ©efd^Ied^t mürbe nid^t oermö^nt. hinter bem SRe^ 
^erjagenb unb bem $irfd^, Ratten fie il^re Äinber nid^t 
gefd^ont, aud^ nid^t i^re ftarf beinigen, furj^alfigen Stoffe 
unb nid^t bie ©erfte, bie ber leibeigene Äatenmann Dor 
feiner %f)ixx baute. Unb menn fte l^eimgefe^rt maren, 
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l^atte bic 3Rutter unter bem römifd^en Sogen gefeffen unb 
über ba§ 3Keer ju t^ren ^^en gefd^aut unb in bie roeite 
^erne, unb l^atte an il^re eigene 3w9cni> gebadet unb l^atte 
nid^t gefd^olten. 

©ertrub redfte roieber i^re fd^Ianle ©eftalt, fie legte 
beibe 9(rme auf ben Slürfen beS ^anbpferbeS, il^r §erj 
Ilopfte unb i^re älugen leud^teten. 

„S^rube," fagte graule, bie im l^effen SWorgenrorf, bie 
§änbe auf bem 3ltidEen, auf ber ©anbfteinrampe ber 2^reppe 
gegen bie 3Kauer lehnte unb auf baS 2lbfa^ren beS SBagenS 
wartete, „^a^ gut auf, 2^rube, roaS alle bie Ferren im 
9Rönd^S^of für ©efid^ter mad^en, menn fie bid^ fe^en." 

„3Q3ie meinft bu?" fragte ©ertrub unb fa^ träumerifd; 
über bie $ferbe meg nad^ bem grauen 3^urm l^inüber, ber 
fid§ über ben Pannen erl^ob. 

„X^vC nid^t fo! ... 3^ märe furd^tbar gerne mit= 
gefal^ren, aber erftenS fä^rt biefer ß^riftian 2JlöBer mit, 
unb id^ ^abe i^m gefd^moren, ba^ itS) nie mit i^m auf 
bemfelben SSagen fal^ren roill, unb jmeitenä mürbe lein 
3)Jenfdj mid^ anfeilen, obgleid^ id^ meinen neuen ^ut auf= 
fe^en mürbe . . ." Sie mad^te ein unfid^ereS ©eftd^t, fprang 
üon il^rem ©teintl^ron l^erab unb fd^miegte fid§ bid^t an 
©ertrub. „@g ift bummeä 3««9'" 

„SBag?" 

„3)a^ id^ eiferfüd^tig bin ... Slber mei^t bu, \m^ 
id) moßte/' fie brängte i^re fetten Sodfen gegen ©ertrubö 
©d^ultern, „ba^ bu balb einen fd^mudfen Sd;a^ bir ^olft, 
aber einen furd^tbar ftattlid;en unb ftoljen, nod; ftoljer, 
ate bu bift." 

©ertrub brürfte i^r ©efid^t gegen bie meid^en Soden 
unb antwortete mit leifer, lad^enber Stimme: 

;,3^ möd^te fd^on einen, aber aud; nur einen, ben id^ 
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nod^ nid^t gefeiten l^aBc, ber nod^ fommen foff, aber bu 
bift bcffer baran, bu ^aft fd^on einen greterimann. Sßißft 
bu — 9BiIbIa§!" ©te oerfud^te vergebens, ben Sodfenfopf, 
ber feft auf i^rem Sinn lag, roegjubrängcn. „Dnlel, nun 
fie^' bod§ bein ungejogeneS Äinb, jte ^at itja^r^afttg il)re 
fd^arfen ^ä\)m an meinem Slrm t)erfud^t." 

§err t)on Änce, ber ein menig vorgegangen war, ba 
ß^riftian nod^ ausblieb, fd^ien t)on biefer älngriffSweife 
feiner S^od^ter nid^t tiberrafd^t ju fein ; er bemerfte in fetner 
freunblid^en, fanften SBeife über bie Sd^ulter meg: 

„2Bag giebft bu bic^ mit %• ab, Strube?" 

^aule trat micbcr auf il^ren Stein, bie §änbe auf 
bem Slücfen verfd^ränft. ®a fie eben ß^riftian, bie 5)ieitfdje 
in ber $anb, aus bem §oft^or fommen fal^, war eS il^r 
barum ju tl^un, einen l^öl^eren ©tanbpunft ju gewinnen. 

ß^riftian entfd^ulbigte fid§, ba^ er eben oom gelb 
jurüdfgefel^rt fei, er i)dbe bort StotmenbigeS ju tl^un ge^ 
^abt. §err t)on Änee unb ©ertrub ftiegen in bie offene, 
bequeme §albd^aife. ß^riftian fa^te bie SH^^f \^h ^^^^ 
immer nod§ auf bie ^eHe ©eftalt, bie fic^ fo munberlieb 
unb frifd^ gegen bie alte, graue SKauer lel^nte. 

„SRofenftod^ an ber Sffianb," fagte er leife. 
„^i) empfel^le S^nen ^^xz ^ferbe!" fagte fte laut unb 
ftolj, unb ein flammenber Slidf flog jum .^utfd^erfi^ Ijinauf. 
6^riftiaii nirfte il^r freunblid^ ju. 
„SBäaS treibt $tnje?" fragte §err t)on Änee. 
ß^riftian manbte fid^ ehrerbietig um. 

„3)er §err äSermalter ift gleid^ nad^ feiner Slnlunft 
in bie 3Karfd^ hinunter geritten, ift geftern abenb nidjt 
miebcrgefommen unb aud^ ^eute nod^ nid^t bagemefen." 

„D^ne ein einjtgeS SBSort ju fagen?!" §err non Äncc 
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fagtc CS mit tiefer Erbitterung. „§in§e roei^ alfo nid^t, 
ba^ id^ jur ©tabt fal^re?" 

„35er §err Serroalter ^at feine Sl^nung. ®r wei^ 
überl^aupt nid^t, ba^ ©ie baä 3^^«^^ oerlaffen l^aben. 3)ie 
Seute erjäl^Iten mir, jte Ratten eS i^m nid^t fagen rooEen." 

®er 3i*^»öKi^c nidEte; bann roanbte er fid^ an feine 
SRid^te: 

„395a§ meinft bu/' fagte er, „baS SBSetter tft prad^tooH, 
id^ nterfe, ba^ eä mir gut t^un mirb; fal^ren mir einmal 
um bie ©d^eunen unb mad^en bann ben Umroeg über SÖSeft^ 
borf, mir lommen fo burd^ bie ganje SBäirtfd^aft." 

Sl^riftian 3Kötter marf ®ertrub einen Slirf ju, ben 
J^raufe nattirlid^ bemerlte unb ebenfo nattirlid^ falfd^ t)erftanb. 

©ertrub ftimmte frö^Iid^ ju: „^ßräd^tig, Dnlel!" 

^aufe lehnte tro^ig gegen bie 5Wo«er. ©ie merfte 
mol^I, roie Sl^riftian Woüex notS) einen langen, ftral^Ienben 
Slidf auf fte marf unb mie er mit Äopf unb ^eitfd^e 
grüßte. ®a fprang fte in il^rer flinfen SBeife Dom ©tein 
herunter unb flog auf baS 2^rittbrett, lü^te i^ren SSater 
mit l^ei^er, ftürmifd^er ß^ttlid^Ieit ; ©ertrub belam ein 
flüd^tigeS Äopfnidfen, oerbunben mit einem unfid^eren 93lidE, 
bann bog ber 9Bagen auf bem $Ia^ um, unb fie fuhren 
in§ $oft^or. 

Unb nun? . . . 2^iefer unb immer tiefer fani bem 
3Kann an ©ertrubs ©eite ber graue Äopf auf bie 93ruft. 
aBaS mußten feine 3tugen feigen ! 3)iefe SSerroa^rlofung ber 
©ebäube, bieS ftimmerlid^ jufammengeflidEte SldEergerät, baS 
l^ier unb bort in Unorbnung l^erumftanb, biefer gro^e ^la^ 
\)oü Uniraut, 3)ünger- unb ©rbl^aufen! 

®a legte fid^ mit einem furd^tbaren Slngftgefül^I ber 
©ebanfe auf fein §erj, baß er, ber Se^te feines ©efd^Ied^tS, 
fid^ eine ©d^ulb aufgehäuft, fo berg^odf), ba^ er fie nid^t 
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rotebcr abtragen formte, unb wenn er mit frtfd^er Kraft an 
bte Sfrbett ginge . . . Unb er roar ein gebrod^ener (Sreiä ! 
®r lie^ bie l^ängenben , unbid^ten ©d^eunent^ore »on ben 
ftummen, erftaunten Seuten öffnen unb ful^r l^inburd^, burd^ 
brei lange, ^o^e SRäume; überaE elenbeä, geflidEteä §oIj= 
werf, t)erroftete pflüge, ber §euboben mit rourmftid^igen 
Srettern t)iel gu weitläufig belegt, bie Sel^mbielen feit!3al^ren 
nid^t erneuert. Überaß nid^tö als ©d^mu^ unb Unorbnung. 
®er SBSagen ©erlief bie ©d^eunen unb bog auf ben fd^Ied^ten 
3Beg, in bcffen Söd^er baS ©efä^rt tief ^ineinfd^roanfte, 
in ben gelbmeg ein, ber nad^ Sßeftborf führte. 

2ln ber erften §edfe red^ter $anb ftanb ber alte SSo^, 
baftelte an beut l^eruntergefaBenen DuerbaKen eines §edEö 
unb fd^aute trübfelig in ben fd^önen SRorgen l^inein. Sllö 
er ben äBagen auS bem ©d^eunentl^or !ommen fa^, gingen 
feine 9(ugenbrauen l^od^ in bie ©tirn hinauf. „9la," 
fagte er leife, „nun roirb^S aber gewittern nac^ aü ben 
brögen 3^iten! SBSenn baS man nic^t ^u fpät lommt!" 

über t)on ÄneeS ©efid^t flog eine brennenbe ©d^am, 
als er feinen alten Wiener erlannte. 3|n bem bumpfen 
©efü^I, feinem Slbfd^eu gegen bie SBirtfd^aftSftil^rung 2luS= 
brudf geben gu muffen, fagte er rüdfwärts jeigenb: „9BaS 
fagen ©ie baju, 35oP" 

„©d^roeinerei , §err! ^ah^ \6) immer baju gefagt!" 
3)aS SKJort traf! „§abe id^ immer gefagt!" ®aS graue 
§aupt fanf nod^ tiefer unb bie Singen ftarrten unfid^er 
üor ftd§ l^in. ®a mod^te ber alte 3So^ a^nen, maS in ber 
©eele beS gequälten SRanneS vorging ; er legte feine raul^e 
•Öanb auf bie beS Snoaliben, meldte bla^ unb jitternb auf 
ber aSagenbecfe lag: „3Benn*S S^re ©d^ulb märe, §err! 
3(ber ©ie maren Iran! ..." 

3)ann ful)ren fte einen Fangen gelbroeg bal;in, tinfS 
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unb red^tS lagen l^inter verfallenen, fd^ief l^ängenben §ecfen 
bie Äneefd^cn gelber, juerft geringer Soben am Slbl^ang ber 
5Dünen für leid^tere grud^t/ für Kartoffeln unb bünnen 
9loggen, bann eine weitere Senlung hinunter moorige, 
bunlle ©rbe, raeld^e guten SWoggen liefert unb fogar bunflen, 
Iräftigen §afer, roenn mit ber ®üngung nid^t gefpart roirb. 
2)ann lam ebenes, niebrigeS £anb, baS ©ebiet einer 2lu, 
meldte in jmei großen, fd^önen Sogen burd^ bie 9lieberung 
ging. §ier lagen bie fed^jig §eltar fetter SBeiben, teils 
^um ©rafen geeignet, teils megen il^reS f endeten SobenS 
beffer jum SJläl^lanb gefd^affen. 

©ie t)erlie^en ben SJßeftborfer 2ßeg unb fuhren auf 
einer fd^malen §olgbrürfe über bie 2(u, beren bunlelgrünes 
SBaffer langfam unb ftill bem 3Meere jujog; bann ful^ren 
fie im ©d^ritt bie jenfeitige Sln^ö^e l^inauf, linf'S unb 
red^tS nod^ immer Äneefd^eS Sanb, lehmiger, guter Korn= 
boben, fräftig genug jum ©ebei^en beS SQSeijenS. 35ieS 
mar baS Sanb, auf meld^eS 2^^orbee!en feine §anb gelegt, 
ba er fid^ baS 9Sor!aufSred^t gefid^ert ^atte. 

Sluf ber §ö^e ^ielt ber SBagen. ß^riftian manbte fid; 
l^alb um; er l^offte, ba^ eS ju einer SluSfprad^e über bie 
gelber unb über baS Äorn fommen merbe, aber §err oon 
Änee mar fo in feine trüben ©ebanfen oerfunlen, ba^ er 
faum merlte, ba^ bie ^ferbe ftanben. Slber ©ertrub äußerte 
ben SKJunfd^, ^ier einen SlugenblidE Umfd^au ju l^alten. 3luf= 
red^t im SBagen ftel^enb, fal^ fie mit glüdflid^en 3tugen über 
bie §eimat i^reS ©efd^led^tS, bie im mannen ©onnenfd^ein 
rings um fie lag. ©erabe t)orroärtS fa^en fie in ber 
gerne ben l^od^liegenben 3)om ber Stabt, in beffen ©d^atten 
ber 5Wönd^S^of lag. 3!)er S)uft beS fd^önen ©ommertageS 
lag mie ein leidster, glänjenber 9lebet um bie fleine, ge= 
brängte §äuferfd;ar unb um baS ©otteSl;auS bis gur Spi^e 
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feines 2^urmeS l^tnauf. 3Sorn feitroärtä nad) bem SEBeften 
ju \af) man baä alte $errenl^aud, im SSorbergtunbe bte 
jierlici^en SBcge beS ^arfä, in ben fie tief hineinfallen; 
gleid^ bal^tnter am abfd^üffigen SRanb beä alten Sanbeö ev- 
l^ob fid^ auf ber 3)üne ber 2^unn, ber fid^ fd^arf gegen bte 
flare, blaue Suft ab^ob, bie über bem ewig unruhigen 
9)}eere ftanb. 

S^riftian jeigte il^r bie Äird^en, bie im ^albfreiä bie 
gro^e, t)or il^r liegenbe SWeereäbu^t umgaben ; bie meiften 
tagen im fetten ®rün ber frud^tbaren 3Karfd^, bie ent= 
fernteften fd^ienen mit il^ren feinen Stürmen eben nod^ au§ 
bem 5Weere ^erDorjuragen, afö ob fie nur bie ©tätte be- 
jeid^neten, voo untergegangene ©efd^Ied^ter fid^ um ein ®otteS= 
^au3 gefd^art l^atten, voo unter ben äBeUen Derfunlene 
Dörfer lagen. ®r jeigte il^r baS Hünengrab, bag frieblid^ 
unb gewölbt mitten im ®en)oge eineä großen §aferfe(beS 
lag, baä jur ®rnte reif war. 

9lad^ Dften l^in beutete er auf ftattlid^e Sud^en= unb 
2^annenn)albungen , bie mie bunfle ©äume ben l^tigeligen 
§orijont begrenzten, nannte bie Dörfer, bie in biefem Um= 
freiö lagen, unb bejeid^nete il^r ben Sauf ber alten ^eer^ 
ftrafee, bie, am §errenl^auä vorüber, mie ein feineä, l^eHeä 
$anb jmifd^en ben bügeln beS alten SanbeS fid^ l^inburd^- 
minbet, in ben SEBalbfaum eine Südfe rei^t unb bann Hnfä 
fd^menfenb bem alten 3!)om juftrebt, bem 3WitteIpunft ber 
gangen Sanbfd^aft unb bem SRittelpunft i^rer ©efd^id^te. 

3!)ie§ atteö jeigte unb erflärte ßl^riftian 5KöHer mit 
bem @ifer unb ber ®l^rerbietung eineä jungen 3Kanneö, 
ber ftd^ freut, einer t)on il^m l^od^üerel^rten SDame einen 
35ienft leiften ju lönnen, unb mit ber ®emütlid^feit eineä, 
ber ade 3Bege unb ©tege fennt unb fid^ freut, ba^ ein 
anberer an feinem §eimatögefül}( fo ^erjlid^cn 2(nteil nimmt. 
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(Sertrub l^örtc gern, toaä er oerftänbig erflärte, unb jeigte 
t^m burd^ lebl^afte 3w>iW^"f^ögen, ba^ eä tl^re Slbfid^t 
wäre, in bcr §etmat i^reä ©efci^Ied^tö nid^t länger eine 
^rembe ju fein. 

3(n baS D^r beö in fid^ t)erfun!cnen 3Wanneö fd;Ing 
ba§ freunblid^e ©eplauber wie bie nnoerftänbltd^e Unter- 
^altnng ferner, frember 5Wenfd^cn. SBaä ging tl^n biefe 
[}arm(ofe Jy^öl^Iid^feit, bieg gemütlid^e Sel^agen an Meinen 
5Dingen an? ... Sine Serd^c l^ob fid^ au^ ben Sloggen- 
ftoppeln unb flog bem §immel ju, bann ftanb fie wie ge= 
tragen in ber Suft, eä roar, ate ob fie Umfd^au l^ielt; fo 
ftieg aud^ feine ©eele empor über ber ®efd^id^tc feineö 
®efd^(ed^t§, über ben SSerlauf feines eigenen Sebeng unb 
^ielt Umfd^au. (Sin trauriger, troftlofer UmblidE ! ®r faf) 
feine ftolje 3f"9^"^/ f^i"^ übermütigen SeutnantSjal^re, 
fein furjeä, unfagbar löftlid^eg ©l^eglürf. ®r erinnerte fid; 
angefid^tä biefer üermal^rloften gelber mit graufamer 3)eut= 
lid^Ieit, meldte l^ol^en ^Uäne er bamate mit fid^ ing $erren= 
^aug gebrad^t, alg er ein Sanbmann geworben, unb er 
geftanb fid^ el^rlid^, ba^ eg nid^t ganj allein bie ctran!l)eit 
gemefen mar, bie il^n ang 3i"^Jnß^^ g^f^ff^ft l^atte, bie it)n 
bie Sügen falfd^er 3Kenfd^en glauben lie^. SBäre eg fonft 
ber fingen 5Käbd^en^anb gelungen, il^n binnen wenigen 
2^agen aug feinem bumpfen 3^raum ^eraugjurei^en unb 
mieber gum SWanne ju mad^en? ®r fam fid^ t)or, wie ein 
©rmad^ter, wie einer, ber munberbar grentbeg träumte 
unb burd^ ©d^ütteln an ben ©d^ultern ermad;t, fid^ ber 
9Q8irflid^feit gegenüber finbet, ad^, einer nadften, l^ä^lid^en 
SSäirflid^f eit : bem Setrug unb ber älrmut. 

Unb l^ier blieben feine ©ebanlen ftel^en. 

6r mu^te frampfl^aft an pd^ l^alten, um nid^t fein 
3i5et) laut ^eraugjufd^reien. 2)iefer 5Mann, bem er eine 
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Heimat gegeben, bem er baä fd^ranfenlofefte Vertrauen 
entgegengebrad^t, l^atte bteä SSertrauen in ber gemetnften 
aOSetfe benu^t, um feinen SBol^It^äter ju betrügen nnb jn 
t)erberben. Unb ein anberer 3Kann, auf beffen ©efd^Ied^t 
ba§ SSolf feit neunjig S^l^ren einen 3KafeI warf, ben er 
feinen ^eunb genannt, ber feit SJa^ren fein einziger 9lat- 
geber geroefen, ber war ' ein 3^run!enboIb, ein 5fRann ol^ne 
ritterlid^en ©inn unb roo^I aud^ o^ne ®^re. Unb er, 
^•riebrid^ t)on Änee, einft ein junger Dffijier mit ben 
größten Hoffnungen, ben fein alter, graubärtiger Dberft, ben 
fie bei ®rat)e(otte begraben l^atten, me^r afö einmal gelobt^ 
ber fid^ an ben Sfbl^ängen t)on SWarS la 2^our ba§ eiferne 
Ereuj erobert, er ^tte baä aUeg über fid^ ergel^en laffen 
wie . . . mie ein unmünbigeS Äinb. 

Unb wenn aud^ taufenb Stimmen in bem mitleibigen, 
treuherzigen 2^on beS alten SSo^ riefen: „2)u warft ja 
!ranf . . . !ranf . . . frani ..." fie mürben in biefer 
Stunbe alle überftimmt oon ber anberen: „2)u Ijätteft 
bid§ aufraffen fönnen, roenn bu gerooHt l^ätteft." 

5Kand; ein Änee mod^te ^ier auf ber §ö^e gehalten 
fjaben, ^od^ ju 5fto|, ju %\x^ ober ju SBagen, um biefen 
fd^önen 2^eil ber ©otteSerbe §u überfd^auen, beffen SSer^ 
lualtung il^m übergeben mar; aber mol^l feiner l^atte mit 
fold; troftlofen älugen über bie gelber geblidft. 

„ga^r äu!" 

ßl^riftian 5Kötter brel^te fid^ nad^ feinen 33raunen um 
unb mattete feineg Slmteö. 3!)ie ^al^renben maren ftiU 
geworben. 5Rad^ gut einer ©tunbe l)ie(ten fie Dor bem 
§aufe beS 3iuftijrat§. 

S^riftian rourbe beauftragt, be§ ©efpann nad^ bem 
5Könd^3l^of ju bringen, rool^in bie ^w^^üdfbleibenben in einer 
©tunbe nad^fommen mürben. 
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§err t)on ^nee ftieg, auf bcn 2lrm feiner 5Rici^te ge^ 
ftü^t, mü^fam bie ©anbftcinftufcn l^tnauf, bic ju ben 
SRäumen bc3 alten ©efc^äftsfrcunbeä führten. 

2)er feine, ^agcre §err mit fd^arf gefd^nittenen, geift= 
retd^en ©efid^täjügen, mit ftarrem, emporfte^enbem, meinem 
§aar unb mit einer fel^r geraben Haltung, trat feinem Se* 
fud^ mit bem 3luSbrudE ber SSermunberung entgegen, feinen 
frtil^eren Älienten in ber ©tabt ju fe^en, unb jmar in 
einem 3wf*^*^i>^ ^^«^ 8" ^^^^^ »oUftänbigen ©efunbung §off= 
nung gab. ®r ^atte anfangs in gefd^äftgmä^ig trodEener 
SBeife gefprod^en ; afö er jebod^ mit f d^arfen, grauen Singen 
ben tiefen SeibenöauSbrudE in bem ftiffen ©efid^t beä ^n^ 
t)aliben entbedEte, mürben feine SBorte meid^er^ unb feine 
SSemegungen freunblid^er. 

2)er alte S^^ft trieb in feinen SKu^eftunben etmaä 
Sanbeölunbe. ©elbft ein Äinb ber Sanbfd^aft, mit guten 
l^iftorifd^en Slnlagen auSgeftattet unb nid^t.ol^ne ^^antafie, 
I}atte er t)or, eine ©efd^id^te ber Sanbfd^aft ju fd^reiben, 
menn i^m nad^ ber Slrbeit feineä Sebenä, meldte er im 
näd^ften ^af)x abfd^Iie^en wollte, ein genügenb langer geier^ 
abenb blieb. 

Site ber alte §err ben Flamen ©ertrubä ^örte, ging 
eine lebl^afte Seroegung über feine ^ü^^] er reid^te i^r mit 
warmer S^rerbietung bie $anb unb fül^rte fie ju einem 
Seffel. ^n l^öflid^er Haltung, ioä) mit ber ^reil^eit, bie 
einem ©reife geftattet ift, betrad^tete er baä gro^e, fd^öne 
SWäbd^en. 

2)aä mar alfo ber le^te ^w^^^Ö ^^m alten ©tamm ber 
Äneeä; fürroal^r ein fd^lanler, blül^enber 3w>cig, meld^er 
ber Äraft beS alten ©tammeS baS befte 3^«8^^^ %^^- 

2)ie fteife ^örmlid^Ieit mid^ rafd^ ; ber alte §err erging 
fid; in (Erinnerungen beö Äneefd^en ©efd^led^tä, mit beffen 
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®cfci^id)tc er fid; mit SSorltcbe befaßt l^attc. ®r bat um bie 
ßrlaubntg, ben Sttng betrad^tcn ju bürfen, wclci^cn (Sertrub 
trug, unb a(§ e§ il^r nid^t fogleid^ d^Icing, benfelben t)om 
Ringer ju jicl^cn, nal^m er btc §anb in bie feine unb er= 
tappte \x6) babei, ba^ er me^r Slugen für bie §anb, afe 
für ben SRing ^atte. 2lfö Irube i^n eintub, bie Stuine 
ju befud^en unb baä ©teinroappen im 2^urmjimmer ju 
befcl^en unb fid^ erbot, feine Segleiterin ju fein, mar er 
\)on fo üiet natürlid^em Stebretj unb einfad^er greunblid^= 
feit fo entjüdEt, ba^ er eifrig fagte: 

„9lel^men ©ie'S einem ©iebjigjäl^rigen nid^t übel ! ©ie 
ftnb eine redete (Snfelin Sl^teS §errn ©ro^oaterä, ber feiner 
3eit wegen feiner natürlid^en ^eunblid^Ieit allgemein be= 
liebt geroefen ift, unb ber für einen fd^önen 5Kann gegolten 
l)at. 5Wein alter, feiiger SSater, ber Sanboogt in biefer 
Sanbfd^aft mar, l^at jener ©tänbet)erfammlung beigerool^nt, 
in meld^er ®raf §an§ t)on Änee fo freimütig unb fül^n 
gegen bie ^olitif ber ^Regierung auftrat, unb er l^at unä 
Äinbern oft geftanben, ba^ fomol^l bie SBorte beS jungen 
3Wanneä, als befonberä a\xi) feine ®rfd^einung einen tiefen 
@inbrudf auf il^n gemad^t l^atten, unb er l^at, nad^bem ber 
^iebe gelommen mar, mel^rere ©d^ritte getl^an, um ben 
in äld^t unb Sann (Srilörten bie ^eimat ju eröffnen. 9(ber 
Sie miffen, liebes ^räulein, ba^ er balb barauf in ber 
^rembe ftarb. $aben ©ie meHeid^t irgenb etmaS ©d^rift« 
lid^eS oon i^m ober . . . ba^ id^ baS oergeffen fonnte! . . ." 

®r öffnete einen gefd^ni^ten ®id^enfd^ranf auS bem 
fed^je^nten Sal^rl^unbert, ben er oor ^^i^ren, mit grellen 
garben oerunjiert, in einem einfamen Sauernl^auS ber Um= 
gegenb gefunben ^atte, unb fud^te unter feinen ^Raritäten, 
bis er mit einer ©d^ublabe an ben Xifd^ trat, bie ooQer 
oergilbter §oljfd^nitte unb alter 3^^"«"Ö^" ^^^' 3" 
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bem 5Rebenfad^ lag ein ganjcv §aufc unreöelmä^tgcr ®laS= 
fd^etbcn mit 3)aguerreoti)pcn. ®r fal^ auf ein bcilicgenbcä 
3Scrjcici^nig unb jog bann txm 3^^"W"8 ^ctt)or; man 
fonntc nid^t me^r feftfteffcn, ob c3 fid^ um eine 2lrbeit 
mit Xinte ober mit 5Cufc^e ^anbclte. 

®3 mar baä ^ProfißuiefttidE beä legten ®rafcn Änee in 
ber Uniform feineä fd^Iefifd^en SReiterregimentS, mit l^ol^em, 
fteifem Kragen, breiter ©d^ärpe um bie §tifte, baä ftarfe, 
fel^r gebogene Sd^roert in Seberfd^eibe an ber Seite. 3)er 
Äopf in ber SBeife Sl^eobor Äörnerä friftert. ®g mar ein 
ftoljeö, ebleS ©efid^t mit feurigen Slugen. 

©ertrub betrad^tete eö mit großem Si^^^^^^ff^- 

„3fd^ m8d^te mol^t eine Kopie baoon l^aben," fagte fie, 
inbem fie mit fd^elmifd^ jutraulid^er Sitte ju bem alten 
§errn auffal^. „®ieä 95ilb ejiftiert fonft mä)i, fo oiel id^ 
mei^; barf id^ fragen, mie eö in 3l^re §änbe gelangte?" 

„®raf §anS fanbte eö meinem SSater als ©efd^enl. 
@ä ift im SBinter ad^tje^nl^unbertbreijel^n am Sll^ein oon 
einem Äameraben gejeid^net roorben, fo ba^ eS alfo mitten 
im Getümmel beg großen Krieges entftanben ift." ®r 
beutete auf ba3 3!)atum, baä in ber SBeife ber 3^it/ fe^t 
l^ingefri^elt, in ber @dfe ftanb : 9laSftätten, breiunbjroanjig- 
ften !3anuar ad^tjel^nl^unbertoiergel^n. 

„aaSie iffä, liebes ^räulein. ^i) barf ^l^nen baä 
Original fd^enlen?" 

©ertrub fal^ banibar, aber bod^ jmeifelnb ju il^m auf. 
„3fd^ beraube ©ie." 

„D nein, ^ä) werbe mir eine Kopie mad^en, fo gut 
id^ es oerftel^e, unb werbe auf bie JlüdEfeite ber neuen 
3eid^uung fd^reiben: ,2)aä Original ber legten ©räfin Knee 
gefd^enltS auf baS Original aber werbe id^ mir erlauben 
3U fd^reiben: ,gräulein ©ertrub oon Knee jum SBiUIommen 
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in bcr $cimat t)on 3»uftijrat 9?agel^ ®ann ift meinem 
großen $erjcn unb meiner ®itelleit t)otteS (Senügc getl^an l" 
er ladete frö^lid^. 

;,35arf ic^, Dnlel?" fagtc jtc, nod^ immer jroeifelnb. 

iperr t)on ^nee nidHe unb ©ertrub gab bem alten 
greunb il^ter ^Jömilie bie §anb. 

„aSaS tl^ut man nid^t für folc^en StidE unb §önbe= 
brudE, nid^t wal^r, $err üon Änee?" S)ann jtd^ aufraffenb: 
„Sie ^aben ©efd^äftlid^eS ?" 

@§ mav, alg menn aK bie guten (Seifter, bie eben nod^ 
um biefe brei 5fRenfd^en gefpielt unb l^erjlid^e SBorte unb 
freunblid^eS Säd^eln auf i^re Sippen gejaubert l^atten, mit 
einem 5Wale üerfd^rounben waren. ^wf^J^^^* 9lagel ^atte 
fein ©eftd^t in bie gemol^nten, ernften galten gelegt, ber 
Snüalibe fa^ gebrüdft ba, ©ertrub rtidfte il^rcn ©effel ein 
wenig naiver an i^ren Dnfel, afö foffte er in biefer ©tunbe 
il^re §ilfe nid^t entbel^ren. ©ie fürd^tete, ad^ mie fel^r, 
tDag ba lommen mürbe. 

Unb eä mar fd^limmer, als fie gebadet l^atte. 

„3»d^ barf frei fpred^en?" fragte ber 3«fttjrat mit tief 
ernftem ©efid^t, inbem er auf ©ertrub blidfte. 

3Son Änee griff nad^ ber §anb feiner 9lid^te, meldte 
auf ber Seltne feines ©tul^leS lag: „^i) bitte." 

3)er alte !3urift ful^r mit ber §anb mel^reremal l^aftig 
burd^ fein furjeS, meines §aar. 

Unb bann lam baS @d^redflid^e, ba^ fomo^l bie le^te 
gro^e ^^potl^ef, als aud^ alle Sffied^felfd^ulben , gufammen 
eine Summe t)on gegen brei^unberttaufenb 3Karf, fid^ in 
ben §änben eines einzigen 3WanneS befanb, unb biefer 
SKann mar Xl^orbeelen. 

§err von Änee l^atte ftd^ in feinen Stu^l jurüdE^ 
geworfen unb ftarrte entfe^t t)or ftd^ l^in, wie einer, ber 
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üor einem SIbgrunb jurüdffd^redt. „©eit wann . . . rotffen 
©te bteä . . . bieS . . ." 

„^ä) würbe t)or einem l^alben ^Q!S)xe Don einer alten 
greunbin gl^reS §aufe3 auf geroijfe Unternel^mungen l^in= 
geroiefen, roeld^e gegen i^r §au§ gerid^tet ju fein fd^ienen. 
©eitbem ^aben wir nac^gef orf d^t , Dorgeftern belam id^ 
3lai)x\ä)i auS Hamburg, ba^ aud^ bie legten äßed^fel in 
2^l^orbee!enS $änbe übergegangen ftnb. ®r ^at einen un* 
vernünftig l^ol^en ^Preiä — Dcrjeil^cn Sie — bafür be* 
jal^lt, einen ^PreiS, ber einfad^ unverftänblid^ ift. 3Ran 
!ommt auf ganj rounbertid^e SSermutungen. §a^t ber 3Wann 
Sie fo fe^r, ba^ er fein SSermögen fortroirft, um ©ie ju 
Dernid^ten?" 

„3Kan fagt, er l^a^t . . . mein ©efd^Ied^t." 

©ertrub nidfte. 

„SBarum fagen ©ie mir ba§ affeS erft je^t?" fragte 
ber 3*^t)atibe, inbem er unftd^er feinen 95tidf erl^ob. 

Sßieber bie rafd^e ^anbbemegung über baS mei^e $aar. 

„$err üon Änee" — bie ©timme Hang l^art; ®ertrub 
marf bem ©pred^enben einen flel^enben Stirf ju, ber aber 
unbead^tet blieb . . . „©ie erinnern ftd^, ba^ ii) »or brei 
Salären jum le^tenmat bei ^\)mn mar. SDamate mad^tc 
id^ ©ie auf Unregelmä^igleiten in ber SBirtfd^aft unb auf 
gemiffe 3Rad^enfd^aften aufmerifam. 3^ ^^be mid^ beutlid^ 
genug auögebrüdft . . . unb ©ic mußten miffen, ba^ id^ 
ein treuer greunb 3'^reS §aufeä mar. ©ie werben fid^ 
aber erinnern, mie ©ie mir bamaö antworteten. SBeber 
^au 5WöIIer nod^ id^ l^aben feitbem etmaä ju 3l^t:en (Sunften 
unternel^men fönnen. ©ie l^atten eS ^f)xexi greunben un= 
möglid^ gemad^t, 3^"^" i^ l^elfen, $err »on Änee." 

„Unb je^t? SBaS foH je^t werben?" ®3 war eine 

%ttn\Stn, $ie 6anbgt&fin. 11 
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Ux\e, 6ange ^age, ntd^t an bte 6eiben anbern^ fonbern 
an {td^ felbft. 

©cttrub warf einen fle^enben^ burd^ J^ränen fd^tm* 
mctnben 33ltd auf ben Suftijrat. 

^em n)urbe ba3 ^erj aud^ n)eid^. „Bit n)erben ben 
alten S3eft$ nid^t Ratten lönnen." ®r bcmül^te [xö), feiner 
Stimme einen l^erjKd^en, bebauernben jllang ju geben. 

„3Rein anneS Äinb! 2lrme ©ertrub!" 

©ertrub fprang auf unb beugte fid^ järtlid^ über ben 
3ufammengefun!enen. 6r ergriff il^re $anb unb ftreid^elte 
fte. SRad^ einer $aufe fagte er: „@ben ^aft bu eine 
$eimat gefunben ..." 

//3^ ^öffe, $err »on Änee, ba^ wir einiges Äapital 
retten lönnen, faEs @ie mid^ ju ^f)x^m @ad^n)alter mad^en 
moHen. ^znex 5Wann wirb roal^nftnnig bieten, ben S3efi^ 
in feine $önbe ju befommen. ®r mirb jebeS anbere 2lns 
gebot überbieten. 3)ag ift unfere Hoffnung. 2)ie anbre/' 
fagte er in ernftem 2^on, „ift bie, ba^ e§ einen Herrgott 
giebt, ber bie ©ünbe ber 3]äter ^eimfud^t an ben Äinbern 
bis ins britte unb vierte ®tteb. 3)aS wirb jener 5Wann 
aud^ erfal^ren, unb n)enn id^ mid^ nid^t täufd^e, erfährt er 
es fd^on baß)." 

3i5on Änee erl^ob fid^ mü^fam. Stuf 2^rubeS 2lrm ge= 
ftü^t, bie freie $anb feft an bie Sinbe gepreßt, ftieg er 
langfam bie ©teinftufen hinunter unb betrat jum erftenmal 
feit ad^t S^^ren bie ©trafen ber alten ©tabt. 

2)ie SSorübergel^enben blieben erftaunt ftel^en, einige 
grüßten ehrerbietig, äße mad^ten fd^roeigenb ^la^. ©ie 
fallen äffe mit 3lntcteffe, bie meiften mit ernften ©eftd^tern, 
bem gebeugten ^uDaliben unb bem ^ol^en, fd^önen SRäbd^en 
nad^. ^ie @ingefeffenen er^äl^Uen eS ben 9leulingen, bie 
älteren erjöl^lten eS üor ber ^auSt^ür ben ^inbern, bie 
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auö bcr SJlorgenfd^uIe famcn: „3)a§ ift ber alte §crr t)on 
Änec t)om $errcnl^auS, ber ©iebjtg baä cifernc Ärcuj be- 
lommen l^at, roeit er bem alten äSo^ au§ bcm geuer l^atf, 
ber t^n l^erauöge^auen l^atte. ©te ftnb tote Srüber, bie 
beiben, fagt man. ^a, ba§ ftnb ein ^aar au§ ber großen 
3eit ! älber ber btde ^ro$ t)om fd^ted^t (Seroeeten — il^r 
wi^t bod^ ? — bcr l§at einen ^idE auf bie ganje gamilie, 
ber tritt aUeä unter feine breiten ^^e, ber 3^runfenbolb. 
©ein SSater l^at ben Surm ntenfd^enteer gemad^t, er felbft 
Derwüftet ba§ ^errenl^auS. ®ä wirb l^ol^e ^eit, ba^ 2^rube 
®roobe lommt, wenn fie l^elfen roitt." 

„9Ber tft Srube ®roobe?" fragte ber aufgeroedfte 
^unge unb feine Slugen funlelten. 

„9ld^, bag ift eine alte unb lange ©efd^id^te." 

„®3 ift am ®nbe baä gro^e 5Wäbd^en mit bem 5Kan- 
tel ! 3!)ie ^at 2lugen jum Sangemerben, unb fie finb ganj 
na^; id^ l^abe e§ gefe^en." 

5Weifter ©tenber, ber SEifd^ter, fal^ ber l^ol^en ©eftalt 
beS SKäbd^enä nad^, bi3 fie auf ben SWarftpta^ einbog. 
,,333enn man abergläubifd^ märe/' murmelte er, „lönnte 
man glauben, ba^ e§ bie 2^rube ®roobe märe, bie feit 
fünf^unbert ^ai)xtr[ im 3!)om am 2lttar liegt, ©ie ^at 
mirftid^ ganj märd^enl^afte Slugen, unb fie gel^t mie eine 
Äönigin." 



Unterbeä mar ßl^riftian quer über ben 5fRarItpta^ nad^ 
bem SWend^gl^of gefahren unb t)on feiner SJlutter empfangen 
morben. ^m Äorribor flüfterte fie il^m ju, ba^ 3;^orbeeIen 
unb $inje in ber SBeinftube fä^en. 

„§aben bie beiben unfer gul^rmerl gefeiten?" 

„9lein. 2öarum fragft bu?" 

11* 
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„®er §err ift eben beim 3fufttjrat 9lagel abgcfticgen." 

%va\x SRöQer l^ielt i^re $anb auf baS fiopfenbe $er}. 
„6tnc traurige ^al^rt, Gl^riftian, btefc feine erfte ga^rt 
jur ©tabt. ®ott ftel^* i^m bei! ©inb bie 3Räbd^en mit= 
gefommen ?" 

„gräulein (SJertrub ! ^aufe l^at i^ren aHappel." ©ein 
ganjeä ©eftd^t ßl^^J*^ ""^ ladete, „©ie ..." 

„5Weinft bu, ba^ id) Steigung l^abe, l^ier im Äorribor 
eine ©tunbe lang mit bir über eure Äinberei ju fpred^en ?" 

„^i) fpred^e über nid^ts lieber/' meinte ß^riftian 
tad^enb. ^piö^Iid^ fa^te er feine runbe, Heine 3Kutter um 
bie ©d^ulter : „SBie baä löftlid^ ift ba brausen, täglid^ mit 
bem {[einen ^Jlenfd^enfinb abmed^felnb fid^ fd^elten unb ftd^ 
vertragen, am 2lbenb i^r gegenüber fi^en — bu glaubft 
eä ni(^t . . . bu begreifft eS nid^t!" 

„D! 3!)aS benfft bu ! 3Keinft bu, ba^ eS uns in unferer 
^ugenb anberä ging?" 

„ä[4 3Rutter!" ®r l^ielt fie oon ftd^ unb fal^ i^r er^ 
ftaunt inä ©efid^t ; Don biefer ©eite l^atte er feine 3Rutter 
nod^ nid^t betrad^tet. 2)ann fagte er, feine SBange an bie 
i^re (egenb: „@r mu^ ein prdd^tiger 3lwnge geroefen fein, 
ber feiige aSater." 

„333ie bu/' fagte fie unb fa^ mit ©tolj ju il^rem 
großen Saugen l^inauf. 

3n biefem Slugenblidf öffnete ftd^ bie 2^l^tir ber aBein^ 
ftube unb $injeS fd^arfgejeid^neter Äopf erfd^ien. 

grau 3Röffer fu^r l^erum; i^re ©imme Hang un^ 
freunblid^ genug: ,;©ie rotinfd^en, $err §inje?" 

//3^ l^örte bie ©timme ^f)xt^ ©ol^neä. 3^ möd^te 
©ie fpred^en, $err 3WölIer." 

©eine äugen gingen unrul^ig oon einem jum anbern. 
@r ^atte in ben legten klagen baS ©efül^l, bag jeber 
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3Rcnf<l^ il^m bis in ben ©runb feiner ©eete fd^aue, unb 
bied ©efül^l, biefe Unrul^e be§ fd^led^ten ®en)if[en3 Ke^ t^n 
unfid^er auftreten unb oerlel^rt ^anbeln. aSon $au§ auö 
leid^tfertig, nid^t fd^ted^t, lonntc er baS ©d^Ied^te, baä in 
feine ©eele getreten war, feit er 2^l^orbeeIenS SSäerfjeug 
rourbc, nid^t fo nteiftern wie jener; er trug ba§ Äainä« 
jeid^en auf ber ©tirn ; Sl^orbeelen, t)on feiner Qlugenb an 
bem Söfen ergeben, grau geworben im SDienft ber ©ünbe, 
trug baS 3^i^^" ik^^x Seibeigenfd^aft tief in feiner ©eete, 
allen unftd^tbar, aber eS brannte, e§ brannte. 

„Sei Dorfid^tig!" raunte bie Meine, energifd^e 3)ame 
il^rem ©ol^ne ju. @r üerftanb biefen müttertid^en SRat 
nid^t ganj, bod^ n)ar il^m !(ar, ba^ befonbere Singe im 
aBerle waren. ®S lag feit t)orgeftern mie in ber Suft. 
6r raupte aud^, ba^ ©ertrub bie Urheberin ber SBanb- 
lung war. 

®r rid^tete feine Iräftige (Seftalt auf unb öffnete bie 
mieber gefd^loffene %^ixv, l^inter meld^er ber SSerwalter 
oerfd^TOunben mar. SDiefer, in einen grauen Sleitanjug 
auffattenb läffig gelleibet, bie ^o^en ©tiefel bid^t beftäubt, 
bag $aar roirr, ging mit finfterer 5Wiene im ßi»^'"^'^ öuf 
unb ab. 

„Sitte, $err 3Kötter, wollen ©ie fid^ einen SlugenblidE 
l^ier^er fe^en; id^ l^abe t)on S^rem Sflationalgetränl auf* 
fal^ren laffen" — er beutete auf brei bampfenbc ®la8 
®rog — „id^ gcfte^e, eS fprid^t fid^ gut babei. SQSir 
möd^ten mit Sinnen reben." @r öffnete bie SSerbinbungä* 
t^ür, bie in baö größere ©aftjimmer fül^rte. 

„§err S^^orbeelen ?" 

©leid^ barauf erfd^ien ber ©erufene unb ^ielt ßl^riftian 
bie breite §anb l^in, bie bicfer flüd^tig unb förmlid^ be= 
rül^rte. „3&a^ f)at biefer 3Rann," badete ß^riftian, „eS 
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ift ein 3«8 ^^ feinem ©efid^t, ben td^ fonft ntd^t gefe^en 
l^abc. @r ift alt geworben. (Sntrocber l^at er geftctn 
fd^n)er getrunlen ober er ^at Sorgen. (S& mag 6eibe3 
fein." 3Wan fe^te ftd^ umftänbKd^ um ben 2^ifd^ unb rül&rte 
mit ben ftibernen 2^^eelöffeln in ben ©läfern. 

„^k Baö)t ift bte/' begann 2^^orbeeIen. ©eine poU 
ternbe ©timme l^atte einen ftarlen älnlauf genommen, aber 
er ftotfte fofort unb mifd^te fid^ bie ©tirn, auf ber ^effe 
©d^wei^tropfen ftanben. @r fül^tte, ba^ er feit geftern 
abenb ein anberer geworben mar, feit er bie Seroeife ber 
alten ©d^ulb in fremben $änben mu^te, in Rauben, bie 
er nid^t lannte. 9Bad ba in bem ©d^ubfad^ feineg ©d^reib- 
tifd^eS gelegen, bie grauen, groben ^Papiere, baä mar feit 
t)ierjig S^^tren ber SRittelpunIt feiner ®ebanlen gemefen, 
bort in jenem ©d^ubfad^ mar feine ©eele gemefen, ba l^attc 
er nod^ Slu^e gefunben, md^renb fonft überaß milbe Un« 
ru^e il^n ^e^te . . . 9lun mar baS ^ad^ leer, baS Rapier 
üerfd^munben, nun mar feine ©eele auf ber ©ud^e gemefen, 
bie ganje fd^laflofe SRad^t . . . SRein . . . fo nid^t, anberS 
. . . feine ©eele mar ja bei bem üerlorenen ^Papiere ge* 
mefen, unb mit bem ^JJapier ^atte er feine ©eele oerloren. 
®r l^atte in biefer SRad^t feine eigene ©eele gefud^t, rat- 
los, raftloS, bis er im 5Worgengrauen ermattet jufammen* 
gebrod^en mar. 

®r l^atte feine ©eele mel^r; er l^atte etroaS anbereS, 
eä mar etroaS aBogenbcS, Unrul^igeS wk baS 5Weer ; gegen 
baä Ufer branbenb, rief jebe SBeHe: „3)u roiffft anbre 
Derberben, bu Sfrmer . . . bu jitterft t)or brei ^apierfe^en." 
3«t:ürfgleitenb gurgelten bie 2Baffer : „©d^aff* ben SRamen 
Änee auS ber 9Belt, bann motten mir nie me^r raufd^en 
Don bem, maS in alter 3^^* ©rd^lid^eS gefd^e^en ift . . ." 
3lber bann fd^lug mieber ®ifd^t gegen ben 3!)eid^: „3Sers 
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geffen?! 3Btr vooUen Braufen, ba^ bic Dl^ren gellen, bis 
bet 3)ei(i^ jerrci^t ..." Unb rocnn ber S)eid^ jcrret^t, 
bann wirb ber aBa^nftnn uferlos über feine ©eele fluten. 
3)ann wirb feine ©ünbe wie SQSaffermaffen über il^m ju- 
fammenf dalagen. 

„9Bir TOofften ©ie bitten/' fing §inje unftc^er an. 
„SBiffen ©ie, ii) werbe in biefen 2^agen meine ©teffung 
bei ^errn t)on ^nee aufgeben, um dne äl^nlid^e bei iperrn 
S^^orbeefen ju übernel^men. ©o wirb eS mir leiber un« 
möglid^ fein, meinen ®influ^, meldten id^ auf bie ®nU 
fd^lie^ungen beg $errn t)on Änee ^atte, weiter auszuüben. 
9lun miffen ©ie rool^l nid^t, mir fagen eS S^nen im SSer« 
trauen, ba^ ftd^ $crr »on Änee in einer befperaten SSer« 
mögenSlage befinbet . . . fd^on feit S^l^ren. SBir glauben, 
ba^ ©ie bereit finb, ein gutes 9Bort für einen SSorfd^lag 
einzulegen, ben mir im Sntereffe beä $errn t)on Änee 
mad^en möd^ten." ©eine §anb brel^te immerfort baS 
bampfenbe ®laS @rog, feine Singen fallen ftarr in bie 
glänjenbe glüffigfeit. 

„©d^ie^en ©ie loS," polterte 2^^orbeefen bajmifd^en. 

„3)ie ©d^ulbpapiere beS Äneefd^en @uteS," fu^r $inje 
fort, „befinben fid^ in ben i&änben beS §errn 2^l^orbeeIen. 
Äein 3Renfd^ lann S^i^orbeelen l^inbern, baS ganje ®ut in 
feine $änbe ju belommen, jumal ba er ba§ SSorlaufSred^t 
auf bie fed^jig 3Rorgen in SBeftborf l^at, ol^ne meldte fid^ 
baS ®nt mä)i bearbeiten lä^t, wie ©ie aud^ miffen. @S 
ift nun $errn S^l^orbeelen unangenel^m, wenn bie ©ad^e 
öffentlid^, baS l^ei^t gerid^tlid^ gemad^t werben mü^te. @3 
ift immer eine l^ä^lid^e ©ad^e, ^wan%^r>exiavL^ , Slultion; 
weiterl^in ift eä i^m peinlid^, wenn ^err oon Änee, fein 
langjähriger 9lad^bar, nad^bem er feinen S5efi^ oerloren, 
als ein armer 5Wann etwa l^ier in ber ©tabt fxi) nieber* 
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laffen rotirbc. S)arum möchte $crr Sl^orbccfcn bcr ©ad^e 
bicfcn SBcrIauf geben : §err t)on Änee überlädt baS ®ut 
feinen ©länbigern, bann foff $err t)on ftnec bie ©umme 
Don fünfjigtaufenb 3KarI in bar auSbejal^It erhalten ober 
nod^ beffer in Seibrenten, ba er ja mit ®clb nid^t umjn« 
gelten roei^. SDa er bei feiner ftranll^eit fd^roerlid^ lange 
lebt — er lann ja nid^t einmal bie frifd^e Snft Dertragcn 
unb l§at feit fed^S Iga^ren baä 3'"^'"^^^ ^^^^ »erlaffen — , 
fo mürbe biefe Slcntc eine red^t bebeutenbe fein. $err 
Don Jtnee l^at ftd^ bann ju verpflid^ten , unb barauf legt 
§err Sl^orbeefen baä größte ©emid^t, ben Sfteft feines ScbenS 
in Serlin ju ©erbringen unb biefe ©egcnb nid^t mieber 
ju betreten; aud^ foH er bafttr einfte^en, ba^ gräulein 
©ertrnb bie SRuine für einen annel^mlid^en ^JJreiS an $errn 
S^^orbeelen überlädt unb ebenfaHä nad^ Scrlin jiel^t." 

ß^riftian ^öEer l^atte beibe Seltnen beS @id^enftul^Ig, 
in bem er fa^, mit feinen Iräftigen §änben umfpannt unb 
ftemmte fid^ gegen bie Slüdfenlci^nc, ba^ ber ©tul^l in allen 
feinen trugen Irad^te. @r fül^tte bumpf, ba^ eS „bei il^m 
fomme", mic feine 5Wutter fid^ auSbrüdftc, mcnn in frü« 
leeren 3<^l^ren ber angeborene, milbe S^^jorn über ben 
Änaben lam. @r fül^lte ben fiiror teutonicus ganj beut» 
lid^ lommen, er ftil^Ite, mie fein ^auptl^aar fid^ teife ju 
bewegen anfing, nnb er fagte fid^, ba^ cä ^eit märe, bie 
Singen ju fd^lie^en, bamit fie nid^t in bie beibcn ©efid^ter 
i^rer (Gegenüber ^euer mtirfen. @r oerfud^te an etmaä 
S3erul^igenbeS ju beulen, an bie ^flüger, bie ben Stoggen^ 
ftoppel aufriffen ... ob baS fpatlal^me $anbpferb mol^l 
feine ^Pflid^t tl^ue . . . 2lber eä ging nid^t. 6r fd^ludEte 
me^reremal l^eftig, el^e er reben lonnte. 

„Unb maS ... foH id^ bei ber ©ad^e tl^un . . .?" 
Unb er fa^ ju ^inje l^inüber ; $inje budfte ftd^ unb griff 
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nad^ feinem ©lag ; f old^e älugen, in benen eS rote Sd^roefel 
glimmte, l^atte er nod^ nie gefe^en. 

,,©ie follen eö bem Sllten plaujtbel mad^en/' polterte 
3^^orbeeIen mit rotem Äopf. 

ßl^riftian 9Jlötter nicfte, ol^ne aufzufeilen. 

„Unb barf id^ fragen" — er rounberte fid^ über feine 
falte SRul^e unb fagte ftd^ jugleid^, ba^ biefe 9iul^e bie un^ 
l^eimlid^e ©tille t)or bem ©türm fei — „©ie fprad^en t)on 
einer Seibrente . . . 2)aS Kapital ift alfo am 2^obeötag 
beä §errn t)on Änee verloren . . . ©ie erinnern fid^, ba^ 
§err t)on Änee eine 2^od^ter l^at . . . bie l^ei^t graule . . . 
eine Heine, feine 3)eern" ... er ftanb langfam auf . . . 
„2BaS foll aus ber Keinen ^aule t)on Rnee werben? 
®aS möd^t* id^ miffen ... baS?" — unb er flammerte 
feine §änbe um bie Äanten beö 3^ifd^eS unb ftarrte 2^^ors 
beefen an. 

„2Ba3 gel^t'g mid^ an . . . fte ift ja l^übfd^ . . . fie 
f dalägt ftd^ burd^ . . . f)a" 

S)a fd^rie ß^riftian miß) auf, fein ©tu^l flog jurüdE, 
ba^ er polternb in bie 9Jlitte beS 3^^^^^ P^g; von 
ß^riftianS Rauben gel^oben, ftie^ ber 3^ifd^ frad^enb auf 
ben gu^boben, bie jerfd^metterten ®läfer goffen t^ren 3«' 
l^alt über ben 3^ifd^ ; im felben Slugenblidfe flog ber Heine 
SSaron, ber, ben ©tul^l in ber gauft, auf ßj^riftian jufprang, 
taumelnb gegen bie SBanb. 

2)a mürbe bie 2^^ür geöffnet, unb auf ber ©d^melle 
ftanben bie beiben, meldte 2^l^orbeefen nid^t fe^en fonnte, 
bie i^n in feine 3^räume verfolgten, meldte biefe ganje 
9lad^t an feinem S3ett geftanben: baS bleid^e, ftiHe ©eftd^t 
mit ber fd^roarjen S3inbe über ben Slugen unb baneben bie 
ftolje ßnfelin beS betrogenen ,@rafen $an3. 

®r ftie^ einen unartilulierten £aut aud unb mad^te 
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jene unBel^oIfene Seroegung mit bcm Derftümmelten 9lrm; 
bann fiel er fd^rocrfälltg aufä ©ofa jurücf. ß^rtftian 
9Jlötter ging feud^enb, am ganjen Setbe BeBcnb, auS bem 
3immer. ©eine §änbe waren frampfl^aft geballt, brausen 
l^örte man i^n mit ben gü^en ftampfenb l^tn^ unb l^erge^en. 

3jm 3tmmer mar eä ftitt gemorben, ganj ftttt. ©ertrub 
ftanb btd^t neben tl^rem Dnfel. 

3jn bem fd^merjerfüttten ©efid^t beS 3"»<iKben arbeitete 
e3 mäd^tig. 

,,§aben ©ie mir nid^tS ju fagen, §inje?" fragte er 
mit jitternber ©timme. „Äein 2Bort?" S)ann mieber 
nad^ einer SBeile . . . „(Srinnern ©ie fid^ ber Sttbenbe, ba 
mir bei einanber fa^en an meinem 2^ifd^ unter bem B^ein 
meiner ZamiptV^ 

S)er SSermalter beugte fein bleid^eS ©efid^t über bie 
©tul^IIe^ne, bie er frampfl^aft umfaßt l^ielt. 

„SllS ©ie ein junger SWann maren/' fu^r bie bebenbe 
©timme fort, ,,ba ging ^^x befter greunb in ben %oh, 
meil er feine ©d^ulb nid^t bejal^Ien fonnte. SBäiffen ©ie 
nod^, mie ©ie mir bad erjä^Iten? ^i) l^abe mol^I untere 
fd^ieben jmifd^en bem, maä ma^r an ^^nen mar unb mag 
falfd^. 3)amafö gitterte ^f)xz ©timme. S33ie benfen ©ie 
3^re ©d^ulb .' . . ju bejahten?" 

3)er S3aron warf quafoolle SSKdEe nad^ ber 2^l^ür, an 
ber fd^marjen Sinbe vorüber in bie reinen, tiefglänjenben 
SJlöbd^enaugen. 9Bie graufam beutlid^ fprad^en biefe Slugen. 
Über fein fonft fo ftoIjeS ©efid^t Pog brennenbe ©d^am. 

„Erinnern ©ie fid^ nod^ beS SlbenbS, mie id^ Sinnen 
t)on meinem !ur}en @l^eglüdE erjä^lte unb t)on ben einfamen, 
unglüdfUd^en Äranfenja^ren, ba id^ mit meinem Äaifer, mit 
meinem SBaterlanb unb mit. meinem ®ott l^aberte, unb mie 
id^ Sl^re §anb fud^te ... bie §anb beS ^eunbeS . . .?" 
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§injc ftöl^nte fd^racr. 

„Unb rotffen ©ie noä), rate ©ie t)on ^^vex 3Kuttcr 
erjäl^lten, ba^ fie eine ixave, einfädle grau gcrocfen, unb 
ri)ie ^au ©icmenS an ben %i\i) trat unb Ilagtc, .fie l^abe 
einen einzigen ©ol^n, ber fei in ©efal^r, verloren ju ge^en ? 
®amafö waren ©ie aud^ aufS tieffte erregt. ... ©ie felbft 
fül^rten bie roanlenbe grau auS bem 3ttnmer, unb in ^^vzn 
Singen fa^ id^ 2^l§ränen." 

§inje Bebte am ganjen Äörper, er ful^r mit ber §anb 
nad^ ben 3lugen unb ging mit fd^manlenben ©d^ritten nad^ 
ber SSerbinbungStl^ür, taftenb fud^te er ben 2)rürfer ber 
2;i^ür; bann »erfd^roanb er, ol^ne ftd^ umjufel^en, ol^ne ein 
einjigeS 9Bort gefagt ju l^aben. 

S^l^orbeefen l^atte ftumm im ©ofa gefeffen. ©eine 
Slugen ftarrten mäl^renb ber lur jen ©cene mit einem bangen, 
ftumpfen SluöbrudE auf bie beiben an ber ©d^roette. 

,,Äomm, Dnlel/' fagte ©ertrub. 

Sr lie^ fid^ wie ein Äinb in baS traulid^e SBol^njimmer 
beS 3Könd^§l^ofg fül^ren ; bort bat er, il^n allein ju laffen. 

SSorne, im fogenannten 2)amenjimmer, warf fid^ ©er* 
trüb weinenb an bie S3ruft ber alten grau. 

„Xante, xoa^ nun?" 

„Um beS §immefö SBillen, 2^rube, l^alt bu blo^ beinen 
Äopf \)oä). 3)er ^\xn%e l§at il^n total oerloren. SBäenn 
es roal^r ift, roaS er rappelt, bann §at er 2^l§orbeeIen ben 
2;ifd^ an ben Äopf geworfen. S^^t fi^t er in feinem 
frül^eren ©d^Iafjimmer unb fd^reit, ba^ er bem §inje nid^t 
bie Änod^en jerbrod^en l^at. ©o ein gottlofer ©d^narf. 
. . . 3^ wei^ atteö, Srube! Slber id^ . . . aber id^ roei^ 
aud^ me^r . . . id^ weife aud^ §ilfe! 3ld^ jerbred^e mir ja 
feit einem l^alben Saläre ben Äopf; benn id^ fal^ biefe 
©tunbe ja lommen. 3!)a ift erft mal mein 3"^9^^ ^^^ 
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ift Bt8 üBer feine Betben großen D^ren in bie Äleine 
oerliebt. SBaä meinft bu, ob jte il^n rool^l nimmt? @r 
ift ja ein guter Sunge, wenn er aud^ nur 3Kötter l^ei^t." 

3Kit Slugen t)ott 2^l^ränen läd^elnb, ftreid^elte ©ertrub 
bie l^ei^e SBange ber grau. 

„©ie mag il^n fd^on leiben, ©ie mei^ eS nur nod^ 
ttid^t." 

„3la unb fiel^, mir pnb ja jtemlid^ »ermögenb, bu, 
3^rube, — bu nimmft eä nid^t üBel, ba^ id^ baS fage — 
menn i^r im §augftanb in 3SerIegenl^eit fommt, . . . id^ 
fenne ba3, bann fag' ed bem $errn nid^t, qucir il^n nid^t 
bamit, bann fal^r* ju mir, l^örft bu?" 

©ertrub oerfprad^ eä. 

,,3llfo, mir l^elfen eud^, burd^ ben §erBft . . . unb 
bann ..." 

„Unb bann, SCante?" 

„3)ag aßeitere ift mein ©el^eimniS." ^m ©ange ^örte 
man unfid^ere, ftolpernbe ©d^ritte. 3)ie Heine JJrau Battte 
bie §änbe: „^6) l^aBe eine Sl^nung/' fagte fie mit jä^ 
^crt)orBred^enbem S^vn, „\>a^ ber liebe ®ott nod^ einmal 
furd^t&ar über ben SWann l^erfatten wirb!" 

Sttfö ©ertrub nad^ geraumer ^exi bie %f)ixx jum SBo^ns 
jimmer öffnete, fa^ il^r Dnlel am genfter, geBeugt, bie 
§änbe im ©d^o^ gefaltet; feine 2lugen Blidften üBer ben 
3Rarftpla^ am ®om t)orBei, nad^ ben SBipfeln ber alten 
Äird^l^ofsBäume, unter benen er Dor jroölf S^^'^^^^*^ f^i« 
junges ©lürf, feinen tapferen Äameraben BegraBen l^atte. 
älld er ftd^ ju ©ertrub ummanbte, gemalerte fie, ba^ er 
gemeint f)atte. ©ie mu^te aBer nid^t nm maä: Um fein 
totes 2ieB ? Um fein l^eimatlofeä Äinb ? — ober um ge« 
täufd^teS aSertrauen ? . . . 
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©crttub ging Ictfc roteber ^tnauä unb bat ßl^rtfttan, 
anjufpannen; eine innere Unrul^e trieb {te nad^ ^an^. 

§injc war in einer furd^tbaren Slufregung an^ bem 
3imttier gegangen. SllS bie falte Suft beä §ofeS il^n um* 
welkte, würbe i^m afö erfteS Har, ba^ er jtd^ im ^erren^ 
^aufe nid^t roieber blidEen laffen bürfe. 2lber feine ^aU 
feligfeiten, feine Sriefe, fein Selb? Unb bann nod^ ein 
anbereS, baS il^m tro^ feines bobenlofen Seid^tfinneS fd^roer 
auf ber ©eele (ag, unb bag er nid^t fortrodljen lonnte. 
. . . @r fal^ ein, ba^ er rafd^ l^anbeln mü^te. ©o trat 
er benn an ben $auä!ned^t l^eran unb beauftragte i^n, 
fd^leunigft ein paffenbeS 5Pferb ju fatteln; er werbe eS 
morgen burd^ 2^§orbeeIen3 Seute jurüdEfenben laffen, fein 
SRitt f)ahc @ile. Unb bann jagte er burd^ ben @anb ber 
$eerftra^e bem §errenl^aufe ju. 3Sor ber 2^l^ür beä §aufeS 
ftanb ber alte 3So^, ber an bem uerftörten Sluäfel^en be§ 
SSerroalterä unb an bem fremben 5Pferb, von bem ber 
3)ampf aufftieg, fofort erlannte, ba^ fid^ etmaS SBefonbereä 
ereignet l^ätte. 

,/3P i^^^ ^^^^ rool^I?" fragte er ängftlid^. 

Sn §injeS Slugen glimmte eä milb auf. 2lngefid^t3 
beS Kaufes, in weld^em er fo fd^öne, frieblid^e ^a^xe lott- 
lebt l^atte — unb bie erften S^l^re waren ol^ne ©d^ulb 
gewefen — , erfaßte il^n ber ganje Scitnmer feines SebenS. 
©ein ^ferb bid^t an ben alten SWann l^eranbrängenb, 
fd^rie er: 

,,9Barum fagteft bu alter ©raubart nid^t, ba^ bein 
§err mit einem SWale mieber gefunb geworben ? 2)u . . . 
bu . . ." ®r ^atte. bie SReitpeitfd^e erl^oben. 

S)er 3llte fprang jurüdE unb ftanb mit flammenben 
ätugen in ber ^auStl^ür: 



— 174 — 

„^i) roet^ nur ntd^t, rote btc ©ad^c mit Sinnen fte^t, 
ob td^ ^f)Mn baS §auS DerSicten fott ... 6ottft fottten 
©tc meinen Slrm füllen/' unb er er^ob brol^enb bte 
gebauten gäufte. 

3)ann ging er in baS SBol^njimmer unb fe^te ftd^, 
Don ber (Srregung überroältigt, an ben ©d^reibtifd^ feines 
§errn, afö mü^te er bort 2Baci^e galten. 

$inje trat oon ben ^ferbeftällen l^er in baS $auS. 
SttlS er benterlte, wie ber ^ofjunge unb bic SWdbd^en jtci^ 
oon \f)m abroanbten unb fortarbeiteten, o^ne jtd^ um i^n 
ju fttmmern, mie ber ©ro^Ined^t il^n fo gleichgültig unb 
falt oon oben ii^ unten anfal^, erfaßte il^n ber (Siel oor 
fid^ felbft, ba^ eS il^n am gangen Äörper fd^üttelte. 

Sn bem fd^malen, bunllen Rorribor fal^ er graule auf 
ftd^ julommen. ®in l^ä^lid^er ©ebanle fd^rie wie ein 
milbeö 2^ier burd^ feine ©eele. 

®in wenig Verlegenheit um ben 3Kunb unb in ben 
Slugen, ein menig jögernb, aber bod^ jutraulid^ mie früher 
lam fte il^m entgegen. 2)aä SSertrauen eines ÄinbeS ift 
feft. es bebarf l^arter ©daläge, el^e eS manft. 

,,5raule/' fagte er mit l^ciferer ©timme, „id^ gel^e fort 
t)on ^icr, miUft bu mit in mein 3iwtmer lommen? 3^ 
l^abe einige Äleinigleiten, bie ii) bir fd^enlen möd^te, wenn 
bu miaft." 

©ie trat Doran in fein ^immcv, 

,,S)u? . . . ©ie ge^en meg t)on uns?" 

,,§at man bir gefagt, marum id^ ge^e?" 

„9lein, aber 2^rube . . ." ©ie erinnerte fid^, ba^ fte 
2^rube Derfprod^en l^atte, bieS Sommer nid^t roieber ju bes 
treten, unb fte mürbe ängftlid^, als fie in feine oerftörten 
älugen fal^. 

3j^te fleine $anb taftete nad^ bem 2)rüdEer. 
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®r ftanb Btttenb vox \f)v. 

„^n l^aft mir fo oft gejetgt, %xa\xU, ba^ bu mtd^ UcB 
l^aft. S^ifl' ^^ wtir erft rcd^t, ba ii) fortgcl^e." 

®r fa^te naä) il^rer §anb unb raollte jte näl^cr an jtd^ 
jte^en. SlBcr fie ftanb fd^on in bcr geöffneten %f)üx, 
glutübergoffen : 

,,3)aS barf nur einer/' ftammelte fie, BeBenb am 
ganjen SeiB. ©ie \af) im ®eift ß^riftiang e^rerBietige, 
üon reiner, fü^er Siebe Begeifterte Slugen. ,,9lur einer!" 
fagte fie nod^ einmal ^od^aufatmenb, bie S3ruft oon einem 
feligen ®efül^I gefd^mettt, o^ne ^urd^t, ein feligeS Säd^eln 
in bem Äinbergefid^t. 

Sr ftie^ einen milben ©d^rei anS, 

3)a legte fid^ eine jitternbe, alte §anb t)on leinten ^er 
auf feinen 2lrm. 

.dvatii !" 

®r brel^te ftd^ \af) um . . . SBon bem vermeinten, 
iammert)otten SBlidE ber SWutterlieBe B^jxng ^erj getroffen, 
oon ber furd^tBaren Aufregung ber legten 2^age, oon bem 
©türm ber ©elBftanllagen faft oon ©innen, mad^te er mie 
ein 2^runlener eine taumeinbe SBenbung unb ftürjte in 
bie Jtniee. 

,,3Kutter," fd^rie er, „3Kutter! 2Barum mu^te eS fo 
meit mit mir lommen!" 

graule mar jurüdfgefd^redft. 

„grau ©iemenSÜ" rief fie ijitternb. 

„@ä ift mein ©ol^n," fagte bie alte grau unb ftrid^ 
leife über baS ^a\XT;it, ba3 ftd^ in il^rer ^leibung DerBarg. 
§ei^e 2^l^ränen fielen auf baö §aupt beg Änieenben. 

graule fd^Io^ leife bie 3^l^ür. 3)ie brinnen l^örten 
nid^t, mie fie l^eftig fd^Iud^jenb ben Äorribor entlang flog. 

©leid^ barauf trat fie inS SBo^njimmer unb fe^te fid^ 
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btd^t an bte ©eite il^reS alten greunbeS. ©te legte tl^re 
$anb in bte feine, bte von Sttufregung gitterte ; er fragte 
nid^t, wa^ xf)x roiberfa^ren wäre, er meinte, fie raeine um 
§inje, ber i^r gefagt §ätte, ba^ er fortgebe. 3l5er eä mar 
t)ielmel^r ber erfd^üttcrnbe ©inbrncf, ben bie SWutterliebe 
auf bag ^inb gemad^t l^atte, unb bann baS anbere, ba3 
mit Älingen «nb Älagen, mit SBäeinen unb Sad^en mie feit 
alters, in i^re ©eele gejogen mar: bie fü^e graucnliebe. 

©0 fa^en fie ftumm unb marteten, Biä bie §auStl^ür 
fid^ l^inter bem fd^lie^en mürbe, ber ^af)xe ^inburd^ baä 
Unl^eil beS §aufeä gemefen mar. 

3lm ®nbe beS Äorriborg, in bem üerröud^erten Sitt^tner 
mit ben fd^led^ten Silbern unb ber SBeinluft, mit bem 
©d^reibtifd^ voü ©piellarten unb läfftger S3ud^fül^rung lag 
ber, bem bie Dual beS fd^led^ten ©emiffenS unb bie §ei^e, 
jammernbe SWutterliebe ben falfd^en ©tolj unb ben leidet* 
fertigen ©inn gebrod^en l^atte. 

„Sd^ mill mid^ loSfagen t)on bem ©d^urfen, ber mein 
Unheil mar. ^i) lann e§ nid^t me^r ertragen — ba3 
ganje Seben tine einjige Süge. Äomm mit, 9Jlutter! 
3Kutter, lomm mit mir!" 

®r ftreid^elte immer mieber bie melfe $anb. „3d^ war 
bem SBal^nfinn na^e," flagte er; „©ünben unb ©orgen 
ftanben mie Serge um mii) unb brängten unb ängftigten 
mid^ 2^ag unb 3la^t . . . SBäenn bu nid^t in bieS §au3 
gelommen märcft um mcinetmillen, menn bu nid^t immer 
mieber bie Sibel auf ben 2:ifd^ gelegt ^ätteft, bu treueö 
9Jlütterd^en, menn bu nid^t beine §anb über bem uns 
fd^ulbigen Äinb gehalten ^ätteft! 3Kutter," fd^rie er auf, 
„nid^t baS Befte Seben l^ätte bie©ünbe mieber gut gemad^t." 

„®el§V' fttgte fte leife, „ge^' nad^ ber ©tabt, id^ mitt 
l^ier erft alleä ins Steine bringen ..." 
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Unb er ging — ju ^u^. Site er an ber Äammer bc3 
©ro^ned^tS t)or6etgtng, fal^ er neben bem 5Pferbegefd^irr, 
bag an ber äSanb ^tng, einen einfad^en @tod ftel^en, wie 
bte Sanbleute tl^n gern bei [xdS) l^aben, n)enn fte tl^r Sanb 
befe^en. ®g war ber ©todE, ben er ate einzigen Sejt^ 
mitgebrad^t l^atte, afe er jum erftenmal bieä §auS betrat. 
@r nal^m il^n unb ging ^inanS. Slfö er bie 2lttee erretd^t 
l^atte, fd^lug er ben äSeg na^ ber 3Karfd^ ein. hinter 
xS)m Hang bag SloQen eineä S93agen3. ®r n)anbte ftd^ um. 
2)er SBagen l^ielt üor bem $erren^auS. ©ertrub war 
^erauSgeftiegen unb ^alf bem ^uDaliben, ber mü^fam ben 
aSagen üerlie^. (Sinen 2tugenbIidE ftanb er allein, gebeugt : 
bann lam graule aug ber ^au^t^ür unb flog il^m an 
ben §afö unb ftreid^elte ii^n unb meinte, unb ber !3«t)alibe 
legte ben Slrm nm fein Ätnb, bie fd^marje S3tnbe Der* 
fd^manb in ber l^etten SodEenfütte. ©o ftanben fie neben^ 
einanber, über bie baS UnglüdE gelommen mar. 

95er ungered^te §auS^aIter fa^ baö alles — er lel^nte 
fid^ fd^mer gegen bie Rappel, an ber er ftanb, unb meinte 
bitterlid^. 



2lm -anbern 9Jlorgen »erlief aud^ grau ©iemenS baS 
§auS. $crr t)on Änee reid^te i\)v freunblid^ bie §anb; 
©ertrub ftreid^elte il§r bie alten §änbe, nk geftern ber 
@ol^n getl^an l^atte; graule fd^lud^jte an il^rem $al3 unb 
bat fie, bann unb mann herüber ju lommen. 

S)ann fu^r ßl^riftian bie alte grau jur ©tabt. 

Site ©ertrub jte gebeten l^atte, in i|rer Stellung ju 
bleiben, l^atte fie mit l^erjltd^en SBorten gebanit: „^6) 
mu^ hd xf)m fein, er braucht mid^." 



Sfrenffen, S)ie ©anbgräftn. 12 
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5Hd^t S^agc nad^ btefcn fd^rocrcn ©reigntjfen, an einem 
^ fonntgen '^aä)mxitaQ, näherte fxi) G^tiftian SWötter^ 
Don aOSeftborf l^erlommcnb , bem l^interen ^ßarlt^or. ®r 
^atte fid^ am fel6en %a%, aü $tnje entlaffen morben mar, 
üon bem alten, erfahrenen S8o^ unterftüftt, in bie Ders 
fd^iebenften mirtfd^aftlid^en Slrbeiten geftürjt. 95a er ftd^ 
fagte, ba^ t)on nun an bie ganje Slufftd^t ü6er bad ®ut 
in feinen §änben ru^te, fo mar er entfd^loffen, t)om 
frül^eften SWorgen Bis jum fpäteften Slbenb unoerbroffen 
auf feinem 5Poften ju fielen unb fid^ ntd^t t)on bem ©e» 
banlen entmutigen ju laffen, ba^ nad^ SJlenfd^enurteil alle 
airbeit oergeblic^ getl^an fein mürbe. 2)er ©ebanfe, für fein 
Keines Sieb ju arbeiten, befd^mingte feine @d^ritte unb gab 
il^m bei feinen jungen ^öl^ten baS fo mid^tige ®efül^I ernfter 
SSerantmortung unb bod^ mieberum beS frifd^eften SWuteS. 
Dft freili^ mar il^m fein §erj fd^mer. SSon Äinb an 
ein eifriger 3«^örer mirtfd^aftlid^er Unterl^altung, von ber 
5Ratur mit l^ettem, praftif d^em Serftanb begabt, fagte er 
jtd^, ba^ feine SWutter fid^ ju fel^r belaften mürbe, menn 
fie baS ®ut übernel^me. S)aS 3Sermögen feiner SWutter 
mod^te aUeS in allem, baS $auS am ^Jlarlt mitgered^net, 
etroaS über ^unbertoierjigtaufenb 3Karf betragen. 2)er 
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SBcrt beä ®utcö aber war, tto^bcm btc Sänbcreten ftd^ in 
einem traurigen 3wfitt"i>^ befanben, faft breimal fo t)icl. 
'S)ai\i beburfte eS eines größeren Kapitals, um baS ®\xi 
roieber auf bie §ö]^e ju bringen. 

äDber felbft raenn feine SRutter baS SBagniS beS ain- 
faufs unternel^ttien wollte, fo würbe 2^1^orbeeIen bie 2luS= 
fü^rung fid^erlid^ unb mit Seid^tigleit ^inbern. 

Slber im Slngefici^t biefer trüben 3"^w«ft ^^^ (Sl^riftian 
bennod^ entf d^loffen , feine ganje Äraft anjuftrengen, alle 
Slrbeiten in 2^^tigfeit ju bel^atten unb bie Slrbeiten rid^tig 
ju »erteilen. 6r befd^lo^, bie aufgeftapelte SBotte ju t)er* 
faufen, bie ©d^eunen auSjubeffern unb bie SWenge beS loft« 
baren ^üngerS aufS Sanb fahren ju laffen, lurj er roottte 
fo roirtfd^aften, als wenn baS ®ut nie in frembe §önbe 
übergeben mürbe. 

©0 in biefe ©ebanlen »erfunfen, trat er burd^ baS 
2^l^or in ben 5ßarl, um ju feigen, ob bie ©teige nod^ rein 
mären. 2)a er fid^ fagte, ba^ „fJraufeS 3Sater", mie er 
ben ^auS^errn in feinen ©ebanfen nannte, je^t ^äufig 
biefe SBege ge^en mürbe, fo follte er hti aü feinen trüben 
©ebanlen burd^ bie ©auberleit erfreut merben, bie fid^ 
rings feinen Singen bot. 

älls ber junge 3Sermalter um eine ©efträud^gruppe 
bog, fa^ er SWar^ SSo^, ber bie enge Sit)ree mit einem 
leidsten Sinnenanjug »ertaufd^t l^atte; er arbeitete im 
©d^roei^ feines Slngefid^tS in ben ©tiegen. 3)er Sllte 
minite bem §eranfommenben mit einem luftigen Säd^eln 
über bem ganjen Dermitterten ®efid^t, l^übfd^ leife auf= 
jutreten, unb beutete nad^ einer fc^attigen Sinbenlaube. 
ßl^riftian SWötter ging mit merlmürbig feinem SSerftänbniS 
auf baS Slbenteuer ein. @r budEte feine lange ©eftalt, 
unb rodl^renb er fonft eine gemiffe folibe, Iräftige 3lrt bes 
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STuftretenä §attc, jetgte eä ftd^, ba^ er a\i6) ju fd^tetd^en 
»crftanb rote ein %ni)^. 

%xa}xU üOtt Änee l^atte jtd^ entfd^teben getangweilt, 
lein 5!Jlenfci^ l^attc mit i^r ju t^un ^aben rootten, weil 
lein 5!Jlenfci^ 3^it l^atte. „3Kein 5ßapa/' wie ^aulc je^t 
gu fagen pflegte, roixf)lU in einem Raufen t)on SRed^nungen, 
eine 2lrbeit, bie burd^ §injeä lotterige §anbfd^rift unb 
nad^löfftge ^auSl^altung enbloS ^u merben fd^ien. £rube, 
bie je^t t)ottft(lnbig bie §augfrau üorftettte, filierte in ber 
Seutelüd^e bie 3lufjtd^t! graufe t)on Änee mar in ber 
Keinen Ätid^e angeftettt — ©ertrub l^atte ein merfmürbigeä 
S^alent, bie 9Jlenfd^en ju befd^äftigen — ; jte mar aber 
entmifd^t, auf jel^n SWinuten. 

©inige SlngenblidEe §atte fie t)or ber 3Seranbatl^ür in 
ber l^ei^en ©onne geftanben unb traumverloren in ben 
©arten l^inabgefel^en ; bann l^atte fie fid^ aufgerafft; eS 
mu^te bod^ irgenb etmaS gcfd^el^en ? S33ar benn fein 3Kenfd^ 
ba? tiefer ß^riftian SWötter l^atte aud^ nie ^zit 

2)a betrat in fd^Iäfriger Haltung ber gelbe Statten« 
beider oom SESirtfd^aftSgebäube ^er ben ©arten. Sr §atte 
l^eute mittag burd^ ^auleä SSermittelung einen ftattlid^en 
Änod^en tvünUi unb mar, abgefel^en oon ber §i^e beS 
2^agä, in ber ©timmung, bie 3lnfd^auung von einem Äampf 
umS 2)afein für Unfinn gu l^alten. ©r blinjelte feine 
^eunbin oergnügt an. 

^aule Don Änce fd^lid^ auf ben gu^fpi^en in bie 
Äüd^e jurttrf unb l^olte ein ©nbd^en SBurft, baS oertodfenb 
an einem gaben baumelte. 3Son bem attejeit l^ungrigen 
Sob begleitet, ging fte ju 9Jlar£ SSo^. Site biefer aber 
bie einlabung ju ber SBorftellung , bie nun folgen follte, 
fd^nöbe auSfd^lug, trat fte in bie t)on il^r beoorjugte Sinbcn« 
laube. ©ie legte baS SBurftenbe Dor \xä) auf ben ©artentifd^, 
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35oB fprang mit einem gierigen ©a^ auf ben %\\(i^, bemfelben 
nad^. ^raufe aber legte, inbem fie [xdS) mtit über ben 2^ifd^ 
vorbeugte, i^re fd^Ianfen Slrme fd^ü^enb um i^x ©igentum. 

9lun fallen jtci^ bie beiben ^eunbe feft in bie Slugen. 
©ie fannten jtd^ gegenfeitig. 2luf bem S3auci^ rutfd^enb, 
wid^ S3ob ttma^ jurücf, bort fauerte er ftiH, balb auf bie 
SBurft ftarrenb, balb auf ^aule. ^aule üon Änee mad^te 
bie Singen ^alb ju. Slber 35ob traute bem Rieben nid^t, 
bli^te eä nid^t immer nod^ jwifd^en ben langen SEBimpern ? 
Slber bem 3Rutigen gel^ört bie 2Burft! 93ob fprang t)or, 
fprang ju meit, fo ba^ er mit ben Hinterbeinen über ben 
üerfd^ränlten §änben lag, f eibige Keinen, feften §änbe flogen 
in bie §öl^e, 93ob mad^te Derfd^iebene, Irampf^afte 3Ser= 
fud^e, irgenbmo in aller 3Belt einen ©tü^punlt für feine 
t)ier Seine ju finben, loHerte aber fd^lie^lid^ ol^ne ©leganj 
unter ben S^ifd^. 

graufe legte bie »erfd^ränften §änbe mieber über ben 
Sifd^ unb mad^te ein möglid^ft menfd^enfreunblid^eS ©efid^t. 

„Slrmer S3ob, l^aft bir mel^ getl^an?" 

aSer fann fold^em rü^renben SKitleib miberfte^en? 

SBob oerf ud^te fein §eil üon neuem ; aber er l^at nid^t 
umfonft ben jal^relangen perfönlid^en SSerle^r mit ^aule 
von Änee gepflegt. @r burfte fid^ mieber, fprang auf — 
fprang aber nid^t t)or. ^raules §änbe fd^neHten an SobS 
3lafe üorbei in bie §öl^e — S5ob ful^r mit milbem ®riff 
auf bie SÖSurft loS, breite ftd^ um unb fprang im gemal= 
tigen ©a^ auf ben ÄieSmeg. 

graule mad^te i^r „SSermunberungägefid^t" , mie 3So^ 
ju fagen pflegte, unb au§ ber §erfe erfd^oH ein luftiges 
Sad^en, unb (Sl^riftian 3Röller trat in bie Saube. 

graule lel^nte [xä) jurürf unb legte beibe Slrme um 
bie Seltne, aus l^albüerfd^leierten Singen beobad^tete fie i^n. 
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®r fal^ bod^ red^t ^üBfd^ au§, im leidsten, lofen ©ommets 
anjug unb l^ol^en Stiefeln unb betn grauen ^Igl^ut, ber 
feine urfprtinglid^e %oxm jiemlid^ verloren ^atte, unb ben 
bliftenben S^^^i^^" «^^^^ ^^^ leidsten, blonben ©d^nurrbart. 
@o ein bi^d^en unorbentlid^ unb unternel^menb fa^ er aud, 
nid^t fo gebred^felt, nid^t fo wie ein 3w*^8^' *^^" f^^"^ 
SWutter eben entlaffen l^at. 

,;28oIIen @ie nid^t einen älugenblidE auSrul^en?'' fagte 
fie mit freunblid^er §erablaffung. 

Sl^riftian WoUev belam jiebeSmal ^erjllopfen, roenn 
biefe Ilingenbe ©timme an fein Dffx fd^lug. 

„©inb ©ie mübe?" fagte fie mütterlid^, raffte il^r 
^leib fe^r forgfältig jufammen unb rüdCte and @nbe ber 
Sanf, auf welker fünf SWenfd^en gut ^la^ fanben. 

,,9lun ja/' geftanb er. Unb er erjä^Ite, meldte ©äuge 
er gemad^t unb n)eld^e 3(rbeiten brausen getl^an n^ürben. 

„3ft §inje entbel^rlid^?" fragte fte plöftlid^. 

@r nitfte: „3^ beule, es wirb fo gelten." 

,,2^rube l^at i^n roeggefd^idEt/' fagte fie bebäd^tig, ,,nie* 
manb afö 2^rube. ®arum wirb e§ red^t fein, ba^ er ge= 
gangen ift. 2Ba3 S^rube t^ut, mu^ rid^tig fein. Qinit^ 
SWutter l^at an 2^rube gefd^rieben, einen l^erjlid^en, guten 
SSrief. ^inje ift gar fein SSaron, fd^reibt fie, er ift fo 
roaS wie $offd^reiber geroefen, er ift aud^ nie in Sinterifa 
geroefen; att bie SRäubergefd^id^ten, bie er 5Papa erjäl^It 
l^at, finb feine ?pi^antafieen geroefen. Slber er wäre je^t 
anberä, ganj anberS, unb fie wäre fe^r glüdEIid^ . . . ©ie 
l^ei^t %van §inje, ©iemenS ift i^r SWäbd^enname. Übrigens 
bummeä 3^"9/ ^^^ ^^^ ^auen ben Flamen il^reS 9JlanneS 
annel^men ntüffcn. Unb roiffen ©ie, waS Srube fagt: 
2)a3 ®ntfe^en oor 2:i^orbeeIen, baS l^abe §inje jur S3e= 
finnung gebrad^t. !3"i>^"^ ^^ ^^^ '^^^ roirllid^en ©^led^tig« 
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fett in SBcrül^rung Um, erlannte er, auf roeld^etn SBegc 
er fid^ Befanb. @r war Icid^tfinmg , fagte 2^rube, aber 
als er fal^, ba^ er auf bem SBege roärc, fd^ted^t ju werben, 
unb als er gefe^en, rote tief ein 9Jlenfd^ finfen lönne unb 
wie tief er felbft fd^on gefiinfen fei, ba l^abe i^n baS ®nt= 
fe^en geparft. Slber bie 2lugen unb Sitten ber SWutter, 
bie l^ätten ba§ 3lttermeifte getl^an. SBiffen ©ie, 2^rube 
ift fo Hug, fie ^at über atteä fo ernfte ©ebanfen. ©ie 
§aben 2^rube aud^ gern?" 

„3ci/' fagte er, aber feine 3lugen taud^ten leud^tenb 
in bie i^ren unb fagten: „2)id^ l^abe id^ über affeS gern." 

^aule nal^m »erroirrt bie Slrme t)on ber Se^ne unb 
faltete fie im ©d^o^. 

„©ie follen mid^ nid^t fo anfeilen u)ie . . . neulid^ in 
ber Slttee," fagte fie leife. 3)ann fragte fie: „®el^t eS 
S^nen gut mit ber SBirtfd^aft?" 

Sr nirfte, inbem er etwa^ naiver an fie l^eranrüdEte. 

Slber ^aule bemerfte eS : „Sd^ glaube nid^t, ba^ bie 
^ofjjungen ^^nm ge^ord^en werben." 

„^i) mei^ ganj genau, ba^ fie mir ge^ord^en werben." 

„3la id^ . . . mürbe eS menigftenS nid^t tl^un." 

„Unb warum nid^t?" fragte er gemütlid^ läd^elnb. 

„SBeil ©ie gar nid^t giftig werben lönnen." 

„Dl^o!" ßl^riftian badete an bie ©cene im 3Könd^gs 
l^of unb ladete. 

2)ieS überlegene Sad^en empörte graufe Dottenbä. 

„3)aS fd^eint mir ein ©enieftreid^ von '?^apa ju fein! 
©ie unb SSerwalter ! Äönnen ©ie benn ein 5ßferb tarieren ? 
. . . Slber 2^rube junidEen unb mit il^r Beratungen l^alten, 
baS fönnen ©ie! 2^rube ift Verwalter! ©ie finb mel^r 
Äafff d^reiber ! ©ie finb nid^t felbftänbig . . . 9Jlan mn^ 
felbftänbig fein, ©o!" 
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„Unb btc SiBurft auS bcr Äüd^c [teilen !" 

%xanU roax aufgeftanben, unb i^re älugen funtelten. 

„©ie . . ." fagtc ftc ... ,,©ic Rängen an 3^ante8 
©d^ürjenbanb ; roenn e3 flattert, fd^reien @ie, unb wenn 
es abret^t^ jtnb ©ie t)etloren. SSSenn td^ rottete, ba^ ©ie 
ein etnjtfl SKal felbftänbig ge^anbelt ^aben ob er giftig 
geworben finb . . ." 

,,SRun?" 

graule legte bie geballte $anb auf ben 2^annentifd^ : 

„3)ann roiH id^ im SKönd^S^of Äettnerjunge werben!" 

„2lber, ?^aule!! SffiaS fagteft bu ba?" 3lm Eingang 
ber Saube erfd^ien ©ertrubs ^o^e ©eftalt. 

„SffiaS fagteft bu, Äinb?" 

ßl^riftian judfte oerfd^wiegen bie äld^feln, aber fein 
ganjeS ©efid^t ladete, ^aute roax glü^enbrot geworben, 
preßte bie Sippen jufammen unb rid^tete ben Slidf ju S3oben. 

@ertrub wanbte fid^ an ß^riftian: ^^^d^ möd^te mit 
S^nen fpred^en/' fagte fie. ®ie beiben roanberten eins 
träd^tig ben ©teig l^inunter. „^^ erhielt ^eute morgen 
ein ©d^reiben t)on ^injeS 3Rutter, worin fid^ mid^ bittet, 
bie SKöbel feines ßiwiwi^trS nad^ ber ©tabt ju fd^idfen ; i^r 
©o§n ^abe in einer 9lad^barftabt eine ©teÖung erhalten; 
fte fügt nebenbei l^in}u, ba^ biefe ©teQung eine fel^r be- 
fd^eibene, ba^ if)x ©ol^n aber wk oenoanbelt fei, feit er, 
wie fie fid^ auSbrürft, bem S3öfen entlaufen ift." 

,,©ie meint 2^§orbeeIen/' fagte ß^riftian. 

®ertrub nirfte. „©ie fd^reibt bann: 3^ möd^te ben 
©d^retbtifd^ öffnen unb aus einem beftimmten %aif, beffen 
©d^lüffel fte mitfd^tdft, baS ®elb entnehmen, roeld^eS fid^ 
bort befänbe. 3^r ©o^n ^ätte beftimmt erllärt, baS ®elb 
gehöre bem $errn tjon Änee. Unb nun — id^ mu^ es 
S^nen gefte^en — unfere SBäirtfd^aftSlaffe ift leer, unb roenn^ 
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n)tr aud^ }um größten Xeil von ben Srjeugniffen beg 
®utc8 leben, t)erf(i^tcbenc Einläuft finb bod^ nötig. 68 
TOtbcrftrcBt mir aber, auf Sorg ju laufen, wie eS frül^er 
gefd^e^en ift . . ." (Sine feine Slöte f)attt fid^ über baS 
feine ©efid^t gelegt . . . „®ott roei^, id^ fann baS nid^t/' 
fagtc fie. „®enug, als id^ t)or einer ©tunbe baä be^ 
treffenbe %a(S) beS ©d^reibtifd^eS öffnete, fanb id^ in Swan« 
iWf S^wfjifl* «"^ ^unbertmarffd^einen jufammen eine 
©umme t)on me^r als fünf tauf enb SKarf ! ^6) xoax erfd^rerft 
t)on bem melen ®elb. — 3^ l^atte nod^ nie fo oiel 
jufamnten gefeiten." ©ie fa^ 6§riftian mit einem treu= 
^erjigen, el^rlid^en Slidf an: „©ie muffen bebenfen, bie 
gefunbenc ©umme ift ber britte S^eil aHeä beffen, mag mir 
mein SSater ^interlaffen ^at. — 5Run raten ©ie mir, ob 
id^ einen Keinen 2;etl beS ®elbeS für ben ^auSftanb nel^men 
unb ben Steft bem Dnlel geben bar f." 

^er junge SSermalter fann ein menig nad^, bann fagte 
er: „3)aS ®elb gcl^ört fidler $errn t)on Änee, eS ift un= 
^meifel^aft auS bem ®ut l^erauSgejogen, unb eS ift ^injeS 
Slbfid^t geroefen, eS beifeite ju fc^affen, aber ber gute ®eift 
in il^m l^at i§m ein fd^led^teS ®emif[en bereitet unb il^n 
immer roieber ge^inbert, feine Slbfid^t auszuführen. 9le§men 
©ie ru^ig t)on bem ®elbe, fooiel ©ie gebraud^en muffen. 
3a, id^ empfehle 3§"^" fogar, bie ganje ©umme ju be^ 
l^alten unb bamit biejenigen 33ebürfnif[e ju beftreiten, 
meldte in ben näd^ften 3Jlonaten an ©ie l^erantreten wer- 
ben, ^(i) ne^me an, ba^ eine ganje Stnja^l t)on Ileinen 
^anbmerlern unb Aaufleuten mit alten Stec^nungen lommen 
werben. Seja^len ©ie biefe 2eute, nad^bem ©ie bie 9led^s 
nungen geprüft ^aben. Slm ®nbe finb ©ie ber SKinifter 
beS 3nnern unb in biefen 3)ingen ^öd^fte Snftang. ©ie 
werben mit mir barin übereinftimmen, ba^ am roenigften 
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bcr Heine SKann um fein (Selb betrogen werben barf. ©ie 
erfparen burd^ ^f)ven ' präd^tigen ©d^reibtifd^funb $errn 
t)on Änee trübe ©tunben, unb ©ie werben in ber Sld^tung 
ber fUinen ©tabt fteigen, wenn baS überl^aupt nod^ xa6%' 
lid^ ift. SBenn ©ie geftatten, fa^re id^ morgen mit 3§ncn 
jur ©tabt, unb id^ wette, ba^ wir brei^ig SKenfd^en glürf* 
lid^ mad^en." 

Oertrub nirfte läd^elnb. „^ SKönd^äl^of lehren wir 
ein/' fagte fte. 

,,3^ benfe/' fagte er, ,, meine 5Kutter wirb mid^ f dielten, 
weil id^ in i^rem $aufe eine fo ^ä^Iid^e ©cene auffül^rte. 
©ie ^ält auf bie (g^re i^reä §aufeS." 

©ertrub bat i^n, il^r ju erjdl^len, wie jene Untere 
rebung oerlaufen wäre. 

@r erjä^lte bereitwillig unb oerl^e^lte aud^ nid^t, ba^ bie 
perfibe 5Rennung oon ^auIeS SRamen il^n in ben §arnifd^ 
gebrad^t ^ätte. „(Ss ift ^^ren Ilaren älugen nid^t oer^ 
borgen geblieben/' fagte er leife, „ba^ id^ ^Jraule tjon 
ganjem $erjen lieb ^c&zJ' 

©ertrub l^atte fd^weigenb juge^ört. ^^^i fa^ fte mit 
i^ren leud^tenben, reinen älugen ju ßl^riftian auf. 

„©ie ^aben ftd^ aud^ l^ier afö unfer JJreunb bewährt. 
3d^ ^abe ootteä SSertrauen ju S^nen. SRi^t wa§r" — fie 
legte i^re $anb bittenb auf feinen Slrm — „id^ barf aud^ 
in 95ejug auf bie Äleine ..." fie fud^te nad^ einem 3luä= 
brudf, bann beutete fie ftumm nad^ ber 2aube hinüber: 
„©ie l^at feine 3Kutter me^r/' fagte fie. 

3n ben Slugen ß^riftianS ftieg eS l^ei^ unb feud^t auf. 

„^i^ \^(Az fie über aHeä lieb/' fagte er mit bebenber 
©timme. 

„"^6^ wei^ es/' nirfte fte ... „unb fie, bie Äleine?" 

S^riftian 9)löller ladete fröi^lid^ unb juoerfid^tlid^ : 
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„Slugcnbltrfltd^ l^a^t fic mtd^ roteber einmal. SKöd^tcn ©te, 
bitte ^ mitfommcn? ©ie fönnten unfern ©treit mit einem 
aaSorte fd^Iid^ten." 

2^rube legte in föftlid^er Bw^^^öwlid^leit i^ren Slrm in 
ben 6l^riftian§, fo gingen jte ben ©teig jurticf . . . 

%vaviU oon Änee fa^ mit fe^r geteilten (Smpfinbungen 
in ber SauBe. 3Benn er biefe ä3Iö^e nun mieber auSnu^te, 
bie jte fxi) gegeben l^atte ? SKöglid^ermeife verfiel er bann 
roieber auf fonberbare ®inge. 

®§ n)urbe i^r bange unb l^ei^ bei bem @ebanfen, unb 
il^re Sippen jucften. ©ie lie^ langfam ben Äopf finfen . . . 
bann legte fte i^n in bie t)erfd^ränften §änbe . . . bann nod^ 
einen älugenbli(f ©tiQe . . . bann fing fte an ju meinen. 

3)a l^örte fte bie beiben jurüdffommen. ©ie ri^ ftd^ 
empor, bearbeitete, fo rafd^ e§ ging, bie Slugen mit bem 
i^anbrüd^en unb na^m eine felbftbemu^te Haltung an. 

„aBaS foHte bod^ gefd^e^en, ^raufe, menn id^ ein einjig 
mal gezeigt ^ätte, ba^ id^ felbftänbig ^anbeln fönnte?" 

graufe ri^ an einem S^annenjroetg, ber über ber Se^ne 
^ing. „3d^ mei^ eS nid^t/' fagte fie. 

//3d^ glaube, id^ l^abe eS gehört, foH id^ es fagen?" 

„deinetwegen!" 2)er Heine 3w)eig brad^ frad^enb ab, 

„Sitte, gräuletn ©ertrub, erflären ©ie bod^, ba^ td^ 
neulid^ im 9Jlönd^8§of fomo^I felbftänbig ge^anbelt ^abe, 
ate an^ fe^r giftig geworben bin." 

©ertrub ladete: „Slid^t giftig, graule, aber jornig, 
fel^r jornig unb fe^r felbftänbig! 3»^ erlläre e§ feterlid^. 
^ä) werbe bir ba§ 5Rä^ere ^eute abenb erjä^len." 

„D!" . . . graufe bearbeitete frampf^aft i§re Sippen. 

„5Run fie^ ju, ba^ bu beinen ©egner oerfö^nft unb 
ba^ bu bie SBette nid^t ju teuer beja^len mu^t, bu ^aft 
fie oerloren." 



1 

I 



— 188 — 

®crtrub ging. 

S^rifttan überzeugte fid^, ba^ SSo^ in ber Stdl^e ber 
SSeranba arbeitete; bann fe^te er {t4 }u %xauU l^eran, 
fa^te il^re $änbe unb nal^m i§r ben mel^rfacl^ jerbrod^enen 
3n)eig an^ ber $anb. 

„333otten wir unS roieber vertragen?" 

„^i) glaube überhaupt nid^t, was . . . ma^ bie @anb« 
gräfin fagt." 

,,SSor einer l^alben ©tunbe fagten ©te, ba^ ©ie atteS 
glaubten, roaä ^räulein ©ertrub fagt." 

„^i) roitt es nid^t roieber t§un/' fagte fte. ,,©ie fotten 
es nid^t erjä^len." 

®r ftanb t)or i^r unb vertrat t^r ben SBeg. ,,9ittc, 
graule/' flehte er mit bebenber ©tintme . . . „©ü^e 
graule! ..." 

®a legte pe bie eine il^rer Keinen §änbe über bie 
9lugen unb bog ben Jlopf jurüd^. 

„5Rid^t anfeilen/' fagte fte leife . . . 



3)ie äBoIfen über bem ^erren^auS jogen ftd^ bid^ter 
unb bunfler jufammen. 2)er alte ^upi^rat erfd^ien in bem 
bequemen Sanbauer beS 3Könd^S§ofS; er begrüßte graufe 
mit famerabfd^afttid^er SSertrautl^eit, ©ertrub mit ®l^rerbie« 
tung. ©eine Haltung mar gerabe, fein 93lidf Reiter, er 
l^atte offenbar menig 5Reigung, tjon 2)ingen ju reben, meldte 
bie ©tirn notmenbig frauS unb bie ®ebanfen finfter mad^en 
mußten — er jog eS oor, ptaubernb mit ben jungen 
3!)amen burd^ ben $arf ju gelten. — Slber bann erfd^ien 
ber ^auSl^err, unb bann mürbe graule oon ©ertrub in 
bie jtüd^e gefd^idft, unb bann fa^en bie brei unb red^neten 
unb oergli^en, unb als ber alte $err mieber im 3Bagen 
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fa^, war aller ©onnenfd^ein t)on feinem ©efid^t geroid^en; 
e§ lag nur nod^ ber ftitte ^iebe barauf, fo eine ftitte, 
frieblid^e äbenbbämmerung. 2)er alte ^nxi\i war einer 
t)on ben SKenfd^en, roeld^c roo^I ftitt unb roel^mütig, nie 
aber veriiroeifelt fein lonnen^ benn @(l^ulb unb (Sorge l^aben 
nid^tä mit il^nen ju fd^affen. 

^er alte SSo^ lam t)on ber 9luine l^er unb erjä^Ite 
®ertrub, ba^ baä alte 3^l^or mit ben l^erauSgcriffenen 
Slngcln t)orn tibergefttirjt im SBcge läge. 3)ie Umfaffunggs 
mauer neben bem %f)ox l^abe einen großen SRi^ befommen 
unb lönne jeben Slugenblirf in einer Sänge t)on fünf 
SRetern nieberftürjen, benn baS gange ®efüge berfelben fei 
mie mit Srcd^eifen gclorfert. 3Kenfd^en^änbe feien cä nid^t 
geroefen, eS fäl^e auS, wie nad^ einem ®rbbeben ; er fönnte 
leine ®rflärung bafür finben. ®S fei roo^l eine 3Sor= 
marnung bed nal^enben Unl^eilä. äßäl^renb er baä ergäl^Ite^ 
ftarrte er troftloS in bie leere Suft, wie ein 3Kenf^, ber 
mit jurfenben Sippen unb feud^ten Slugcn in bie rauc^enbe, 
qualmenbe ©tut feineg §aufeä fd^aut. 3)er alte SSo^ trug 
feine Trauer am meiften jur ©d^au. 6s mar bem ein* 
fad^en SKann unmöglid^, bie gro^e 3^roftlofigfcit, roeld^e 
feine ©eele erfaßt f)atte, in ftd^ ju oerfd^lie^en. ®r alterte 
in biefen Monaten jufel^enbg^ fein ®ang n)urbe gebildeter, 
feine §altung mübe, er lie^ fid^ me^r ge^en afö fonft ; eS 
gefd^a^ oft, ba^ man i^n ftiU fi^enb, träumenb auf ben 
Steinen tjor ber 2^l^ür fa^. ®ann rebete er juroeilen mit 
fid^ felbft. Unb bann . . . bann lam leife unb fd^üd^tern 
bie Hoffnung gefd^ritten unb fe^te fid^ an feine ©eite. 

@r l^atte eine §offnung ! ®ine leif c, rounberbare, aber« 
gläubige; eine Hoffnung auf Slettung beS Äneefd^en Se- 
ltnes unb auf eine nod^malige äBieberfe^r glüd^lid^er 3;age. 
3utt)eilen fpottete er in feinem Innern über baS, maS er 
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einen ,,3^raum" nannte^ einen „üerrtidten ©ebanfen"^ aber 
fein §erj war t)ott t)on biefer Hoffnung; ffixttt er fie in 
biefen %a%en nid^t gehabt ^ er wäre unter bem 3<*"^"^^^ 
jufammengebrod^en. ©o fa^ er benn unb malte jtd^ an^, 
roaä er roünfd^te unb roie er eS rotinfd^te . . . unb feine 
©eele l^örte unb fa^ nid^t, roaö um i^n vorging, feine 
älugen leud^teten unter ben Bufd^igen Augenbrauen^ mie 
bie eines alten ^ropl^eten, ber bie ©tunbe fommen fielet, 
meldte bie unermartete §ilfe Bringt, unb feine Sippen 
murmelten : 

,,333enn er l^eimfel^rt! §eimfe^rt jur redeten ©tunbe 
. . . baS fäme t)on ®ott! . . . SDaS läme t)on ®ott!" 



$err t)on Änee erfd^ien je^t täglid^ in ben 333irtfd^aftSs 
räumen, fogar auf ben gelbern. Slfö er aBer einmal einen 
längeren Sffieg üBer frifd^ gepflügtes Sanb gegangen mar 
unb einen Keinen ®raBen im ©prung ju nehmen t)erfud^te, 
mar er mit einem ©d^rei jufammengeBrod^en. 3)ie SDäunbe 
l^atte geBlutet, unb er ^atte mel^rere Sage, boppelt traurig, 
weit er untl^ätig fein mu^te, baä ^tti gehütet. 3lBer bann 
oerlie^ er mieber baä 3^»"^^^ ""^^ öi"9 f^^"« gemol^nten 
903ege. 3" ^^^ ©eptcmBcrfonne Befam baS feine, franl= 
^afte ©cftd^t ein mentg gefunbe garBe, unb ber fd^laffc 
®ang feftigte ftd^ in täglid^er ÜBung. @r l^atte fid^ in 
ftillen ©tunben mit bem traurigen ©ebanlen aBgefunben, 
ba^ ber 95efi^ feines ©efd^lcd^tS in frembe §änbe, ja, um 
baS 3Ra^ ber Seiben voü ju mad^en, in bie $änbe eines 
gemeinen ©d^urfen lommen mürbe. 

6r l^attc in biefen ©tunben nod^ einmal mit ftd^ felBft, 
mit feinem ®ott unb mit feinem SBaterlanb gel^abert, baS 
il^n in ben Arteg gefanbt unb i^n unfähig gemad^t ^atte. 
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baä Out bcr SJäter ju üerroalten. 2lBer bicfer Äampf war 
auSgcfämpft,. unb er, ber rittcrltd^c 3Rann, ^attc flcfiegt. 
Sin bicfer ©teile war e3 ftitt in feiner ©eele geworben, 
ftiH unb fd^merjIoS. SlBer etroaä anbereä trieb il^n auä 
bem 3iw^^^/ *^i^6 il^n unruhig burd^ bie SBJirtfd^aftSs 
gebäube unb über bie gelber. 5Kit aller 3Ra(S)t ^atte i^n 
ber aaSunfd^ ergriffen, baS ®ut an bem %a%, ba er eS 
oerlie^, in einem anftänbigen, georbneten 3«ftö«i> 8" miffen. 
3Ran mod^tc immerl^in fagen, ba^ ber le^te Änee ein Iranler 
!3nt)alibe gemefen fei, aber man foHte nid^t fagcn bürfen, 
ba^ er bag ®rbe feines ©efd^Ied^tä weiterhin §atte t)er= 
fommen laffen, afö er einen S^eil feiner ©efunb^eit roieber 
erl^alten l^atte. 

®egen fein §auS jeigte er in biefen traurigen SKonaten, 
weld^e bem ßwangSoerfauf t)orangingen, eine rti^renbe Siebe, 
bie Kned^te unb Arbeiter traten fd^on um feinetmiUen baS 
aJlöglid^fte : bie grauen, bie auf bem gelbe banben ober bei 
anberer 2lrbeit in So^n unb Srot beä Äneefd^en ®uteS 
ftanben, verfolgten bie gebeugte ©eftalt mit ber fd^marj^ 
feibenen 5!Rü^e, roeld^e bie Sinbe faft oerberfte, mit mit= 
leibigen 2lugen. 

@r mar immer in gleid^er SBeife freunblid^, bod^ fprad^ 
er wenig. ®r badete aud^ wenig. (Sä mar über feine ©eele 
ein Siebet gelegt, ber il^m mitleibig bie ©d^rerfen ber 3w= 
fünft verbarg; er mürbe mie ein S^räumenber über bie 
böfen 3^age weggeführt. SBääre er ein §ettfel^enber gewefen, 
fo wäre fein verlebtes ®el§irn in biefen troftlofen 9Jlonaten 
unl^eilbar verwirrt geworben. SSäaS in il^m lebenbig war 
— au^er ber ©orge um ben ©tanb beS ©uteä — , baä 
war bie SSergangen^eit. 2)ortl^in, wie in ein fd^öneä 
^ParabieS, fül^rte i§n ber @ngel ber ©rinnerung, ber mit 
freunblid^em ®efid^t an feine ©eite trat, mit weid^er §anb. 
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Wm frül^en SKorgcn trat ©ertrub auö ber SScranbatl^ür 
in ben ©arten. 3" '^^^ feud)ten ©raö unb in bcn 
©träud^ern unb Säumen l^tngen fd^ioere, glt^ernbc 2^^au= 
tropfen; an unjäl^Kgen ©ommerfäben aufgereil^t gletd) 
gli^ernben perlen gingen jte tjon einem Sw^^ißl^i" V^^ 
anbern . . . 35er 5Re6el ber falten Siad^t mar gemid^en, 
nod^ l^ing er gmifd^en ben ßw^^iö^" "^^^ Sud^en, bie am 
Slb^ang ftanben. künftige, frifd^e §crbftluft lag auf bcn 
3laf enfläd^en , in ben SauBen unb jmifd^en ben 2^annen. 
3!)ie ©onne l^atte i^ren roten 5Worgenfd^Ieier nod^ nid;t 
abgeworfen ; fie lie^ il^n gli^ernb unb funfelnb unb mogenb 
über bie 6rbe fatten. 

2)ie 5Rad^t mar gef dalagen, jurücf gebrängt ; aber nod^ 
nid^t oernid^tet. ©te ftanb in brol^enber, finfterer 5!Raffe 
über bem 5Weer; mie gemaltig bunfle ©d^iffe ftanben bie 
fd^marjen SSäoßen über bem SSäaffer unb marfen i^ren 
büftern ©d^atten meitl^in über bie 3Betten ; fie gogen l^erauf, 
als mottten fie gegen ben 3^ag ben Slnfturm magen unb 
gegen bie ©onne, ped^fd^marg unb finfter i^re büfterc 
5Srad^t. 2)ie SBogen unten fd^moHen unb mürben bunller. 
©in mitbeS, unterbrüdteö SrüIIen Hang l^erüber gegen 
ben ©tranb. Die milbe ©ee mitt il^ren ©djmeftern T^elfen, 
ben bunflen, fturmfd^meren äBettermoHen. 
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Sinbenlaube^ aber 33ob würbe überfe^en, unb ber alte 3So^, 
ber vorüberging^ würbe ntd^t angerebet. ©te ^atte bte 
roei^e ©tirn in bte §anb geftü^t unb fud^te baä „333aä 
nun?" ju beantworten, baä fragenb oor ü)x ftanb . . . 
Unb jte beantwortete eä — ein ed^teS SSäeib — mit i^rem 
warmen §erjen. ©ie trat mit glänjenben 2lugen unb 
beflügelten ©d^ritten au§ ber Sinbenlaube unb fd^miegte 
i^re §eQen Sodten an baS graue $aar i^reg SSaterS unb 
plauberte fo freunblid^, wie fie miteinanbcr wohnen wottten, 
wie jte für i^n forgen wollte, wie bie 2^^or^eiten je^t 
ein ®nbe nehmen würben; wie fie ftd^ bort brausen in 
ber Saube vorgenommen l^ätte, eine fold^e ju werben, wie 
©ertrub; unb bann war ^aule e3, weld^e veranlagte, ba^ 
eine Äöd^in entlaffen würbe; ^aufe ftanb mit l^ei^en 
Sßangen am $erb ; ^^aute ad^tete auf kleines unb (Sro^eS, 
unb bie Slrbeit, bie jte täglid^ vollführte, unb bie Siebe, 
bie fie täglid^ übte, erhielten i^r junges §erj fröl^Iid^ ; baä 
^unfel ber Sw^w*^ft "^^^f f^i"^ ©d^atten nid^t voraus. 

3)er junge SSerwalter fa^, ba^ fein IleineS Sieb anberä 
über i^n badete aU frül^er. @r fal^ eS an bem fd^euen 
S3Iidf, ber juweilen über ben JEifd^ — fonft trafen jte ftd^ 
nid^t — JU i^m hinüberflog, er erfanntc eä ani) baran, 
ba^ fie an jebem Slbcnb, wenn er mübe vom gelbe nad^ 
$aufe lam unb fid^ bem SSater gegenüberfe^te, ben bequemen 
©tu^I i^m }ured^tfe|te unb Staud^tifd^e ^inrüdtte. 3)ann 
fa^en bie beiben SKäbd^en, wä^renb bie Ferren fid^ unter« 
l^ielten, mit einer ^anbarbeit befd^äftigt, il^nen gegenüber. 
Unb wenn S^riftian ^öUer bann wo^I plö^Iid^ aufblid^te, 
bann erfannte er mit ftittem ^Jro^lodfen, ba^ graufeS 
älugen auf i^m geruht Ratten, fd^eu, finnig, gut. 

3BaS fagte e§, bag wo^I juweilen ber alte 2^ro$ auf^ 
flarferte unb ba^ fie il^n bann — nid^t geringfd^ä^ig, bie 

grenffen, S)ie Sanbgrafin. 13 
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3cit roax t>oxÜbev, — aber bod^ leerte Bcl^anbcltc? 3" 
anbcrer ßcit ftieg cä ja bod^ rote fü^e SSerroirrung in baä 
junge ©ejtd^t, fo geroalttg unb l^cfttg, ba^ fie l^afttg auf* 
ftanb unb baä ßtwimer uerlie^. 3)ann ftanb jtc eine B^t 
lang an ber $au3t^ür, bie $änbe auf bem Slüden, gegen 
bie 9Banb gelel^nt unb ^df), bie Sippen jufammengepre^t^ 
mit feud^ten ä(ugen unb fd^roeren. Bangen Sltemjügen in 
bie 3)ämmerung hinein unb badete an feine Aüffe^ an ben 
legten unb baran, ba^ fie Beibe $önbe aBroel^renb gegen 
feine ©d^ulter gepreßt unb bod^ in feiiger SSerroirrung ben 
3Jtunb BereitroiQig bargeBoten f)atte. 

Unb ®ertrub? ©ie fal^ eS an mand^en 3^^^«/ ^n 
bem 2luf unb Siieber il^rer ©timmung, an mand^em furjen 
SSäort in bem gemeinfd^aftlid^en, trauten ßiwiwi«^ . . . ba^ 
bie erfte, fü^e, reine SieBe in ^aufeS §erj eingejogen. 
3)a badete fie an i^re eigene S^genb unb an baS ftiHe 
©eignen il^reS eigenen ^erjend. ©ie fal^ nirgenbs einen, 
an bef[en ©eite fte einmal in lad^enbem ©lud in trauter 
©emeinfd^aft roürbe ge^en lönnen. ©ie fal^ einen einfamen 
3Beg t)or fid^. ^n fold^er ©timmung ging fie roo^l nad^ 
ber 9tuine l^inauf unb fa^, roä^renb baS ©eräufd^ ber 
unten arBeitenben ©anbgräBer unb ^u^rleute unbeutlid^ 
}u i^r ^inaufbrang, an bem ftoljen S3ogenfenfter unb 
grüBelte unb fann . . . Unb bann roanberten i^re ©ebanlen 
t)on bem einfamen SKann, ber ^ier t)or neunjig g^^ren 
gewohnt ^atte, §inüBer ju bem ^Jremben, ber aud^ baä 
l^eQe $aar f)aüt, baS ®raf $ang Befef[en, ber aud^ ^eimat- 
loS geroorben mar burd^ frembe ©d^ulb, gleid^ jenem. 
SSäar eS bie äu^erlid^e Sejiel^ung jroifd^en bem ©ro^nater 
unb bem SSerfd^oHenen, ober roar eS bie leBenbige ©d^ilbe« 
rung ber %van t)om Wönd^S^of geroefen? Dber roaS roar 
e§, baS i^re ©ebanfen üBer Sänber unb 9Dleere ju jenem 
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grcmben J^inübcrtrug ? SiBarum fonnte fic bcn ©ebanlen 
ntd^t fahren loffen , ba^ bcr SScrf d^ollcnc roicberlommen 
roürbe^ nm bte ©d^ulb ju führten; itnb jtc Bcibc . . . betbc 
t)on ©d^ulb uttb ©orgc Befreit, roürben jufammcnftel^en, 
alte getnbfd^aft wäre begraben unb oergefjen, alte Säume 
wären üermobert, SRuinen wären gefallen, unb neue SReifer 
fpro^ten auf bem alten, gereinigten, ^eimatlid^en 93oben? 

©0 raufte ba oben im §erren^auä ftille, buftige 
Hoffnung um bange §erjen. ©tittc gurd^t fd^miegte bte 
3Renfd^en aneinanber. Hoffnung, bte in il^ren §erjen 
blül^te, mad^te biefe §erjen ftitt unb frieblid^ — unten 
aber in ber SKarfd^ mud^ä baä ©rauen. 

3)ie Jlunbe, ba^ bie @d^ulbenlaft be§ ^neefd^en ®nit^ 
burd^ fd^Ied^te, l^interliftige 5Kad^enfd^aften in bie §änbe 
2^l^orbeefenS gelommen war unb ba^ berfelbe biefe ganje 
©d^ulb jum erften DItober geftinbigt ^atte, biefe Äunbe 
^atte fid^ wie ein Sauffeuer burd^ bie ganje Sanbfd^aft 
verbreitet, (gg mar fein §au§ in ber ©tabt unb feine 
2^age[ö§nerroo^nung in ben Dörfern, roo biefeS Ereignis 
nid^t befprod^en mürbe ; unb menn man aud^ jugeben 
mu^te, ba^bie Änee§, fomol^I ber ältere al8 ber jüngere 
3meig, fd^Ied^t gemirtfd^aftet Ratten unb an il^rem Untere 
gang felbft bie ©d^ulb trugen — fo ift nod^ immer baS 
§erj beS 9Kenfd^en bei bem Unterliegenben geroefen, unb 
nod^ immer l^aben bie 5Wenfd^en bie Steigung gehabt, in 
bem Slngefid^t ber ©d^ulb bie tiefen ^urd^en ju über* 
fe^en, meldte bie ©ünbe ^ineingegraben l^at, unb nur bie 
2^^ränen ju erf ennen , bie 2^^ränen beS SiBe^S, meldte fte 
in i^ren bunflen Slugen \^at „©ie l^aben gefünbigt, ge- 
fel^It — ja — ba3 l^aben fte — aber baä l^atten fie nid^t 
nerbient — beibe S^^^fl^ «i^* — "^^^ xAi^i, fie muffen 
gar ju fd^mer bü^en, roaä fie cerfd^ulbet. ®a3 ftolje 

13* 
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©cfd^Icd^t mit bcn funlelnben, freien Slugcn, mit bem 
warmen, mutigen ^crjen gel^t attju elenb ju ©runbc." 

Slid^t o^ne Älagc tjon feiten bcr 3Wenf(l^en. 

Slber aud^ bic alten ©cifter, bie im ©emäuer beä 
mitten Änee unb in ben bunflen Sannen Rauften, fd^tenen 
ftd^ aufjuregen ob all ber 3)inge, bie Bet)orftanben. 

3n SBeftborf raupte man, ba^ bie grauen ©eptember^ 
nebel, meldte, t)on ber 5Karfd^ auffteigenb, bie 3)üne l^itt= 
aufwogen, munberbare, ungemol^nte ©eftalten gebilbet unb 
ba^ es im ^eibelraut unb in bem bürren ^olj beS ©infterä 
gellagt ^atte, wie mit 3Wenfd^enftimmen. 3)ie ©d^malben, 
meldte feit S^^rl^unberten am 3lbfturj beä mitten Änee ju 
S^aufenben i^re Sod^nefter gruben, l^atten i^re jmeite SSrut, 
bie laum flügge mar, mit ben Sd^näbeln au3 ben Söd^ern 
^erauggejogen ; mand^ ein mit ^laum bebedfteiS Sierd^en 
mar in bie 3^iefe gefallen, alle anberen, bie ba fliegen 
fonnten, l^atten fid^ ganj gegen bie ©emol^nl^eit beä jier* 
lid^en SSogeld in bie Scannen gefegt, fa^en unb l^üpften 
unb jeterten unb er jaulten fid^ munberbare 3)inge, unb 
bie 2lrbeiter, bie ba unten mit ©d^aufel unb SH^^ ^ä«' 
tierten, fallen bange ju bem mäd^tigen, grauen Surm J^in^ 
auf, befprad^en bie fonberbare glud^t ber ©d^malben unb 
munberten fid^ über bie $ferbe, meldte unruhig ^in- unb 
l^ertraten unb in ben ®ebif[en fd^äumten. 

3)ie ©ilbermömen folgten bem 5PfIug längs ber 3ldfer= 
furd^e, wie feit fünf^unbert S^l^ren. SBenn brausen bie 
(Sbht baä weite, graue SBäatt bloßlegte, i^ren gebedften 
Sifd^, bann flogen fie }u ^unberten über ben 3)eid^ unb 
a^ten fid^; wenn aber bie glut gegen baS Sanb ^inauf= 
frod^ — fd^Ieid^enb — ber alte 2^iger, aber nur menig 
bie S^^nz fletfd^enb, — bann flogen fte auf bie SRuinc 
unb fa^en auf ben abbrödeinben aRauerjinnen unb erjä^Iten 
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mit l^cifcrcm Äräd^jen t)on ben älteftcn Reiten unb trugen 
bie @rtnnerung auf baä nad^folgenbc ©cfd^Icd^t — bcnn 
btc SKörocn finb \\ä) Bcrou^t, bcr ®ünc ältcftc Serool^ner 
ju fein^ unb jte finb ftolj barauf. Scoor bcr erftc 3Kcnfd^ 
in ^trfd^s ober SSärcnfcff gefleibet — ben furjcn ©pie^ 
mit fteincrncr ©pt^c in bcr Braunen $anb, t)on ber 3)üne 
ins SKcer l^inauSfal^, ba fa^cn fie im fd^immernbcn Silbers 
Ileib, bie trauten, fd^önen ©pielgefäl^rten ber roilben SBäellens 
finber, auf bem gelben ©anb bcr 3)tine. 

Slber jc^t — in biefen fd^önen ©eptembertagen, in 
benen fie fonft ungeftört — auf bem ©emäuer fi^enb — 
tjon alten Seiten erjä^It Ratten — mit einem SKale — 
mie wenn eine unfid^tbare ©eifter^anb über bie SKauer* 
fläd^e ftrid^ — flogen fie auf, alle bie ^unberte, jä^, aufs 
Ireifd^enb t)or ©d^red unb jogen, eine met^e, fd^immernbe 
SaSolIe in ber tiefflaren Suft, über bie SKarfd^, i^ren alten 
f^eunben ju, ben SBeKenlinbern mit bem meinen $aar 
mie SKeerfd^aum; unb bie Slrbciter in ber 3^iefe beS mitten 
^nee fd^auten mieber bange nad^ oben, unb bie $ferbe 
^oben fid^ unb ftanben auf ben Hinterbeinen unb fd^oben 
bie SRäber ber SDäagen ineinanber. 

©0 jog burd^ bie Siermelt, bie ber 3Kutter ®rbe nod^ 
oermanbt ift — ein bangeä Sinnen jufünftigen UnJ^eilS; 
aber bie SKenfd^en, loSgelöft t)on ber 3Kutter, unb ber 
©prad^e, bie fte rebet, nid^t gemol^nt, fd^üttelten bie Ilugen 
^öpfe unb gingen i^rer älrbeit nad^. 

Slber nid^t gang entjogen waren bie 5Wenfd^en^erjen 
ber 2lrbeit ber ^eimlid^en ©eifter. ©o fe^r fid^ bie SBJclt 
oor bem elenben Selbe beugt, eS gab bod^ feine, mutige 
$erjen, bie bem geinbe ber ÄneeS ju oerfte^en gaben, 
ba^ er gegeid^net mar. Unb ob er an^ fred^ genug mar 
unb in bie Ilaren älugen biefer Mutigen ^ineinfcl^en moQte, 
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ed toax ein ftterer Sltd, ein Slid, ber hau bange bie @rbe 
fud^ie. @r war in ben SRönd^d^of gelommen, (reitfpurig 
^atte er fid^ in ben (reiten @tu^l geworfen, in bem er 
fo gerne fa^, feinen SSlid über ben SRarftpIa^ fd^weifen 
Ke^ unb bie ®rü^e ber SSorübergel^enben empfing. — 3)a 
war ber JteKner an il^n l^erangetreten unb ^atte il^m ge^ 
fagt, ba^ bie %van t)om SKönd^g^of lieber fdl^e, wenn er 
an i^rem $aufe vorüberginge. (^ war i^m ^ei^ unb 
buntpf in bie ©tirn geftiegen; er l^atte jene unbel^olfene 
Bewegung mit feinem oerlrüppelten 9(rm gemad^t, aU ob 
er 9Borte wegwifd^en wollte, bie ba oor i^m auf ber ^ifd^- 
platte ftanben, unb bann ^atte er aufgefd^aut, unb ber 
junge ^ann, oon bem un^eimlid^en ^M bis in bie Sippen 
erblaßt, war oom 3^ifd^ jurüdfgeftolpert. ©d^weratmenb, 
o^ne ein äBort ju fagen, war er aufgeftanben unb gegangen. 
@r f)att^ feine ©id^er^eit oerloren. 

Salb barauf war bie jö^rlid^e SSerfammlung ber Sanb- 
wirte gewefen. ^n früheren ^tiUn war biefer ^ag ber 
®lan}puntt im 3<^^redlauf gewefen; bieSmal würben i^m 
bie ©tunben gur Dual, ©ie geigten il^m aKgu beutlid^, 
ba^ fie i^n oerad^teten. 2)er junge Sanbrat, ein ritter* 
lid^er $err oon vornehmem SBefen, bel^anbelte il^n fo lü^l, 
ja überfa§ il^n fo oolllommen, ba^ ber oor (Erbitterung 
unb Slufregung Sebenbe eä oorjog, oon bem gefteffen, ber 
fogenannten Preistafel, ferngubleiben. 9llS er bann, auf 
einfamen SBegen, nad^ feinem @ut l^inauSfu^r, ba war er 
fid^ beutlid^ bewußt — unb eine graufame Suft war eS 
i^m, in ber SBJunbe ju wül^len — wie fe^r be^aglid^ er 
fid^ in früheren ^a^ren gerabe an biefem 2^ag, inmitten 
feiner ©tanbedgenoffen, oon allen freunblid^ angerebet, ge- 
fül^lt l^atte. aaSenn bann beim gefteffen bie beiben glafd^en 
fd^weren äBeinS oor i§m ftanben, unb wie ed gewö^nlid^ 
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gcfd^al^ . . . ber Sanbrat H)m, Sürgcn 2^l^orbccf en , bem 
rationeEftcn Sanbroirt in ber Sanbfd^aft, bem crfolgrcid^ftcn 
3üd^ter, ein ^oä) augbrad^te ... ^et, nid^t tpa^r, Sorgen 
S^orbccfcn, baS mod^tcft bu, baS roaren bctnc tpcnigcn, 
glüdlid^en @tunben. 2)ann t)erga^eft bu ben legten 93UcI 
beiS SSaterS unb beS 93ruberg auf i^ren Totenbetten, unb 
ben feterlid^en 3"8 ^^^ ®eifter dm roitten Änee unb ben 
3nt)aHben im §erren]^auS. 

SlBie roal^nfinnig fd^lugen bie wilben 3tappen bie garten 
©teine ber fallen ßl^aufjee. 

SBenn er in biefen 2^agen, x>oü »on Demütigungen, 
in feinem ®i^rgeij aufä tieffte »erlebt, in fein öbeS §auS 
jurüdttel^rte, bann freuten fid^ bie 3lrbeiter, meldte auf bem 
entfemteften 3ldfer in feinem Sol^n unb 93rot in ber ^ei^en 
©onne ftanben; benn aEe, bie il^m in fold^er Stimmung 
na^e lamen, lie^ er bie fd^arfen ©daläge mitfül^Ien, bie 
baS fd^Ied^te (Seroiffen n)ie fd^nette 5Peitfd^enl^iebe gegen feine 
©eele fd^roang. ^m Saufe biefeS ©ommerS »erliefen ber 
aSerroalter unb ber ©d^reiber, beibe tüd^ttge, el^rlid^e Seute, 
i^re ©teHungen, Äned^te unb 3Kägbe roed^felten mel^rmafe. 
SBaS t)om §ofe ^erabjog, waren ttid^tige, ernfte Seute, roaä 
l^eraufjog, war 3luSfd^u^, roaren 3Kenfd^en, bie fd^on burd^ 
i^r Äommen jeigten, ba^ fie auf gute 93el^anblung t)er- 
jid^teten, ba^ fte lein (Sefül^l für ßl^re ober ©d^anbe l^atten. 

S3iS tief in bie 9lad^t hinein brannte im 3lrbeitäjimmer 
beS ^auSl^errn bie Sampe. ©d^merfäUig über ben Xifd^ 
gebeugt, bumpf t)or fid^ l^inftarrenb, tranf er ein ®IaS beä 
fd^meren SGSeinS nad^ bem anbern; bann ful^r er mol^l 
plö^lid^ auf, warf mit unbeholfener Semegung bie »er^ 
läl^mte $anb auf ben Xifd^ unb griff nad^ ttma^, roa^ 
ba mit fliegcnber ©efd^roinbigfeit, bunflen, mauSä^nlid^en 
.©d^atten gleid^, über bie Xifd^fläd^e l^ufd^te. Dann er^ob 
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er fid^ fd^wcrfättig unb trat an bcn ©d^rcibtifd^ unb burd^- 
tpü^Ite bic in bcn fjad^crn Kegcnbcn Äncefd^cn ©d^ulb* 
t)erfd^rctbnngen, xx^ baS %a6) l^craus unb fud^te nad^ ben 
t)crfd^n)unbcncn ?ßaptcren mit ben wo^Ibelannten, jterlid^en 
©d^riftjügcn. 

SBenn SWittcrnad^t vorüber war, fani er ftö^ncnb auf 
fein unorbentlid^eS Sager. 

3llfo rifjen bie ge^etmntSt)otten , rätfel^aften fjäben, 
rocld^e uns SUlenfd^en mit unferem ©d^tifal Derbinben, an 
ben §erjen, ba^ fie in banger Hoffnung ober in jäl^er 
Slngft aufjudften, unb anfingen, t)on wunberbaren 35ingen 
ju träumen. ®ie baä göttlid^e SRed^t auf il^rer ©eite l^atten, 
n)urben im S^raum burd^ bie S^age be3 SeibS gefül^rt; ber 
aber gegen göttlid^eS Siedet lämpfte, fal^ fommenbeS Unheil. 
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Itnb ber fd^toarje %a% iam, ber Xag, an toeld^em baS 
^ Äncefd^c ®rbc öffentKd^ an ben 3Keiftbtetcnben Dcrlauft 
roerbcn fotttc, baS feit mel^r benn fünfl^unbert ^al^ren in 
ber ^amilic gerocfcn max. 

®tc ®rnte war hei bem fd^önftcn SBettcr befd^afft 
tDorben, wie eS benn überl^aupt ein l^errlid^er ©ommer, 
ein frud^tbareS ^af)x gcroefen. ®er September brad^te 
nod^ lauter fd^öne, fonnige, ftitte ^^oge. 

3n ber 3Karfd^ ^atte ber Älee breimal geblüht, unb 
auf ben 93ol^nenfeIbern l^atte eS wie eine fd^were, unent- 
wirrbare Saft gelegen. 3luf bem Äneefd^en ®ut ^atte nid^t 
eine Rn^ vedalit, unb unter ben bieSjäl^rigen ^ol^Ien beS 
3Rarfd^l^ofeS war nid^t eine einzige 3liete. ®ie 3lrbciter 
Ratten bei gutem 3Better eine lange @rntejeit gehabt unb 
nid^t menig (Selb vexiieni, je^t forgten fie, weniger eifrig 
als mitten in ber ©rnte, ba^ fie baS l^ol^e ®raS bargen, 
baS in ben ©räben ftanb, baS nad^ altem 93raud^ unb 
Siedet il^nen gel^örte. ©ic überlegten babei, ob eS nid^t 
möglid^ wäre, jum $erbft eine Äul^ in ben Ileinen ©tatt 
ju gießen, weld^e baS gewonnene ©raS oerge^re unb bie 
liebfame 3Kild^ in reid^lid^eren SKafJen gäbe, ate bie fleine, 
magere ^ie^e cinl^eimifd^er 3^^^- ®^«" ^^^ ^^^^^ «i^= 
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manb in bcr Sanbfd^aft btc §anb gcrül^rt unb bie S^afd^e 
geöffnet, nm bem Keinen SKann ein n)ertt)otteS 3^ier in ben 
niebrigen, Keinen Statt ju führen. 

SlBenn bann bie 3lbenbe lamen, fprad^ man in ben 
niebrigen ©tuben rool^I ^in unb roieber nad^ alter beutfd^er 
©itte t)on Ärieg unb ÄriegSgefd^rei, t)on bem, maS ber 
Äönig t^ut unb roaS bie Dbrigleit »erfäumt; aber im 
aSorbergrunb beS 3"terefJeS ftanben bie beiben fo vtx^ 
fd^iebenen (Seftalten, bie eble ©rfd^einung beS legten Änee 
unb bie t)ierfd^rötige ©eftalt 3^l^or6eeIenS unb jmifd^en 
i^nen ber fd^immernbe Äopf t)on 3^rube Änee. ©ie roar 
als eine ^rembe in i^ren ÄreiS getreten; eS l^atte in ber 
Xiefe il^rer glönjenben älugen n)ie alte, märd^enl^afte.Sage 
gelegen. ä(Ue ©efd^id^ten, bie auf ben bunllen, Keinen 
§auSböben in ben pnfterften ©dfen gefd^Iafen Ratten, lamen 
mieber iixm Seben; fa^en, ben Slnroefenben unfid^tbar, bei 
il^nen in ber trauten Sommerung unb erjö^lten t)erfd^ottene 
©efd^id^ten t)on S^rube ©roobeS ©efd^Ied^t unb wunberbare 
^inge t)on bem flüd^tigen ©rafen $an§ unb bem 93ootS« 
mann, ber il^n in ber ftürmifd^en SWörjnad^t über bie ®Ibe 
fe^te, unb t)on 2^rube Änee, roeld^e il^ren 5Ramen t)on il^rer 
3l^ne felber empfangen unb in befonberer ge^eimniöDotter 
93ejiel^ung ju il^r ftanb, unb t)on ben neuen, Ilaffenben 
©prüngen in ber alten UmfaffungSmauer be3 n)itten Jtnee 
unb Don bem n)ilben, unrul^igen ©d^reien ber ©ilbermömen. 

©0 fa^en fte hü einanber, t)erga^cn bie Saft ber tag« 
lid^en älrbeit unb fpannen, o^ne e§ }u n)if{en, ben ^ben 
ein ©ttidflein weiter, ben golbenen, f d^immernbcn , t)on 
ebelftem ©efpinft, ber burd^ bie beutfd^e (Sefd^id^te gel^t 
— beS 5Rame ift „aSoßSpoefte". 

3lber wenn einer i^nen gefagt ^ätte: „3^r, bie i^r 
l^ier in ber Dämmerung bei einanber ft^t, i^r feib ©id^ter,'' 
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bann Ratten fie btcfcn "Sflann auSgcIad^t, unb er l^ättc 
mä)U geerntet, benn eitel @pott unb ^opffd^ütteln. 

Unb morgen foEte baä ®ut öffentlid^ t^erfteigert werben, 
morgen am erften DItober, unb jeber, ber rooHte, lonnte 
lommen unb bieten unb lonnte {x6), je naä) bem ©tanb 
feiner Äafle, ein ©tüdflein oon bem alten $auärat erftc^en, 
ber in ben Släumen beg §errenl^aufeä geftanben ^atte. 3)er 
bisherige Sejt^er, $err ^riebrid^ oon Änec, ^atte fid^ eine 
bittige, Heine SBol^nung in ber ©tabt gemietet, bid^t l^interm 
^önd^gl^of; bod^ er l^atte barauf beftanben, im ^errenl^auS 
nod^ ben 5Ramen beflen ju erfahren, ber l^ier in S^Iunft 
§err fein roerbe. ®rft wenn atteS Dorüber, bann roottte 
er ge^en. Unb graule l^atte i^m mit Xl^ränen in ben 
Slugen beigeftimmt. 

SEBie warb eS il^r fd^wer, fid^ t)on ber l^ugenb ju 
trennen, t)on ber 2)üne^ oom 5Pttrf, Don il^rem 3^"^"^^^ 
t)on ber großen, meffingenen 3^reppenlugel unb oon bem 
einfad^en ©teinfi^ feitli(| »on ber oerfd^nörlelten %i)ixx\ 

®ort fa^ fie je^t, am Slbenb beä legten September, 
^ielt bie §anb über bie Slugen, als blenbe fte ber (Slanj 
ber ©onnenftral^len, weld^e fd^räg auf bem ÄieSpla^ ftanben, 
aber jwifd^en ben gingern burd^ liefen eilige, flare 3^^ränen, 
eine nad^ ber anberen. Ser alte SSo^ ftanb neben il^r an 
bie SBanb gelel^nt, in fid^ t)erfuttfen unb ftarrte auf bie 
6rbe; juweilen fal^ er ein wenig auf, bann ru^te fein 
93lidf auf ber ©eftalt, bie neben i^m in l^ei^em SlBeinen 
aufjudEte. 

Ser ^auäl^err war in ben $ar! gegangen, bort ftanb 
er mit gefenitem Äopf »or ber Sinbenlaube, bie fein Äinb 
t)or ben anberen Slul^eplä^en beoorjugte, t)on Jtinb^eit an. 
SBarum wo^l ? SBeil i^re SKutter gerne ^ier gef cffen, ju* 
erft ben Knaben, bann baS Ileine 3Räbd^en auf bem ^rm ? 
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3ln bem JtranlenBett bed Jtnaben l^atte fid^ bie jarte 3R\xtt^x 
bcn Äcim bcS 2^obcS geholt. ®a§ Sterben wax \\)x nid^t 
leidet geroorben, benn fte raupte, roie fonft leiner, ba^ bcr 
le^te Änee leine ©aben jum fparfamen SSirtfd^aften l^atte. 
2)er Änabe — wie alt roarc er je^t? ®anj red^t! 3Sier 
^af)xt iünger aU ber anbere, als ^an& 2^l^orbeeIen, ber 
an feine ©teile getreten war, ber vox ber %^ixx beä Ferren» 
l^aufed geftanben l^atte, al§ bie SEBagen vom 93egräbnig 
lamen, unb gefragt l^atte, ob er an bie ©teEe t)on bem 
Keinen, toten jungen treten f olle ; fein eigener 3Sater l^abe 
il^n gefd^Iagen. . . . 

®er 3m)alibe ftanb, auf feinen ©tab gcftti^t, in ber 
Dämmerung unb fann barüber nad^, mit ed n)o^l ^ier 
ftänbe, n)enn jener ©ol^n lebte ; unb bie Dämmerung baute 
ber l^offenben ©eele leidste, luftige SBrüdfen, unb pe fing 
an, ben toten ©ol^n ju t)eru)ed^feln mit bem ©ol^n beS 
fjeinbcä, bem SBerfd^oIIenen : §anS, mein Sunge! 

3a, ber ^ätte i^n baoor beroal^rt, bem 2^reubrud^ unb 
ber ^eud^elei jum Dpfer ju fallen, ber ^an^ mit feinen 
fd^arfen 3lugen unb feiner ftä^lernen §anb! 

3jn biefer einfamen ©tunbe fel^nte er fid^ wie nie, 
feitbem er fie auf ben ^rieb^of getragen, nad^ ber ©timme 
unb nad^ ber ^anb feinet SGSeibeg, unb nie banite er ®ott 
lebl^after, ba^ fie ba brausen im ©d^atten ber Ulmen fd^lief, 
fern t)on bem Sommer ber Sebenben. Unb wie fein Äinb 
tl^at, f t^at aud^ er : er legte beibe $änbe oor bie Slugen 
unb n)einte. älber n)ä^renb ba Dorn bie junge ©eele ben 
leifen, roeid^en SQSorten laufd^te, bie ber alte So^ flüfterte 
unb aud ben älugen bed iunget^ SSermalterd, ber eben 
vorüber ging, bie treue Siebe laS, ging ber 3«^öKbe tiefer 
l^inein in bie pitte Dämmerung beS ?ßarfeS . . . allein. 

S^riftian voax erft gegen älbenb auiS ber ©tabt jurüdf« 
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gelehrt, gn ber legten SBod^c l^attc er ftd; an jebcm 
älbenb, nad^bem bie älrbetten bei Xageg DoHenbet tx)aren, 
auf fein ^Pferb gefegt unb war jur ©tabt geritten. Stades 
bem er eben ben HRönd^g^of betreten ^atte, leierte er fofort 
roieber nm; naä) anbertl^alb ©tunben traf er roieber im 
$erren^auS ein, an jebem 3lbenb forgenootter, befümmerter, 
n)ie einer, bem eine liebe Hoffnung geftorben ift. 

35ie anbern bead^teten eS nid^t, fie l^atten ju t)iel 
mit ftd^ felbft ju tl^un. 

©ertrub l^atte ben ganjen Sag angeftrengt gearbeitet, 
um ben ^auSrat, ber morgen in bie ©tabtwol^nung über= 
fti^rt werben follte, ju orbnen unb ju padfen. 9lad^ bem 
Slbenbbrot jog eS fie jur Sluine. ©ie rootttc ben legten 
Slbenb in bem ^ol^en Sogenfenfter t)erbringen. 3lad^ aE 
ben 2^^ränen, bie fte l^eute gefeiten, l^offte fie angefid^ts 
beS erl^abenen, feierlid^en SBilbeS, »or bem fie bort oben 
ftel^en n)ürbe, bie Stulpe n)ieber ju gen)innen, n)eld^e fie 
faft verloren l^atte. 

Sort unten bag ftiUe, grüne Sanb unb ba^inter bis 
in bie wdU %^xnt SWeer unb i^immel im ©d^etn ber 
untergel^enben ©onne: ba erfd^ien t^r baS Seib beä lurjen, 
Keinen SKenfd^enlebenS fo unroid^tig, fo gering, mie ein 
einziger t)on ben ungejä^lten 3^ropfen, bie bort in ber 
^erne quer über ber Untiefe ben langen, filberl^ellen 
©trcifen bilbeten. 

©ie voax ol^ne ä3egleitung l^inaufgeftiegen. @infam 
unb bod^ in trauter ©efeEfd^aft, fa^ fte auf ber ©teinbanf 
unter bem ©teinroappen i^reS ©efd^Ied^tä, beffen 9lelief= 
arbeit, fd^räge t)on ben legten ©trauten befd^ienen, in jier« 
lid^en Sinien l^erDortrat. 35ic §önbe l^interm Äopf ge- 
faltet, fa^ fie gegen bie SKauer gelel^nt; il^re bunflen 
Slugen ruhten auf bem meiten SWeer, baS in furjen SQSetten, 
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roeld^c bcr leidste SBcftroinb auffd^Iug, gegen ben ©tranb 
flutete, über bem wie ernfte, feterlid^e ^eftbeleud^tung baä 
Slbenbrot ftanb. 

6tn leifeä Slaufd^en lam vom ©tranb ^er burd^ bie 
Dämmerung, melobifd^, etnfd^Iäfernb ; jwet, l^öd^ftenS brei 
Söne btd^t nebeneinanber, burd^einanber ; balb ein SKurmeln, 
balb ein SRaufd^en, bann ganj leife, wie ferner SBinb in 
alten Säumen, ©pnft nid^tä. ©ine SWöroe, weld^e bie 
@enofftn fud^te, fd^rie auf; man fa^ fte nid^t, aber man 
l^örte, ba^ fte ben 3^9 ^^^ 3)eid^e§ »erfolgte. SBon ber 
^appelaUee herauf lommt baS n)eid^e, rafd^e dioUen eines 
leidsten 3Bagen3. 

(Sertrub l^ört baS aEeS nid^t ! ©ie ft^t ba, bie 3lrme 
erhoben, ben Äopf auf ben gefalteten Rauben, ben fd^lanlen 
Seib jurüdfgelegt, ben bag bunlle 3Q3oE!leib lofe unb meid^ 
umfd^lie^t. ©ie träumt mit weit geöffneten, ftarren 3lugen, 
in weld^e, neugierig mie fie finb, bie legten ©onnenftra^Ien 
fd^auen. 

3)ie Dämmerung finlt l^erab, bag Slbenbrot am §immel 
wirb Iräftiger, ftarler, e§ füllt ben 3tunbbogen mit gol- 
benem Sid^t, baS fpielt unb laufd^t unb l^odft in ben @dfen 
unb fommt mit burd^fid^tigen ^eenl^änben unb ftreut flim^ 
mernben ©olbftaub auf baä $aar Srube ÄneeS unb fommt 
unb fü^t bie älugen unb bie äBangen . . . ba fprü^t bad 
^olbe Sid^t l^inein bis in bie ©eele, ba öffnen fid^ bie 
roten Sippen. 

3Som einganggtl^or l^er, brunten in ber Sluine, flirrt 
eine t)erfd^Iof[ene %i)üx, ^lebermäufe fliegen auf unb flattern 
mit fanftem, faft un^örbarem f^lügelfd^Iag burd^ bie un- 
bebeiten Slaume, in benen einft bie SKenfd^en rool^nten. 
35er ©d^ritt eines SWanneS, ein ruhiger, langfamer ©d^ritt, 
fommt näl^er. S)er 3Kann ift fremb in biefer Sanbfd^aft, 
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er \)at ein bunlleg, fonnenoerbrannteS ©efid^t, babei jtnb 
feine Slugen ftal^Igrau unb fein ^aax ift ^ell. ®r ift 
l^od^ unb ftarl gebaut unb gel^t ein n)enig breitfpurig, 
wie einer, ber lange 3^i^ ©d^iffSpIanlen unter ben %ix^tn 
f)aiU, ®ann unb wann bleibt er fielen unb fielet in bie 
einzelnen, verfallenen SWäume l^inein; aber obgleid^ mand^er 
ausgetretene ©teig i§n verleiten lönnte, er bleibt bod^ 
auf bem 2Beg, ber jum 2^urm fü^rt, als lennte er biefen 
SBeg fd^on lange. 

(Sertrub ^ört nid^ts ; fie träumt, ©ie baut Suftfd^löffer, 
über weld^e fte felbft fpotten wirb, wenn fie roieber im 
§errenl^auS ftel^t, jwifd^en ben verpaßten SWöbeln, in bem 
leeren, oben ^lur, in il^rem ausgeräumten ^immex. Slber 
fte lann bem 3Keer nid^t roiberftel^en unb ber Dämmerung 
unb bem Slbenbrot. ©tiller ©eifter SBalten ringS um fie 
l^er . . . warum nid^t inS 9lbenbrot fd^auen unb überS 
bunfle 3Keer bis bal^in, wo fid^ beibe vermäl^len mit weitem, 
golbenem Sleif? Unb träumen . . . träumen! 

SBie liegt baS Seib beS SebenS fo weit jurüdf, bort 
l^inter if)x, wo eS bunlel ift . . . wo Srbe ift . . . SBie 
wirb il^r ®eift getragen ... er fd^webt, leidet, frei im 
Slbenbrot! (Solbig flutet baS Sid^t . . . leife jiel^t ber 
äßinb ... tief unten fingen bie SBellen . . . I^inüber in 
ein Sanb in weiter ^erne, flare Suft ooH ©onnenfd^ein, 
üppig ber ©tranb, baS ftral^lenbe, blaue 3Dleer . . . aber 
nid^t allein . . . nid^t allein ! . . . $atte er nid^t l^elleS 
i^aar über f d^maler ©tirn ? darunter graue Slugen, fd^arf 
unb ftolj unb treu . . . eine ^o^e @eftalt, ooQ junger 
Äraft? 3Bo bie äBetten mit ben »lumen fpielen. 5Da ift 
er bei il^r ... 

©ie atmet tief auf, i^re SBruft be^nt ftd^, fie brüdEt 
ben Äopf fefter in bie $änbe unb träumt. 
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3n bcr Öffnung bcr 3^ür fielet eine l^ol^e ?Dlänner= 
geftalt. Sin n)eiter dietfemantel l^angt lofe um bte Bä^nU 
tern. @r fielet mit erftauntem SSlid, mit $er}Ilo|)fen auf 
baS lieblid^e S3tlb in ber ©teinbanf, auf bie f)ali geöff- 
neten Sippen, bie feud^ten, weiten Saugen, bie mctd^en 
formen, atteS umloft t)om Slbcnbrot. 

„Srube ®roobe!" fagt er mit bebenber Stimme. 

„^aV ©8 Hingt fo bebauerlid^, unb ber Äopf brel^t 
fid^ langfam in ben §änben nad^ ber 2^l^ür. S^re Slugen 
n)erben nod^ größer, fragenber, leud^tenber. So t>erl§arrt 
fie einen älugenblid in berfelben Stellung, t>on ben fd^el- 
mifd^en ©eiftern be§ ^raumeg nod^ im 93ann gehalten, 
unb fte^t i^m in baS (Scfici^t unb in bie t)em)unberten 
9(ugen. 

Slber je^t fprid^t ber grembe. 2)er 2^raum ift aug. 

„3^ n)ei^ nid^t, ob id^ je in meinem Seben ängftlid^ 
geroefen bin. 3^ ^^^^^ i« biefem 9laum aEeS SKöglid^e 
erwartet : %k\>txmix\x\e, ©ulen, ^öfd^e — aber nid^t S^rube 
(Sroobe, mit att bem Siebreij, mit bem fte cinft ben roilben 
®rafen t)on Änee bejwang." 

©eine ©timme gitterte nod^ oor Slufregung, bie SBorte 
lamen weid^ unb wol^Uautenb oon ben Sippen. 

©ertrub ift aufgeftanben : 

„©ie lennen biefe Sluine unb biefen Slaum?" 

„SBenn ©ie SJertrauen l^aben woHen/' fagte er weid^ 
unb freunblid^ unb beutete nad^ bem ©tetnft^. 

©ertrub fal^ oerroirrt ju i^m auf: 

„^6) l^abc Vertrauen/' fagte fie bann fd^Kd^t unb 
fe^tc ftd^. 

„SBoHen ©ie bie $änbe nid^t roieber hinter ben Äopf 
legen ?" 

©ie föd^elte. 
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„SBarum?" 

„3!n ber %f)ai, fo mu^ 2^rube (Sroobe auägcfe^cn 
l^aben. Xrube @roobe tft nätnUd^ meine Siebe t)on ^inbeg:" 
beinen an." 

®ertrub fa^ roieber im ©d^u^ beä SBappenS, bie §änbe 
im ©d^o^ gefaltet: „^i) roei^ nid^tä t)on 2^rube (Sroobe/' 
fagte fte einfad^, „ate ba^ fte bie Sll^ne meines (Sefd^Ied^tä 
ift. 3^ lann alfo nid^t beurteilen, ob ©ie einen guten 
©efd^madE l^atten, als ©ie ein ^nn^t waren." 

„©ie l^aben eben jur (Seroi^l^eit gemad^t, maS id^ t)er* 
mutete: ©ie ftnb bie ©nielin t)om (Srafen $anS, unb id^ 
bin 3^r ®aft." 

„SKein ®ott!" fagte S^rube wehmütig unb lie^ il^ren 
SBIii burd^ ben oben 3taum fd^roeifen. „3d^ l^abe nid^ts 
weiter ju Irebenjen als biefen 3luSblii." 

©ie trat ein wenig beifeite unb beutete nad^ bem 
Slunbbogen. 

„3ld^ war gelommen, um biefen SluSblidE ju l^aben," 
fagte er unb trat bid^t an il^r t)orbei an baS ^enfter. 

@inige 3Rinuten ftanb er unb fal^ regungslos in bie 
leidste 2)ämmerung l^inauS. 

®a raufd^te eS l^inter i^m wie ^auengewanb. ®r 
feierte fid^ um unb fa§ mit neuem ©taunen auf bie ®r= 
fd^einung, bie je^t, oom Slbenbrot umfloflen, oor i§m ftanb. 

„§ätte i6) ©ie gleid^ in biefer 93eleud^tung gefeiten, 
i6) ^ätte gleid^ gewußt, ba^ ©ie eine Änee finb. ©ie ftnb 
SCrube ®roobe!" 

„^6) möd^te ge^en/' fagte ©ertrub leife. S)ie Slugen 
beS ^emben Derwirrten fie. 

9lebeneinanber gingen fie burd^ bie 3tuine. S)er ©teig 
l^atte laum 5pia$ für fie beibe. 35ann unb wann berül^rte 

Sfrenffen, 2)te @anbgräfin. 14 
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il^r Slrm ben beS fjrembcn. ®r ]af), wie fic mü^fam in 
ber Dämmerung neben il^m l^er ging. 

®a fa^te er, als roäre eS felbftoerftänblid^, il^re §anb 
unb legte fie in feinen älrm. 93en)unbernb fa^ er in bag 
feine, erregte (Seftd^h 

„SBaS träumten ©ie Dor^in?" fragte er leife. 

@ie n)urbe tiefbla^ unb fa^ mit großen, ängftlid^en 
Slugcn ju i^tn auf: „^6) lann eä S^nen nid^t fagen." 

©orglid^ fü^rt er fte ben finfteren ®ang l^inburd^. 3)a 
merlte fie, ba^ er jeben ©tein im 3Beg unb jjebe fd^arfe 
@(fe beä (Semäuerä t)ermieb. 3Bie wenn er alte, befannte 
äßege ging, fo ftd^cr geleitete er fte burd^ bie ^infternis. 
^a Ilopfte il^r n)ieber baS ^erj, unb flüd^tige, fd^atten^afte 
(Sebanfen l^ufd^ten burd^ il^re traumbefangene ©eele, n)ie 
©d^roalben über ben SBeg, roenn bie S)ämmerung anbrid^t. 

Unb bann ftanben fte brausen jn)ifd^en ben Scannen. 

„3loä) ftnb n)ir auf 3^^^^*" (Srunb unb 93oben," fagte 
er, „nod^ bin id^ ber (Saft. 93iS bort unten, ©ie fagten 
Dor^in, ©ie l^ätten nid^tS weiter ju Irebenjen, ate bie SluSs 
ftd^t über SWarfd^ unb 3Reer. ©ie ^aben baS Sefte t)er- 
geffen ju nennen." 

©ie ^ielt ben Äopf gefenit. 2luf il^rem Slngefid^t 
roed^felten Släffe unb S«öte. 

„3<^ voiU l^eute nid^t fragen, 3:rube ©roobe. Dbgleid^ 
eS fd^wer ift, ju fd^roeigen, wenn einer nad^ langen ^a^ren 

feine Siebe wieberfte^t. 3^ ^^^ J" i^^^ 3^^* \S^^ ©^P» 
aber id^ ^offe, ©ie an biefer ©teHe roieberjufe^en. SBenn 
©ie ftd^ an ben ^emben gemöl^nt l^aben, bann mUl id^ 
©ie fragen, ob ©ie me^r Irebenjen wollen! 3^rube ®roobe! 
. . . S^rube ®roobe! ..." 

@r ftanb, ben $ut in ber $anb, t)or i^r unb l^ielt 
i^re dted^te in ber feinen. @g lag mel^r als @^rerbietung 
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in feinen Singen nnb in feiner Haltung. 3Ba3 ba in 
feinen Singen funlelte, voav fd^roärmerifd^e Slnfregnng. 

©ertrnb fal^ fd^en nnb in nnbegreiflid^er SSerroirrnng 
ju il^m auf. SBieber fa^ fie ba3 l^eUe ^aax, bie lü^nen 3üge 
beS ©efid^tg, nnb n)ieber ^nfd^ten bie @d^n)al6en über ben 
38eg. ^ann ging er. Unten am ^renjroeg l^ielt ein SBagen. 

„®S ift ber SBagen vom 3Könd^S^of/' murmelte fie. 

9lod^ einmal ein ©rü^en mit bem $ut, bann ful^r ber 
SBagen fort. 

SBie träumenb ging ©ertrub nad^ ^an^. SBie eine 
©d^lafwanbelnbe ging fie burd^ ben Don eingepaßten 3Kös 
Bein faft ungangbaren ^lur, bie ftaubig geworbene 3^reppe 
hinauf. SllS fie oben anlam, fal^ fie bie Unorbnung in 
bem fonft fo rool^nlid^en, fauberen ©tübd^en ... 35a flol^ 
ber S^raum, ber fie fo lange umfangen gehalten, ©tatt 
ber freunblid^en (Seftalten beä 2^raumeS traten 3^rauer nnb 
©orge, ©infamleit unb Slngft, lauter fummeroolle (Seftalten, 
oor il^re ©eele. S)a fe^te fie fid^ auf ben SWanb il^re§ 
SettcS unb roeinte. 

Slber baä Seib roirb il^rer nid^t i&err werben, ©ie 
wirb morgen roieber ftarf unb gerabe ftel^en, wie eine t)on 
ben fd^lanlen 93ud^en am ^arfranb. ©ie mirb ben ^opf 
morgen ftoljer tragen als fonft, unb bie Slugen werben 
bli^en, unb bie §anb, bie fonft fo weid^e Seroegungen l^at, 
wirb fid^ jur ^auft batten gegen ben, ber i^r ju nal^e 
tritt. 35enn fie ift eine ed^te oon Änee, unb fie ftel^t in 
ber aSottfraft il^reä Äörperä unb i^reä ©eifteS. ©ie ift 
nid^t franf wie ber 3|nt)alibe, ber fein ©efd^led^t nid^t vtv^ 
treten lann, obgleid^ er fonft ein ritterlid^er 3Kann ift; fie 
ift aud^ lein träumenbeä Äinb, wie bie, weld^e je^t mit 
leifen, jögernben ©d^ritten burd^ ben 5Parf gel^t, als fürd^te 
fie baS Sieb beS ginfen ju ftören, ber in ber Sud^e von 

14* 



— 212 — 

Suft unb Siebe fingt, ©ie ift jtoar nur ein SBeib , aber fte 
ift ftarf burd^ ein freies i&erj, ungefeffelt, §errin il^rer Äraft. 

„SBenn aber bie Siebe über bid^ fommt, 2^rube Änee, 
bie ^eute abenb an beine ©eele Ilopfte, als bu neben bem 
gremben ^ergingft, roenn fie in beine ©eele jiel^t, bann 
wirft bu bein ©efd^Ied^t, beine l^äuälid^e 3lrbeit t)ergef[en, 
bie Slul^e beineS (SeifteS t)erlieren, unb bu roirft t)er8ef[en 
ben Äampf mit beinern geinb in ber 3Karfci^ unb bie Un* 
treue feines (Sefd^Ied^tS, unb bu roirft nur an eins beulen, 
um eins fämpfen, ba^ bu bir beineS §erjenS ^reube unb 
SBonne retteft. 35enn wie bu je^t ftolj bift Don Äörper 
unb ftarl t)on ©eele, eine redete Änee, fo roirft bu aud^ 
gro^ unb mutig in ber Siebe fein." 

SttS ber SBagen mit bem ^emben in bie SlHee einbog, 
wanbte fid^ ber Äutfd^er jurüi: 

„©off id^ über bie (Seeft fal^ren ober über ,bat ffed^te 
(Seroeeten*?" 

35er ^embe rid^tete ftd^ auf, ber frö^lid^e, finnige 
SluSbrudE in feinem ©eftd^t »erfd^roanb, unb ein harter, 
finfterer 3^9 1^8*^ f^ "*" feinen SWunb. 

„gal^ren ©ie über bie ®eeft," fagte er. 

S!lud^ ^ier mar ber fd^öne 2^raum verflogen ; jmei Heine 
SBörter l^atten mie gefd^äftige (Seifter mit pinler $anb ben 
buftigen ©d^leier fortgerifjen; je^t ftarrten fie als ©d^ulb 
unb ©orge bem §eimfe§renben ins Slntli^. 



35ic SBerfteigerung fanb am anbern 5Rad^mittag unter 
freiem $immel ftatt, an ber ©tette, mo ber SBeg Don bem 
SBirtfd^aftS^of nad^ ber Sluine bie alte §eerftra^e freujte. 
§ier, am %n^ ber ®üne, mo eS in »ierjig ©d^ritten jum 
3^^or l^inauf ging, ^ier, mo geftern abenb ®ertrub mit 
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bcm ^rembcn geftanbcn ^atU, btibcte bcr Äreujweg einen 
großen, freien 5pia$. Sluf if)m, auf bem SBirtfd^aftäl^of 
unb in ben ®eitenn)egen l^atte fid^ bie ganje Umgegenb 
Derfammelt, voo^ gegen taufenb 3Renfd^en. 

3ln einem mä^ttgen, eid^enen 2^ifd^, ber rool^l fd^on 
t)ierl^unbert Saläre in ber ^amilie berer t)on Änee geroefen 
war — er ^atte feit 3Kenfd^engebenIen linfö am Eingang 
im ^lur geftanben — , fa^ ber 3#ij^^cit Siagel, baS um* 
f angreid^e 3Ser jeid^niS beS ^n^^ntarS t)or fid^ ; er ful^r mit 
ber fd^Ianlen ipanb ^ufig burd^ ba§ lurje, mei^e $aar 
unb BHdfte bann unb mann mit forgent)oD[em @ejtd^t ben 
SEBeg entlang, ber ^nm $errenl^aug fül^rte. @r mod^te 
für^ten, ba^ ber guDalibe auf biefer traurigen ©tette er« 
fd^einen lönnte. 9lad^ jener 3luäfprad^c, meldte bie beiben 
Ferren in ber SBo^nung beä Swftijratä gel^abt l^atten, 
maren fie mieber g^^eunbe geworben. S)er alte 3"rift 
mar öfters nad^ bem $erren§auS gefal^ren, unb mand^e 
^Beratung mar gepflogen; aber aH fein ©d^arffinn §atte 
nid^t l^elfen fönnen. 3ln bem finfteren, unerflärtid^en §a^ 
S^^orbeclenä maren alle 3Serfud^e gefd^eitert, ben ®infturj 
be§ Äneefd^en ^aufeS ju l^inbern. 

5Keben bem ©id^entifd^ ftanb ber (Serid^täbicner in feiner 
fd^Kd^ten Uniform, ein ergrauter SKann, aber immer nod^ 
in folbatifd^er Haltung, mit üeinen, funlelnben älugen, 
meldte Äinber fürd^ten mad^ten, unb mit fd^roarjem, lurjem 
©d^nurrbart, ber il^m ein fel^r ftattlid^eS Slugfel^en gab 
unb fein Slnfel^en id ben ^auen l^ob, tro^ feiner fiebjig 
^al^re. @r ging bann unb mann runb um ben ©erid^tS- 
tifd^ unb brängte in furjen SBorten bie Seute jurüdf, 
meldte taltlog genug maren, mit il^ren l^öd^ft gemöl^nlid^en 
©onntagSröien ba§ grüne 2^ud^ ju ftreifen, baS er forg* 
fam über ben 2^ifd^ gebreitet l^atte. 
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3in btd^tcn ©ruppen ftanbcn bte Sanbleute ber Um- 
flCflcnb auf bcm SBirtfd^aftäl^of unb bcflutad^tetcn bic 3^icrc 
be§ @uteg^ tDeld^e in t)ter langen Stetigen an ben SBänben 
ber ©d^eune ftanben. 3Me 2^aflelöl^ner t)on Sßeflborf ftanben 
in ber Ställe ber minberraertigen Sffiare, fie tarierten Ieben= 
beS unb toteS 3"^^"^^^/ inbem fte untereinanber feftfteHten, 
wann biefe Äul^ geboren war, wann jener ?ßflug auf ben 
§of ßefommen unb jener SEBagen jum erftenmal in§ ^elb 
gefal^ren war. ©ie waren bie eigentlid^en Äenner beffen, 
TOaS l^ier jufammenflanb , um in alle 2Binbe jerftreut ju 
werben; fie Ratten bie $ferbe angefd^irrt, bie Ätil^c ge= 
mollen, il^re §anb l^atte fo mand^en 2^ag ben ?ßflug ge* 
fül^rt. 9Kand^ einer ftrid^ nod^ einmal mit ber ^anb über 
bie t)om Slnfaffen blani geworbenen ©teilen, unb ber alte 
3luttelmann t)on SBeftborf erlief an feine 3>orfgenoffen baä 
©ebot, ba^ feiner eä wage, auf bie rote Rni) ju bieten, 
bie als eine ber legten in ber SReil^e ftanb, benn er felbft 
fei il^r Pfleger gewefen, t)om erften 2^ag i^reS SebenS an, 
er wolle fie auf jeben gaU für feinen ©taH erwerben, 
tro^ il^rer motten jwölf S^l^re. 

ßl^riftian Woütx würbe t)on allen ©eiten in Slnfprud^ 
genommen; ber eine woHte wiffen, wann bie 5lornt)orräte 
jum Slufgebot lämen, ber anbere wollte ben ©tanb ber 
©d^afl^erbe erfal^ren, ber britte fragte in el^rlid^em 3Wit=: 
leib nad^ §errn t)on Änee. 

3>er junge ©ol^n com SWönd^Sl^of war aßen t)on Äinb 
auf belannt, unb er lannte jeben einjelnen. ©o trat 
mand^er oertraulid^ an i^n l^eran unb ftettte feine ^agen, 
unb jebem antwortete er in feiner gewinnenben Sßeife. 

2)a würbe laut fein 5Rame gerufen. a>er §auSlned^t 
be3 ^ön^dl^ofd brängte ftd^ burd^ bie dleil^en: 

„3^ foa S^nen biefcn «rief t)on S^rer ÜButter geben." 
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Gl^rtfttan fUe^ einen leifen ©d^ret auS : btc Srtefl^ütte 
bcS ©d^reibenä flog jcrrtffen auf bie ®rbe. ©in SUdE, ber 
33rief cntl^iclt eine cinjige lurje ^^iU. ©ine unbänbige 
^eube pog über fein ©eftd^t. 5Rur einen Slugenblirf, bann 
bejroang er fid^ unb trat in bie ©ruppe jurüd! unb be- 
antwortete offenl^erjig bie geftellten fragen unb ftanb 
jroifd^en ben guten unb geringen ^Pferben beS ®uteä, mit 
einem (Sefid^t, fo ftral^Ienb, fo angeregt, ate wenn eS 
augenblidflid^ feine Slufgabe märe, bie beiben ^a^pferbe auS* 
jufud^en, bie er t)or ^au!e3 $od^}eits!utfd^e fpannen moQte. 

©0 t)iel man ^örte, mar eö auögefd^Ioffen, ba^ jemanb 
ben ganjen 39cfi$ laufen mürbe; eS mar üielmel^r l^öd^ft 
mal^rfd^einlid^, ba^ ed }u einer 2^eilung be§ ©uted lommen 
mürbe. SffienigftenS ^atte berjenige, meld^er für ben ©e* 
famtanlauf einjig unb allein in äSetrad^t !am, S^l^orbeelen, 
geäußert, ba^ er ben Siebl^abern fomol^I baS 3nt)entar als 
aud^ gegen jmei^unbert 3Korgen Sanb überlaffcn merbe, 
il^m fei eS nur um baS ^errenl^auS ju tl^un unb um bie 
l^unbert SWorgen, meldte um baSfelbe lägen; t)on biefem 
Äauf mürben i^n freilid^ meber ©ott nod^ SDlenfd^en ah 
l^alten !önnen. ^eilid^, menn bennod^ iemanb fommen 
foQte unb auf bad ©anje bieten, bann merbe er bem fd^on 
l^etmleud^ten. 3>abei l^atte er auf bie S3rufttafd^e geflopft, 
unb man l^atte Sefd^eib gemußt. 

®r ftanb im blauen 3lnjug, breitfpurig, mit l^od^s 
gerötetem ©efid^t neben einigen ©utSbefi^ern, bereu Steit* 
pferbe auf bem Sffiirtfd^aftS^of l^in unb ^er gcfül^rt mürben. 
Unter i^nen ragte bie mäd^tige ©eftalt bed jungen £oe 
^ert)or. 2^l^orbeeIen manbte ftd^ an biefen mit einer 
grage: ,,2öie gab 3^r Söeijen, Soe?" 

2)er Slngerebete antmortete, ol^ne auf ben ^ager ju 
feigen, in feiner jovialen 333eife: 
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„2Bie immer . . . man erntet, mag man gefäet ^at." 

,,9lun, es fommt bod^ auf bie SBitterung an/' meinte 
X^orbeefen mit unjtd^erer ©timme. 

,,3Ba§ foH man barüber reben?" £oe manbte jtd^ ju 
bem anberen unb fal^ il^m mit feinen großen Slugen coli 
ins ©eftd^t. „a>aS SSBetter fommt t)on Sott, SE^orbeelen ! 
Über einen jeben, mie er eS oerbtent." 

^I^orbeefen jucfte bie ä(d^fe[n unb manbte fid^ ab. 
hinter il^m grollte 2oe: 

,,2)er aWenfd^! @r mei^, ba^ id^ nid^tö mit il^m ju 
fd^affen l^aben miH." 

Igemanb fprad^ bajmifd^en: 

„3>u famft früher öfterö in fein §au8, afö bu jung 
marft, meine id^." 

2oe nidfte. „3^ mar mit §anS 2^l^orbeeIen befreunbet. 
©in e^rlid^er, feiner 3""8^ 5 ^^^^ ^^ 3llte . . . ? ! 3>er Sllte 
l^at i^n oon feiner ©d^mette geflogen, Sott mag miffcn 
marum; nun ift er brausen üerborben unb geftorben." 

3>te Slugen beä großen $!Ranne§ fallen finfter auf 
2^l^orbeeIen. 

3)iefer mar an ben 2^ifd^ l^erangetreten, auf bem baä 
grüne ^ud^ lag. @r rid^tete eine gefd^äftlid^e ^age an ben 
Suftijrat. 3Der alte Äopf l^ob fid^ nid^t ju bem ^ragenben 
empor, ber bidfe, gelbe geberl^alter beutete ftumm auf ben 
©d^retber, ber jur ©eite fa^ ... ßine jäl^e, tiefe 9lötc 
färbte baö ©efid^t 2^l^orbeeIen8 , an ben Slugen traten 
flarfe, tiefe, rote Slbern ^eroor; ein l^a^erfüHter S3lid! fiel 
auf ben gebeugten, meinen Äopf. ©d^mer atmenb trat er 
oom 2^ifd^ jurüd!. 

„©iel^," fagte ein junger 8lrbeiter auS SBeflborf, „ber 
Sllte l^at i^n abgefül^rt, ber fümmert ftd^ ben 2^eufel um 
2:^orbeeIen3 ®elb; baS ift ein alter ®ifenIopf." 
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„3!)cr Seutefd^tnber!" riefen einige grauen bajroifd^en ; 
,,in biefem §erbft ift raieber fein einziger ©ammler auf 
feinen ©toppein gemefen. ®8 ift alleä untergepflügt morbcn. 
Unb bad äSaQgraS l^aben feine ßned^te mä^en muffen, fein 
SWenfd^ ^at etma^ baoon befommen." 

,,3)aä ift unfer alteä Sed^t/' fagte eine alte ^Jau, ,,ba§ 
ftel^t fd^on in ber S3ibel." 

„3m 2llten 2^eftament/' fagte eine eben SBerl^eiratete. 

,,3>er ... ber ift fd^limmer . . . afe ein §eibe/' riefen 
fie burd^einanber. 

,,©eib ftille, Seute/' fagte ber alte 5lutte[mann, ,,übers 
la^t il^n bem anbern. SWcint ^^x, ba^ er glüdHid^ ift?" 
6r fd^üttelte ftd^: ,,3d^ bin ein einfad^er 2lrbeit3mann, 
unb bie fd^mere Slrbeit unb bie ftebjig ^af)x^ ^aben meinen 
Slüdfen frumm gemad^t; aber id^ miff nic^t mit i^m tau= 
fd^en . . . nein." 

„3la, 5RutteImann!" 

3)er SKte rid^tete ben Äopf auf unb fa^ bem 3w>eifeln= 
ben ernft inSSefid^t: „3)u fannft eö mir glauben, Margen/' 
fagte er meid^, ,,id^ l^abe i^n f d^on manches ^Cii)x gef annt : 
er ift ber reid^fte 5D?ann in ber Sanbfd^aft, aber aud^ ber 
unglüdflic^fte." 

„UnglüdHi^? a>er unglüdfKc^?" 

„§aft bu feine 8lugen, Margen? ©iel^ il^n bod^ an! 
@r l^at fie alle unglüdflid^ gemad^t, feinen 3Sater, feinen 
©ruber, feine 3Rutter, feine gute tJ'^au, feinen einzigen 
©o^n unb bie ÄneeS." 

,,333cnn ber ©ol^n nod^ lebte, mürbe baö nid^t gefd^el^en 
fein, roaä l^eute gefd^iel^t. ®er §anS mar me^r im §erren= 
^auä als bei feinem 3Sater." 

„®S ift ein Slenb, ba^ er tot ift." 
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„SBer roct^ c§? SBicHctd^t lebt er nod^ unb lommt 
roieber." 

„3ttxn . . . nein ... er ift tot ... fonft l^ättc er t)Ott 
\x(S) l^ören [äffen ... er ift tot." 

,,®r war ein floljer, feiner S^^^S^-" 

„er ^atte ^etteö $aar ..." 

„^(S) f)aW ii)n mand^mal gefe^en ... er !am t)on ber 
3luine, biefen 2ßeg hinunter ... ja, ba fa^ er unb träumte 
oon 2^rube ©roobe ... bie fottte il^m erfd^einen." 

„3)ie fönnte l^eute lommen ! §eute fi^cn bie Äneeä in 
ber ttllergrö^ten 5Rot, meine id^ ..." 

„Ober ^anä ..." 

ff^ä), ber ift tot ... ber ift tot . . ." 

3n biefem Slugenblic! entftanb unter ber 3Renfd^en5 
maffe eine Seraegung; fie famen auS ben üerfd^iebenen 
Sffiegen jufammen, eine gro^e 3Renge ftrömte t)on ber 
Sluine l^erunter. 

9Kit jitternber §anb bewegte ber alte ^uftijrat bie 
altertümlid^e filberne Älingel; bann laä er mit leifer 
©timme, ber man bie Semegung anl^örte, baS gerid^tlid^c 
©rfenntniS* t)or, roonad^ „ba§ §errenl^auä unb ber $arf 
unb bie gefamten Sänbereien be§ §errn ^riebrid^ t)on Änee, 
mit aQem bemeglid^en unb unbemeglid^en, toten unb leben^ 
ben 3«^ß«tar, für SRed^nung, men eä angelet ..." 

3)er Suflijrat manbte ben meinen Äopf ju bem fd^roar= 
jen @d^naujbart unb fagte laut: 

„Sagen ©ie bem $errn bort mit bem roten ©efid^J^ 
er möge feine ©timme bämpfen, fonft merbe er com ^pia^e 
gemiefen." 

;,Srat)o! . . . S3rat)o!" SoeS S3a^ gab ben ©runbton. 
3>ann entftanb eine lautlofe ©titte; bie allen belannte, 
polternbe ©timme mar t)erftummt. 
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„ ... an bcn SKctflbtetenbcn üerlauft werben. 3Son 
SRed^tS wegen." 

3>arauf folgten bte SBerlauföbebingungen, roonad^ juerft 
ber Sejt^ im ganjen mit bem gefamten 3nt)entar, banad^, 
wenn fid^ fein Ädufer fänbe, juerft baä ^erren^auö mit 
l^unbert SKorgen o^ne ^noentar, banad^ bie einzelnen Sdfer 
nad^ il^rer Sage unb ba§ Inventar jum älufgeBot lommen 
foHten. 3)er 3«WI^9 werbe fofort burd^ i^n, ben an- 
mefenben oereibigten 5Rotar unb Sled^töanroalt S^f^S^^^^ 
^einrid^ 5RageI, erfolgen. 

6r biete l^iermit nad^ ^aragrapl^ einö baS gefamte 
bisherige Sigentum beS $errn ^iebrid^ t)on Änee auf. 

Sllle 2lugen feigen erroartungSooH ju 3;^orbeefen l^in^ 
über, über bie Äöpfe ^in fäl^rt ein fd^arfer 333inbfto^ 
oom 5!Jleer ^er burd^ bie 2^annen. 3>ie oerroftete SBetter* 
fal^ne auf bem 2^urm brel^t fid^ fnarrenb. 2^l^orbeefen 
tritt mit breiten, unfid^eren ©d^ritten bis bid^t an ben 
Sid^entifd^. 

Um (S^riftian SWötterS SMunb judft eS im bitteren 
§o^n unb feine Slugen bli^en. @r l^at eben einen ]^od^= 
geroad^fenen 3Kann entbedft; bort neben ben Scannen ftel^t 
er, unb auf feiner ©tirn ftel^en, tro^ beä frifd^en, falten 
SBetterg, bie l^eHen ©d^roei^perlen. 

2^l^orbeeIen fprid^t mit unnatürlid^er ©timme, mit un= 
fidlerem Slid!, wie einer, ber angellagt ift. 

„^(S) roiH auf ben ganjen 33efi$ bieten, einen ^o^en 
?Preiä; aber . . . id^ mitt bie ^Burgruine mit l^aben . . . 
beä ©anbeö megen!" 

„S)ag ift nid^t ma^r! . . .'' 

„@r lann bie Sluine nid^t fe^en ! . . ." 

„©elbft bie unt)ernünftigen ?Pferbe motten nid^t oorbei!" 

„3)a ftedEt etmaä ba^tnter!" 
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„©Icd^t (Serocetcn! ©Icd^t (SerDcetcnV 
3:i^orbccfcn tft bla^ gcraorbcn; ber S^tf^iä^^^t fc^t bie 
Jtlingel in ä3en)egung, aud^ er ift bla^ unb erregt. 

®r raenbet jid^ an ben (Sertd^tSbiener : „3Die Sejt^erin 
beS Witten Änee foll geholt werben." 

©in neues drängen in ber aufgeregten SKenge. 

„§err ^wf^J^^^*/ ^^ fte^^ jur Verfügung. " 

2)er roei^e Äopf beugt jtd^ tief über bie bargereid^te 
§anb ; in ba§ blaffe ©efid^t tritt ein roarmeö SRot, S^i^or« 
beelen ift einen ©d^ritt jurüdfgeroid^en ; fo fürd^tet er fid^. 

,,3)ie ©anbgrä^n! . . . Söa^r^aftig!" 

„©ie^! Slnna, bat ift bie Se^te t)on ben alten ÄneeS!" 

„©0 arm! fo arm! §ett nid^tS als i^re fd^mudfe 
3ugenb." 

„^ee ol^le SBo^ fteil^t bie el^r! ©ien §aar ift mitt 
moren, fo mitt alä 5Ragel fien." 

„$e l^ett bat ifern Ärüj an! Äomm, S^ns^" Unb 
baS junge 'SStii l^ebt il^ren Knaben mit ben älrmen l^od^ ; 
ber fie^t mit großen Singen in baS oergrämte ©efid^t unb 
auf bag Heine eiferne Äreuj, baoon ber Seigrer in ber 
©d^ule gefprod^en ^at, am ©ebantag. 

3!)er frembe 5!Jlann, ber in bem ©d^atten ber Scannen 
ftel^t, gel^t nad^ bem 2^ifd^ ju ; er fagt lein SBort ; aber bie 
Seute mad^en ber ^o^en @eftalt $la^, al3 fte bie Slugen 
feigen, bie gro^ unb ftarr auf bie ©ruppe am 2^ifd^ gc= 
rid^tet finb. 

3>er alte 5Ruttelmann fie^t ben, ber na^e an i^m 
oortiberge^t ... er greift mit beiben ^änben in fein §aar : 
„SBer ift bat? ... ©egt mie, Äinner, um ^immeföroiHen, 
wer ift bat?" 

®ine alte ^au fd^üttelt ben Äopf, i^re Slugen ftnb 
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t)oII 2^^räncn : „3^ iDcet, an wen bu bcnift; aber bat tft 
ja nid^t mögltd^ . . .!" 

®cr junge £oe l^at ben Dberlörper jurücfgebogen 
unb l^ält betbe 8lrme l^od^ auögeftrecft, rote einer, bem 
eine pfö^Iid^e, rounberbare @rfd^einung ben ^erjfd^Iag 
ftoden ma(S)t 

„2ßer ift ba§? Äennft bu i^n? . . ." 

„®(S)Xüit% füll, fd^raieg ftitt! . . ." 

„Boü i(S) bir'S fagen? .. ." 

3Son benen, bie am 2^ifcl^ t)erfammelt ftnb, ftel^t i[)n 
niemanb, fte feigen alle nur auf 2^^orbceIen. @r fül^lt 
bag, eä ift il^m fo fd^roül ju 3Kut, fo eng umö ^erj, alä 
ob eine ©eifterl^anb eä umfpannt unb einpreßt. ®ä er» 
fa^t il^n mit einem 3KaIe ein l^ei^cS ©efül^I f eineä ©lenbä ; 
er mn^ an bie 5Raci^t beulen, bie lommen wirb, maä mirb 
baS mieber für eine fd^redlid^e Slad^t fein! . . . SBenn er 
bod^ ein @Ia3 SBein ^Hiit, ein einjigeS ; aber er fagt ftd^, 
ba^ eS fel^r gro^ fein mü^tt, bieS ®Iaä; er jtel^t ftarr 
auf baä blaffe, fd^öne ©efid^t ber ©anbgräfin, er l^ört wie 
Don ferne il^re flare, ruhige ©timme. 

„3^ ne^me baä 8lngebot nid^t an." 

3uftijrat 5RageI l^at ftd^ ju i^r l^inübergebeugt. 

„©ie mürben fid^ ein größeres Kapital fidler n." 

„5Kein Dnfel mirb ben freimiHigen 3Serfauf ber Sluine 
nid^t bittigen." 

Xl^orbeelen ftö^t einen bumpfen, quafootten Saut auS ; 
er mu^ bie 9luine ^aben; eö bebeutet für il^n ^rieben, 
Seben; er l^at ftd^ ben $lan auSgebad^t, fo fein, fo t)er= 
fd^miegen unb . . . nun bieS . . . 

®r verliert in feiner 2lngft feine Sefonnenl^eit; ber 
üerlrüppelte 2lrm fäl^rt aufgeregt l^in unb l^er. 

„SBaö forbern ©ie für ben alten Saften?" 
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ßl^riftian 3Rötter ftc^t mit flammenben Slugcn, mit 
geballten Rauften an il^rer ©eite. ©ertrub ift jurüdfletreten, 
il^re leud^tenben Sluflen finb auf 2^^orbeeIen flerid^tet: 

//3^ erfud^e ©te, biefen 5pia^ ju üerlajfen ! ©te fielen 
auf meinem ®runb unb S3oben." 

„§a! . . . 3Dag ^at jie il^m gut gefagt!" 

„®aS ift fe^r gut! . . ." 

2^l^orbeeIen blieb tro^tg ftel^en, feine beiben §änbe 
ftemmten fid^ gegen bie 3^ifd^platte. 

„^^ biete bod^ auf ben ganjen S3efi^/' fagte er mit 
l^eiferer Stimme. „^Jünfl^unbertfünfjigtaufenb 9Jlart." 

S^otenftitte. 3Som 2^urm l^er freifd^te bie eiferne ^al^ne, 
ein SBinbfto^ f u^r tiefer ate bie f rül^eren über bie 3Wenge ; 
fte fül^Iten alle bie ®rö^e beä Slugenblidä; fie ftanben 
flumm unb ftitt, mie Seute, bie ben legten Sljtl^ieb erwarten, 
ber einen uralten, fd^önenSaum Irad^enb auf bieSrbe mirft. 

S^^orbeelen ^ält feinen Äopf feitmärts geneigt, afö 
menn er auf eine ferne ©timme l^ört. 

2)a ift eine ©timme! . . . eine männlid^e, rul^ige 
©timme : 

„^err t)on Änee ift nid^t banlerott; er ^at §ilfe ge« 
funben! ^ier ift »ürgfd^aft! . . ." 

Sluf bem grünen Xifd^ liegen mei^e 3Do!umente, eng= 
lifd^e aSertpapiere. 

3)er 3"ftijtat ift aufgefprungen, ber ©tul^I, auf bem 
er fa^, ift umgefallen; er fielet ftarr in baS ©eftd^t beä 
^emben. 

2)er alte SSo^ ftredft beibe §änbe auS: 

„§anS!" fd^reit er auf. 

ßl^riftian SKöHer meint auf: 

„3d^ mu^te es," ruft er laut. 

£oe ^ölt bie braune $anb bed ^emben in ber feinen 
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unb fd^üttelt fie !rainpfl^aft unb fielet bem alten Sd^ul- 
famcraben in bte erregten Slugen, babei fagt er immerfort : 
„§an8, mein ^\ix\%e, mein 3w«Ö^-" 

3Sor ©ertrubS Slugcn jerrci^t eä mie ein ©d^Ieier ; fie 
fenit oermirrt ben Äopf. 

Der ^eimgcfel^rte mad^t fid^ t)on £oe loS unb mad^t 
eine Semegung auf 2^l^orbeefen ju. Slfö er aber baä Der* 
ftörte, aufgebunfene (Sefid^t fielet unb baä finftere ^ladfern 
ber fd^mimmenben 3lugen, ergreift eä il^n mie ®IeI; eine 
l^ei^e SRöte jie^t über fein braunes ©ejtd^t, er rid^tet fid^ 
ftolj auf unb menbet fid^ ju bem Suftijrat. 

Der ^at bic Rapiere burd^gefel^en unb ftel^t je^t ju 
il^m auf: „®8 ift aUeS in Drbnung, §err S^l^orbeelen, 
bag SBeitere befpred^en mir im §errenl^auS ..." 

3n ber SKenge mögt unb raufd^t eä. 

„©0 etmaS ift nod^ nie t)orgeIommen." 

,,©ie fagten bod^ alle, er märe tot ? 3Ber l^at il^n in 
ber legten ©tunbe gerufen?" 

Semanb rief: ,,6l^riftian WoUtx t)om $!Rönd^S§of l^at 
eä gemußt." 

„^a^i auf, feine 3Rutter, bie l^at gemußt, mo er ftedfte. 
@ie l^at i^m bamald aud^ gel^olfen, nad^ Dänemari über 
bie ®renje ju lommen. ®ine fije ^rau ! Sitte 2ld^tung !" 

„3lfö er ging, ^atte er ben Äittel angcjogen, ben ber 
§au§fned^t auf bem SMönd^äl^of trug, menn er l^inter ben 
Ätil^en ftanb; bamalS mar er ein Änabc, je^t ift er ein 
3Kann gemorben." 

„Äeine ä^nlid^Ieit mit bem alten, gar feine!" 

„®anj mie feine 3Kutter!" 

„Die mar eine gute, freunblid^e ^au. SBenn bie 
btefen SCag erlebt ^ätte!" 
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„üic nrirb boS nnn toerben? — @e^t, er {ümmert 
fu^ nii^t um ben 9tteii; er ge^t nac^ bem ^entnfyiu^." 

„^a fie^, er gieBt ber Sanbgrofin ben %xm.'^ 

^^orBeeleti festen bie legten Sorte gehört ^ti §aben; 
er rui^tete fi^ auf unb fa^ hinüber, nnb meber ^ielt er 
ben Jtopf feitwartd unb laufci^te auf eine ferne Stimme, 
^e Stimme rebete eintönig, f<^^nMU^, gebrod^, von alter 
Bi)nü unb neuem, gekauften 2eib. 9[ber ber 2auf(^enbe 
ertannte no(j^ ni(^, mem bie Stimme geborte. 

®r rid^tete fU^ fd^erfoUig auf nnb ging jn feinem 
SBagen. @in Jtneci^t vom ^^erren^d ^f i^m mit lafftger, 
mibermiEiger 3Riene; bie Eeine mu|te er fi(^ f eiber nehmen. 

2>ie ^o^en, ftoljen $ferbe jagten rücfjtc^tdloS burd^ 
bie fu^ brängenbe 3Renge in ber Slic^tung nad^ ber 9Hlee. 
Stma ^unbert 9Renf(j^en, baoon niele au§ äSeftborf, liefen 
^inter^er. 

,;3Bir motten bod^ einmal fe^en!" 

3)aS ®efä^rt jagte ben breiten 9Beg hinunter. 

3e^t lam ber Xurm unb baS mitte ^nee in @i(^t. 
^e ^ettfd^e ^ob fld^. 3(ber bie $ferbe ftanben mit fefU 
genagelt. 

„etf)t\ ©e^t!" 

Ser alte 9luttelmann mar fc^on auf bem ^eimmeg, 
aU bad ®efäl^rt i^m nad^fam; neben t^m ^ielt eS. ^er 
alte ^ann grüßte nid^t, er fa^ mit tiefernften, bittenben 
Slugen }u bem anbern auf; ber aber fa^ nid^t ^in. 

3)ann }ogen bte $ferbe mieber an. 
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^TNer alte 3So^ fc^tc fid^ brausen an\ bcn ©teinfi^. 
^^ ß^riftian 3KöIlcr blieb auf betn %l\xx guvücf. ©ertrub 
trat mit bcm ^eimgelc^rten in baö 3^"^^^^ l^^ Knfen §anb. 

2)cr gn^öKi^^ fö^ ött^ ©d^reibtifd^; in [xä) jufammen= 
gefunfen, laä er in jierlid^en, weisen Slättern, in ben 
33riefen, bie feine ^rau in ben fonnigen SCagen beS ©lücfä 
an i^n gefd^rieben l^atte. 5Kit leu(^tenben 2lugen, wie 
ein Äinb, baS t)om SKärd^enbud^ fontmt, fal^ er auf. 

3)er grembe blieb im SRal^men ber 2;^ür [teilen unb 
fal^ mit 2lugen, in benen ©orge unb 3KitIeib ftanben, auf 
bie ©eftalt am ©d^reibtif d^ ; bann raffte er fid^ auf, mit 
rafd^en ©d^ritten ftanb er neben bem §au3l^errn, ber t)er= 
loirrt bie §anb auf bie ©tirnbtnbe legte. 

„^ä) bin raieber ba, Dnfel Änee, fag* mir ein freunb:; 
lid^ Söort jum®ru^!" ®er gro^e SWann fprad^ ftürmifd^ 
bittenb, in tiefer (Erregung; ber Älang feiner ©timme 
war gebrod^en. 

„§anä . . . SC^orbeefen, meine Sll^nung, mein Xraum!" 
älber bann burd^judfte eg il^n: „®S ift ju fpät §anS, bein 
3Sater ift gerabe fertig." 

3)er §eimgefe]^rte ftanb ftolj t)or bem ^reunbe feiner 
Äinbertage: „Sft ba§ bein @ru^, Dnlel? ^i) bin ge= 

^rciiffen, Sic ©anbötäfin. 15 
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gangen, metl ii) ba§ Unred^t nid^t ertrug; i6) bin tmeber 
gefommen, um alteä unb neues Unred^t gut ju mad^en, 
fo t)iel an mir Hegt; x6) bitte bid^, ba^ bu mir glaubft." 

I)er 3nt)alibe bog ben grauen Äopf jurildf unb fa^ 
unter ber Sinbe l^eroor auf ben §eimgelel^rten. 3)er l^ielt 
ben Slidf aus. 

„3)u warft immer anberä, §anS, alä bein 3Sater. S)u 
luarft el^rlid^ unb gerabe, roie beine feiige SWutter. SGBarum 
bift bu bamafö ol^ne 2lbfd^ieb, mie ein 33erbred^er, in bie 
grembe gegangen?" 

„^i) lann eä bir l^eute nid^t fagen, Dnfel, melleid;t 
fpöter." 

3)er Sltem beS l^noaliben ging fd^mer unb langfam. 

„SBaS mid^ forttrieb, Dnfel, mar nid^t meine ©^ulb; 
eö mar bie ©iinbe eines anberen." 

„Unb mag fül^rte bid^ mieber in bie §eimat?" 

„!3ene alte ©tinbe, Dnlel, unb bann bie neue, bie an 
bir begangen marb. 3^ bitte bid^, Dnlel Änee, ba^ bu 
mir erlaubft, bieS §auS unb baS @ut bir ju erl^alten. 
Der 3Serfauf ift rürfgängig gemad^t, id^ l^abe für bid^ gut 
gefagt." 

„5Du?! J^orbeefenS ©ol^n? 2)aS ^ei^t, bu l^aft e§ 
gefauft." ®r fud^te fid^ »on ben §änben ju befreien, bie 
ber anbere i^m mit fle^enber $!Riene auf bie ©d^ulter gc= 
legt ^atte. „SCrube ! 5Run lönnen mir gelten . . . eS ift 
nur nod^ ber ©d^reibtifd^ unb ... biefe Sriefe, unb bann 
nod^ ein ®ang burd^ baä ... alte §auS." 

©eine ©timme fd^lug um, er legte ben Äopf auf bie 
^^latte beS S^ifd^eS unb meinte. 

©ertrub trat neben i^n unb fa^ ftotg auf ben fremben 
3Jlann; aber ber lam il^r juoor, er legte ben Slrm um 
bie ©d^ulter beS 333einenben unb fagte mit bittenber ©timme : 
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„9Bei^t bu no6), Dufel, toie iä) alä fictncr Änabc j^u 
end) f)craufltcf, gu bir itnb SCante §cbe . . . bu roei^t luo^l, 
luarum id^ lam. 333eil ba unten in bem großen, falten 
J^auä fein $la^ max für eine fröl^lici^e Äinberfeele; bie 
3Jlutter im ®rab unb ber 3Sater rol^ unb betrunfen. 2)a 
feib i^r beibe mein ^ater unb meine SJlutter geworben . . . 
I)u lüei^t, ba^ x6) nid^t tibertreibe, id^ bin auf beinen 
unb SE^ante §ebeg Änieen gro^ geworben, unb i^ l^abe 
an eurer Sruft gelad^t unb gemeint . . . unb nun bin id) 
I}eimgeIommen unb finbe meinen lieben SSater im tiefften 
Unglürf unb . . . mein 3Sater miH fid^ t)on mir nid^t l^elfen 
raffen?!" 

3Son Änee rid^tete fid^ ein menig auf. 

„@in ©efd^enf t)on bir? 5Die le^te Slettung ber Äneeö 
oon einem SCI^orbeefen? @ä gel^t nid^t, §anä!" 

2)er ^eimgefel^rte marf einen SlidE auf ba§ junge 
Sföbd^en, baä il^m gegenüber ftanb: eS mar ein bittenber 
33IidE, eine Sitte um §ilfe. 

3n ®ertrub§ bleid^em ©efid^t jurfte eä x>ox innerer 
(Erregung. 3)er ba x>ox \i)x ftanb, mar tro^ allem, wa^ 
er fagte, SC^orbeefenS ©o^n. SKod^te er einft ÄinbeSfteHc 
in bicfem §aufe gel^abt, mod^te er aud) nidjt bie geringfte 
atl^nKd^feit mit feinem Sater l^aben, meber geiftig nod; 
förperlid^, er mar unb blieb ein SC^orbeefen. 

SBol&I rief etmaS ®el^eimniSt)oIIe§ in i^irem ^erjen: 
er meint eg gut, bu mürbeft aud^ fo f)anbeln, gerabe fo! 
(Sr l^at bie treueften, fd^önften 2(ugen, bie bu jemals fal^ft. 
®§ ift bir fein 3Kann begegnet, ju bem eö bic^ t)om erften 
3lugenblidE an fo i^tngog alä ju biefem. ©eftern, afö bu 
nod^ nid^t mu^teft, ba^ er 2^f)orbeefenS ©ol^n mar, ba 
fd^lug i^m bein ^erg entgegen, ©eftel^e eä, 2^rube, ba 
bad^teft bu, ber ift ein 3Kann ! 2)a mar er bir fein grember 

15* 
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mc^r, nad^bcm er ipcnig ffiortc mit bir gercbet ^attc. 
Unb nun miUft bu t^n fortfto^en? . . . 2(ber er ift ein 
2^^orbeeIcn, fd^rie cS in il^r. 

©ic fd^Iufl cor feinen flammcnben Süden bie Slugen 
nieber : 

;,3ci^ würbe eine 333o^Ul^at nid^t annel^men!" 

„Sine SBo^It^at?" 

®ä lag ein elementarer 3otn in feinen SBorten unb 
in feinen flammenben Singen. ,,DnfeI/' fagte §anS X^ox^ 
bcefcn, „wenn nun ber gro^e §anS, wie früher ber f leine 
§anS, t)or bir ftänbe unb fagte: ,id) fomme arm unb 
franf l^eim auS ber ^embe% mürbeft bu mid^ bann »on 
ber Sd^meUe jagen ober mürbe id^ mid^ entel^ren, wenn 
id) ein l^al^r lang bie ©aftfreunbfd^aft beineS ^aufeS an- 
genommen l^ätte?" 

Über t)on ÄneeS ©efid^t ging ein faft ftra^lenbeö 
Sendeten : „3)u mei^t, §anä, mein Heiner ©o^n ftarb, al§ 
er eben feinen britten ©eburtätag gefeiert l^atte. 33alb 
barauf lamft bu eines S^ageg jum erftenmal über unfere 
©d)melle, bu warft fünf 3a^re alt, bein l^übfd^er 2lnjug 
[)ing DoQer ^ooä unb ^eibeblüten unb beine Keinen @d^u()e 
waren innen unb au^en x>oü oon gelbem ^ie§, unb bu 
fagteft, bu ^ätteft gel^ört, ^ier wäre ein Heiner 3""Ö^ 
weggebrad^t worben, ob bu juweilen fommen bürfteft unb 
uns lieb l^aben, weil ber anbere baS bod^ nid^t me^r lönnte. 
3)u warft fe^r großmütig bamafe, §anS, unb bu meinft, 
id^ fönnte bid^ oon ber ©d^weHe weifen?" 

2)a legte ber ^eimgefel^rte mit einem tiefen Sendeten 
feiner 2lugen beibe §änbe auf bie ©d^ultern feines alten 
^eunbeS: „5Run, Dnfel, bann nimm mid^ auf! ®ott wei^ 
es, id^ bin arm unb franf nad^ Siebe . . . nad^ ber §eimat, 
unb mein 3Sater ..." er brad^ ab. 
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2)a legte ber ^"ött'tii^^ feinen 3lrm um ben §afe beS 
anbern: „^ann t^ue, ^anS, voa^ btr fd^eint, bu tl^uft 
es für meine Äinber . . . id^ Bin ein alter, gebrod^ener 
3Kann." 

©ertrub roanbte fid^ leife ab; brausen im ^lur, im 
33egriff, bie 2^reppe l^inaufjugel^en, blieb fie auf ber erften 
©tufe (teilen. 3Wit ben §änben umfaßte fie ben großen 
SWefftngfnauf unb fa§ mit finnenben 3lugen t)or ftd^ l^in: 
aSaS flopfte benn il^r §erj, marum ging ein 33eben nad^ 
bem anbern t)om flopfenben §erjen burd^ ben Äörper? 
aSJicber rebete eine gel^eimniSooffe, unoerftänblid^e ©timme 
in il^rer innerften Seele; wie Äinberftimme lallte fte Don 
großem, rounberbarem ®lüdE. ©ie brtidfte il}ren 2eib bid^t 
an baS Xreppengelänber unb umfaßte ben 9)iefftngfnauf 
unb fd^üttelte Derroirrt ben Äopf. 

3n ber §auStl^ür erfd^ien ber alte 3So^ ; er fal} fragenb 
auf ba§ junge ^äbd^en. 

„@r bleibt/' fagte Jrube leife, ,,unb ^ilft." 

@r fagte fein SBort; er faltete bie §änbe unb ging 
mieber na^ feinem ©teinfi^. 

2Bie träumenb ging SCrube bie 2^reppe l}inauf: „@r 
bleibt, er bleibt." 

Dben in il^rer ©tube fanb fte ^raufe. 9Son Äummer 
unb aBeinen ermübet, l^atte fid^ baä Äinb aufS S3ett ge= 
legt unb mar eingefd^lafen. S)a§ roftg angel^aud^te ©eftd^t 
lag auf bem §aar, mie auf einer fammetmeid^en S)edEe, 
bie Slugenliber waren nod^ rot t)om SBeinen, aber um ben 
3Kunb lag ein 3"fl ftiUen, ^eimlid^en ®lüdEeS. 2!>ie eine 
§anb mar oon ber 3!)edEe l^erabgefunfen, eine ^^otograpl^ie 
mar ber §anb entfallen unb lag auf bem gu^boben. 
©ertrub l^ob fie auf unb betrad^tete ftiH läd^elnb baS S3ilb 
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bcö fd^inucfen, fd^lanfen SJlanncä in l^ol^cn ©ticfeln unb 
furjcr Soppc. Sl^riftian SJlöffcr ^at fid^ in feiner @igcn= 
fd^aft als aSerroalter pl^otograpl^ieren laffen: in ^auleö 
ungelenfcr ^anbfd^rift ftanb unter bem Silb: „S)er aSer= 
Walter m. §." 

©ertrub fe^te ftd^ auf bie Äante beä Setter unb faf} 
in ®eban!en »erloren auf baö ftiUe ©efid^t ber Sd^Iafen= 
ben: „3)er SSerroalter meines §ergenä!" ©ie »erftanb il;re 
fteine ^reunbin, fte glaubte in i^rer ©ecle lefen ju fönnen. 
äöie tarn eä, ba^ fie ba§ f)mtt »erftanb ? 3!)a^ baSjenige, 
ix)aS il^r biSl^er als 2^änbelei t)orgefomnten war, il^r mit 
einem 3Wale als etmaS ®rnfteS, ^eiliges erfd^ien? 

StlS etwas ^eiliges! 

©ie Beugte il^ren Äopf auf baS ®efid^t ber ©d^lum= 
mernben unb lü^te ben roten 3Wunb leife unb fd^eu. 

graule fd^lug verwirrt bie Slugen auf: „3ld^ (Sott! ..." 
2)aS Unglüdf beS 2^ageS trat fofort mieber in feine SRed^te. 

„2!>u, ^aufe, »erfte^ft bu baS? §anS Sö^orbeefen ift 
aus ber grembe gelommen, mit einem großen ©adE »oll 
®olb, unb wir bleiben in unferm alten ^errenl^auS bis 
an unfer ®nbe." 

graule l^atte erftaunt ben 3Runb geöffnet, bie weij^en 
3ä^ne bli|ten hinter ben frifd^en Sippen. 

„Sitte, ^aule, etwas geiftreid^er." 

SBäie Hang ©ertrubS Sad^en fo l^eiter . . . JJrauIe er= 
l^ob fid^ mit einem SRudE unb fa^ aufredet im S3ett, in i^re 
3(ugen trat ein ungebänbigteS glimmern unb ®li|ern. 

„$anS oon Unten?! . . . Unb ©elb l^at er, unb wir 
bleiben ^ier? . . . 5la, benn man ju!" 

2)ann fap fie eine 3Beile mit ftiUen Slugen unb badete nad^. 

„3lun wei^ id^ nid^t ..." fagte fie bann. 
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„SBaS ntd^t, Sinb? DB bu Gl^rtfttan l^eiraten mKft 
ober §an§ t)on Unten?" 

„D/' fagte %xa\xk unb rourbe rot, „\6) l^atte §anö 
t)on Unten immer furd^tbar Heb ; er Ke^ fid^ aüe^ t)on mir 
gefallen, gerabe mie 33oB ..." 

„3)ann ift er fein ?IJlann für bid^," fagte ®ertrnb 
fd;neff unb il^re ©timme Hang l^eU unb t)oII. „®u braud^ft 
einen ftarfen 3Kann, benn bu Bift l^od^mütig." 

^aufe tl^at einen fd^roeren, tiefen Sltemjug. 

„3^ glauBe aud^," fagte fie, „aBer id^ mag ß^riftian 
3Röffer nid^t leiben. SBaS fann id^ baBei mad^en; er ift 
mir nun einmal juroiber . . . Sd^ l^affe il^n!" 

3)a legte ®ertrub mit fd^etmifd^er SWiene bie 5pi^oto= 
grapl^ie auf bie SettbedEe. 

^raufe brüdfte erfd^redft bie §anb aufs $erj ; bann warf 
fie bie 9(rme um SCrubeS 5ladfen unb fing an gu meinen : 

„(Sä ift ganj fd^redfli^, Srube! 2Baä fott id^ t^un? 
^d) mag i^n nid^t leiben; er ift ein grä^lid^er SKeufd;!" 

„©0 fag* il^m ba§ bod^!" 

„3a, er Itimmert fid^ nid^t barum. @r lad^tl ®aö 
ift ja gerabe ba§ ©d^redflid^e. ®r l^at mir gerabeju ge= 
brol^t, ba^ er mid^ fieiraten miH." 

„2)u mu^t tl^un, maä bir bein §erj fagt." 

„9Rein §erj?" graule mu^te nid^tö Sled^teö mit bem 
Sejeid^neten anzufangen unb fann nad^: „SKein ^er^^ fagt 
l^eute : 6r ift ein fd^redlid^er 3Kenfd^ . . . unb morgen . . . 
unb morgen . . ." 

„3ic^ ^aV i^n lieB!" 

graufe nidEte. 

„3Benn bu nun erfü^reft, graufe, ba^ 6l;riftian fe^r 
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fran! wäre ober fonft in einer grofjen (Sefal^r . . . SBag 
bann . . . ?" 

^raufeS Slugen waren gro^ unb angftooll auf baS 33ilb 
gerid^tet, ba§ vov xf)x lag. ^lö^Itd^ griff fie banad^ unb 
brücfte eS an bie Sippen. 

„3d^ f)aU if)n furchtbar lieb . . ." rief fie, „furd^tbar! 
D Strubel SBie fe^r . ..!" 

3)a ladete ©ertrub fröl^lid^ auf: 

,,Stel^ auf/' fagte fie, „unb mad^' bid^ l^übfd^. §eute 
ift baä ©lüdf in unfcr §auS gejogen!" 

3Son unten flang bie §au§tl^ür. ^raufe trat anö 
offene genfter ; burd^ bie ^appelallee jogen fd^arenroeife bie 
Seute vorüber, eifrig rebenb, unb fallen mit neugierigen 
3(ugen nad^ bem ^erren^auä l^inüber. 3)er SBagen be§ 
SuftigratS ^ielt t)or ber ©anbfteintreppe. 

^raufe trat gurüdf unb »oHenbete mit fliegenben Rauben 
i^re !Joilette. ©ertrub l^örte bie eigentümlid^ frifd^e ©timme 
be§ alten 3"^^'^^"* 

//3^ fte^e ganj ju Qj^ter ä?erfügung, §err ^^orbeefen ; 
xd) werbe bei biefer Slrbeit ba3 ©cfül^l l^aben, fortjufül^ren, 
roaä eine l^öl^ere 3}orfe^ung fo rounberbar angefangen l^at." 

Se^t Hang bie ©timme beä ^remben ju ©ertrub l}in= 
auf ; eö voax eine ernfte, nod^ immer tief erregte ©timme : 

,;S)ie SSorfel^ung bebiente fid^ guter 3Kenfd^en/' fagte er. 

„3)er grau t)om g)iönd^ä^of?" 

Der §eimgele^rte l^atte mol^t juftimmenb genidEt, benn 
ber 3"ftijtat fragte weiter: „©ie mu^te alfo, ba^ unb 
wo Sie lebten?" 

„3a! ®g ging um SBeil^nad^t jeben gal^reä ein 93rief 
l}inüber, unb einer fam jurüdE. 2)er le^te rief mid^ ^erbei, 
weil es not t^at. ^i) !am geftern mit bem 3?ad^mittag§= 
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jug. 3Bir lagen in Siffabon.in mcrjcl^ntägigcr Duaran= 
töne. @ä waren Böfe 2^age! SBir l^atten jtemKci^ t)tel 
Äranfe an Sorb, meistere ftarben, baju tarn für ntid^ bie 
gurd^t, ba^ td^ ju fpät fommen fönnte. ^nUi^t »erlief 
iä) Ui 3ta6)i unb 5lebel baä ©d^iff. 63 ging nid^t o^ne 
einige ©d;üf[e ab, roeld^e bie SBad^en un§ nad^fanbten." 

©ertrub l^atte ben Äopf gegen bie ^enfterfprofle ge^ 
prefet unb bie §anb auf baö ängftlid^ Hopfenbe §erj gelegt. 

„Sd^ bin fro^/' fagte ber 3f«[tijrat, ,,baf; ©ie gefommen 
finb! . . . 3Dlan' wirb l^art, wenn man in einem Stmte, 
wie baö meine, grau geworben ift; man fie^t bie ©e? 
fd^Ied^ter fteigen unb faHen mie SCageäfurfe. 2lber ber 
Sturj ber Äneefd^en gamilie l^at mi^ angegriffen; benn 
eg ift ein alteö, oorne^meä (Sefd^led^t, erbgeborene Slaffe, 
unb ber Stolj ber Sanbfd^aft. . . . Sie ^aben ben jungen 
9JiöIIer begrübt? ©ie muffen il^n bem ®ut erl^alten, eine 
tüd^tige Äraft! S)ann wirb e§ balb anberS au§fel)en auf 
ben gelbem, in ben ©täUen unb in ber Äaffe." 

//D/" f^S^c S^aufe unb würbe oor greube rot. 3lod) 
rafd; einen SlidE in ben ©piegel, unb fie fprang bat)on. 

Unten fragte roieber ber Qiwf^J'^^^' //ll"i> ^(^^ f<^9^" 
Sie äu unferm 33ef ud^? ... 2Bie?" 

„@ine feltene ®rfd^einung!" 

„^(S) alter 3Dlann bin entgüdft oon fo oiel freunblid^em 
©onnenfd^etn. Slber wo ftedft benn graule ? @tn präd^tiger 
SKilbfang. . . . aSal^r^aftig, ba lommt fie!" 

^ranle ftanb oerwirrt in ber §auSt^ür, bie Slrme er« 
^oben. ©ie l^atte bie Slbfid^t, il^rem ^eimgelel^rten ^reunb 
an ben §afö ju fliegen ; alö fie aber ben ^ol^en 9Wann mit 
bem bärtigen, gebräunten ©efid^t fal^, fd)o^ eine glü^enbe 
aSerlegen^eit über i^r ®efid^t. 3)od^ t}ielt fie i^m auö 
il}rem überooUen ^er^en beibe §änbe l^in. 
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$an§ 2^l^orbcc!cn fa^tc fie an bcn ^icrlid^cn Sd^ultern, 
l^iclt fic in 2(rmcSlänge oon jtd^ unb fa^ ftc an: ba er- 
fanntc pc ben alten SBlic! beS Sptellameraben : „D bu!" 
fagte fte mit l^ei^en SQSangen. 

„3Ra^' leine ©eitenfprünje ! SBie ^ei^ tc^?" 

„Dnfel §ang! ..." ®er ©d^elin lag i^r in ben 
bli^enben Singen, in benen eS bod^ oon 2:^ränen fnnlelte. 

„Dnfel? ... 3^ banle! . . . 5Wein ©pieKamerab ! SBie 
^ei^' id^? ..." 

„2)aä lange SReefel!" ©ie jeigte aU i^re 3^^"^- 

@r ladete, bann ftd^ jum 3«[tijrat roenbenb, fagte er : 

„©0 nannte mid^ bieS Äinb, unb 3Warj SSo^ [tanb 
i[}r tapfer bei. . . . 3)amafö warft bu fo gro^/' unb er 
;)eigte eine §ö^e »on einem l^alben 3Keter. 

„2>u übertreibft mieber, mie bamafe." 

,,3)u bift bod^ ^öflid^er geworben, Heine graufe, bamala 
fagteft bu: baö lange Sleefel lügt mieber." 

®er ^"pij^^** fii^fl löd^enb in ben 3Bagen. 

,,S3leiben ©ie fo, baS fann gut werben. " 

Sann fu^r ber 2öagen baoon, unb bie beiben traten 
inö §auS. 

(Sertrub lel^nte am genfter unb blidfte träumenb in 
bie alten, ^o^en Säume, in benen ber §erbftabenb bunfelte : 

„©ie ftnb il^m alle gut. . . . Sr gewinnt alle ^erjen 
im ©türm. . . . Die Seute fe^en auf il^n wie auf einen 
.gelben unb SRetter; fie ftürjten auf i^n ju unb brüdften 
il^m bie §änbe. . . . ßl^riftian SKöUer ge^t um^er mit 
einem ©efid^t, fo »erflärt, als feierte er §od^jeit, unb 
3War]c 38o^ 1)at gelad^t ; baö l^at er im legten l^alben S^l^r 
nid^t getl^an. Dnfel Änee »erlor unter feinen weid;en 
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SBSorten all feinen ©tolg, unb graule wirft fid^ t^m in 
bie 2lrme. Söarunt lann id^ ntid^ be§ ®Iüc!s nid^t freuen, 
ba§ über mein ©efd^Ied^t gefommen ift? SBarum !ann id^ 
il^m fein SBort jum aßtUfontmen fagen?" 

SSer^alteneä SBeinen gudfte um tl^ren 3Wunb. 

„^i) bin fo einfam/' flagte fie, „id^ fann mit niemanb 
baoon reben. ^d; rooUte, ii) bürfte tl^m fagen, wie frol; 
unb wie glüdElid^ id^ bin, unb id^ mei^ bod; nid^t, warunt!" 




13 



^Im anbern SWorgen öing 2^l^orbccIen§ ©o^n in bie 
^ SKarfd; Ijinuntcv. ®in trauriger, fd^roerer (Sang. 6ö 
lag. etwas 5KübeS in feiner Haltung, unb feine Singen 
»eriDeilten auf beni Soben. 

3ll§ er einen Steinwurf weit in bie 3Karfd^ l^inunter 
gegangen war, roanbte er fid^ gurüdf unb fal^ nad^ ber 
3)üne hinüber, nad^ bem roitten Änee. Sine grelle, ge[B= 
lid^roei^e 933anb mar bie gro^e SEBunbe in ben Seib ber 
2)üne gertffen ; beinal^e fteil ftieg fie auä ber 9Jlarfd^ empor ; 
oben, fd^arf am Slb^ang, ftanb ber 2^urm ber SRuine, baö 
alte SEBal;rjeid^en ber Sanbfd^aft. Unb ba unten arbeiteten 
bie Sülenfd^en, ftampften bie $ferbe, rollten bie fd^meren 
SororieS; benn 2^^orbeefen l^atte ein ©eleife quer burd; 
ba§ Sanb biö an ben 3)eid^ geführt; bort mürbe ber n)ert= 
ooHe ÄieS in ©deuten oerlaben. 

S)er §eimgefel^rte fd^aute" mit finfteren Singen auf bie 
gelbe, breite 9Banb : „©ie ift größer geworben, oiel größer 
unb fteiler, fte l^at ma^rl^aftig über l^unbert %n^ §5t)e 
. . . eä ift unerhört!" 2!>ann überfam e§ i^n mit einer 
Slngft, bie fein §erj flopfen mad^te: „2!>ie Slrbeiter be- 
finben fid^ in ber größten ©efal^r, unb Xrube ©roobc 
fi^t im Säogenfenfter unb träumt. ... ßr fielet baS atteö 
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unb lä|t weiter arbeiten . . . immer weiter, bis ber 2;urm 
ftürjt unb ber 9Jame Änee oerfd^munben ift." 

®r [tiep mit bem ^u| ()art auf: „2lber id) bin ba . . . 
baä ^at er nid^t gebadet!" 

®r perfud^te, feine ©ebanfen ju jroingen, an etiuaö 
®ute§ unb SRcineS ju benfen. 

35a ftanb er roieber neben i^r im SCurmgemad^, unb 
baS 3lbenbrot ftanb ringS um fie l^er. 

„2Bie fd^ön ift fie, gro^ unb ftarf unb fd^lanl, mit 
ben fd^immernben Slugen unb bem blonben §aar. . . . 
©d)öne Sippen ^aben cä mir oft genug gefagt ba brüben, 
id) fei ein Smerroeltämenfd^ geworben, ein guter Sin^ 
geborener. 2lber id) bin nod^ l^eute ein 3)eutfd^er. . . . 
(Sä ift mir geftern warm unb meid^ um baä §erj geworben, 
unb id^ fürd^te, ba^ bie SBorte, weld^e id^ ju 2^rube ©roobe 
gefagt l^abe, aUju fedE waren, unb baf; fie bem gremben 
barob jürnt. Unb l^eute ^abc id^ mit ed^tem beutfd^en 
(Sifer für SCreue unb greunbfd^aft gefd^wärmt, fo l^ei^, wie 
oor jc^n ^a})xtx\, ba id^ in bie §rembe ging. Dag ^at 
bie ^eimat gctl^an unb Srube ©roobe, bie ©c^öne! . . . 

SRerIwürbig, id^ bin oft in ber 2)ämmerung l^inauf 
gegangen, ganj leife, bamit id^ fte nid^t fti)rte, unb id^ cr= 
innere mid^, wie fcl^r eä mid^ ärgerte, ba^ bie alte ©id^en^ 
t^ür am 2:urm Inarrte. SBcnn fetter SoUmonb ift, fagte 
man, bann fommt Xrube ©roobe aug bem 3!)om unb ft^t 
auf ber ©teinban! unter il^rem SBappen, wti^z 9Jlöwen= 
flügel auf bem lofen, langen §aar, unb fd^aut nad^ bem 
SKeer l^inüber, baä fie fo lieb gel^abt ^at. Slber id^ ^aU 
fie nid^t gefunben, . . . freilid^, ber 3Honbfd^ein lag golbig 
auf ben alten ©teinen, unb baä SSBappen an ber 3Banb 
fing an ju leben, unb me buftige, weid^e ©d^leier fd^webte 
es leife l^inein in ber ©ommernad^t 2lber id^ l^abc ba§ 
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golbcne §aar nid^t öcfeljen, baö id) \o gerne, ein cinjig 
3)ial nnr, burd) meine §anb roottte gleiten laffen, unb 
i^re 3Jlär(i^enaugen l^aBen m\6) nie angefd^aut, in bie id; 
fo gerne l^ineinfel^en wollte, imb if}re rocid^en Slrme, bie 
\xd) um mtd^ legen foHten, l^aben eg nid^t getl^an, obgleid} 
iä) leife il^ren Slamen rief. Stber geftern abenb fal^ id^ 
bas alles, barum erf d^raf idi) bis ins §erj ; mir mar nod^ 
nie fo munberfam ju 9Jlut, unb id^ glaube, ba^ id) 
aUeS gut ^u ®nbe fül^ren merbe. SCrube ©roobe l^at mid; 
guerft in ber §eimat begrübt, an ber l^eiligen Stätte, 
mo id^ rounberbaren Änabenträumen nad^l^ing; maS id^ 
bamals träumte, baS ift geftern abenb in SrfüUung 
gegangen." 

®r täd^elte vox fid^ l^in, unb langfam ging er mciter. 
6in befannter SBeg ! SBie oft mar er il^n fd^on gegangen ! 
SBie oft l^atten bie niebrigen SBeiben an beiben ©eiten 
beS 3ßegeS ben Knaben erfd^redt, menn er an 3Binter= 
abenben auf feinem ^onp l^eimritt, baS Heine §erj nod; 
frof) unb glüdlid^ t)on ben trauten ©tunben im §erren^auS. 
39lel^rmalS mod^ten bie SBeiben gefappt fein, feit er jum 
legten 3Wal beS SBegeS ging; fie l^atten l^eute btefelbe 
(Srö^e mie vor je^n ^al^ren. 

®r aber mar ein anbrer gemorben, ein ernfter 3)lann, 
ber in guten unb böfen 2^agen, einfam unb unter 5Jlenfd^en, 
baS Seben fennen gelernt ^atte. (Sr l^atte fid^ tro^ aller 
ÜJerfud^ungen unb in einer milben g^rembe red^tlid^en ©inn 
unb el^rli^e Siebe jur §eimat bemal^rt. 5Wod^ten fo oiele 
SDeutfd^e ba brüben in einem leidsten unb reid^en unb un= 
fidleren Seben bie alten, aus ber §eimat mitgebrad^ten 
Segriffe t)on (Sl^rlid^feit , t)on 5ßflid^t, »on eigener 35er= 
antmorttid^feit , t)on ©otteSfurd^t als einen l^inbernben 
^^lunber beifeite werfen — er l^atte fid^ baS aUeS be= 
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lüal^rt, bant feiner toten 3Kutter, bau! bem treuen Jreunb, 
ben er jenfeitä beä 9)ieere§ gefunben l^atte. 

©eine Sruft bel^nte fid^, unb fein $aupt l)ob \xä), unb 
feine Haren Slugen blicften über bie ^eimatlid^e 6rbe. Unb 
«tod^te axxd) nod^ wie eine büftere, fd^roere SBoße baä alte 
Unred^t auf jener fanbigen 35üne bort unb auf biefer 
frud^tbaren ®rbe liegen, er roar gefommen, alteä Unrecht 
auö ber S33elt gu fd^affen. Sr ^örte feit jel^n g^i^ren ben 
Stuf in fid^ : 2)ulbe e§ nid^t ! ^xef) l^inüber unb mad^ ein 
(Snbe! Unb er war ber brängenben ©ttmme gefolgt, unb 
er füllte ben 5Dlut in fid^, ber §eimaterbe i^r SRed^t gu 
fd;affen. 

. ®r ging über ben Äieäpla^ ber §auätl^ür ju. ©eit^^ 
loärtö im Blumengarten ftanben einige SWäbd^en hü ein= 
anber, fa^en ju bem Slnfommenben hinüber unb flüfterten 
aufgeregt; ber ^opf eines ^ned^teS tjerfd^roanb in ber 
niebrigen ©taUt^ür, bann l^örte man rafd^cS (Selben, unter= 
brücfteä Stufen. 35urd^ bie l^albmonbförmigen (Sifenfenfter 
beS ©taUeä fa^en aufgeregte, neugierige Slugen. ®aä 
§auä lag ba wie auägeftorben. 

2)em §eimfe^renben fd^o^ e§ ^eife unb feud^t in bie 
3lugen . . . §ier ftanb einft ber ©arg feiner 9Kutter ; l}icr 
ftanb er, tin Änabe, an ber §anb beä alten ^ropfteö. 
Sä war bie beutlid^fte (Erinnerung feiner Äinbl^eit; ber 
Sag l^atte fid^ tief in feine ©eele eingegraben. ... 3ln 
biefen SlugenblidE mu^te er je^t benfen: „3Q8aö für einen 
Smpfang l^ätte bir l^eute beine SJlutter bereitet!" So 
fd^ien niemanb einen SBiUfommengru^ für ben einzigen 
©ol^n be3 $aufeS ju ^ben. 

Unb bod^! 

Sr ftanb nod^ jroifd^en Sl^ür unb ©d^meUe, ba fafjte 
jjemanb feine beiben §änbe. ^n feud^ten, fd^immernben 
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2lugen lag eine uitge^euc^elte ^erjlic^fett, eine tiefe, fd^mci= 
d}elnbe ©timme rief: 

„SJetter §anä 1 SBie bift bu gro^ unb l^übfci^ geworben!" 

Über baS ernfte, braune ®efic^t beä §cimfe^renben 
leud^tete e§: 

„Dora ! ! . . . 3^ banle bir, ba^ bu mid^ begrübt im 
§aufe meiner 3Wutter." 

35aä junge SJläbd^en legte il^ren Slrm auf ben feinen : 

„^ä) l^abe leere, öbe ^al^re ^inter mir, xä) ^offe, ba^ 
bu ©onnenfd^ein unb ®lüdE l^ineinbringft." 

Sie fa^ ängftltd^ ju il^m auf: 

„®u wirft bod^ bei unä rool^nen unb nid;t oben hei 
ben Äneeä?" 

6r fal^ jroeifelnb üor ftd^ nieber. 

2!>a legte fie ben 3lrm um feine Sd^uttern: 

„%^vC e§ mir ju lieb ! ®S ift fo einfam unb fo fd^redE= 
lid)! ^i) bin feit geftern au^er mir t)or g^reube, ba| bu 
gefommen bift. ^i) bitte bic^." 

©ie fal^ mit ben braunen, glänjenben Slugen t)eip 
bittenb ju i^m auf: „3)u mei^t," fagte fte mit meid^em 
Säd^eln, „mir waren bamalä gute Äameraben. 35u wirft 
beinen Äameraben nid^t im ©tid^e laffen, wenn er bid^ 
bittet." 

3)a legte §an§ feinen Slrm um il^rc ©d^ultern: 

„^i) werbe im ^errenl^auS wol^nen; id^ !ann*ä nid^t 
änbern; aber ic^ werbe l^äufig l^ier fein, beinetwegen. 2)u 
bift mir eine Sd^wefter gewefen, feit bu afe ein lleineö 
3)ing ju unS lamft, id^ wiU bid^ aud^ weiter als ©d^wefter 
l}alten." 

^n baS ©efid^t beg jungen äSäbd^enä fd^o^ eine l^ei^e 
Slöte, unb il^re Slugen bli^ten ben ©pred^enben an; wa^ 
fie fagte, foUte fd^elmifd^ Hingen, aber eS war ^ei^ unb 
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ücrlongenb: „3)etne ©d^rocftcr bin id^ nid^t, bu! 35aä 
merle btr! Daju bift bu mir ju l^übfd^! Stbcr mein lieber 
aSetter bift bu, unb mein greunb bift bu, unb mein ftarler, 
ritterlid^er ©cl^u|" . . . unb in i^rer ©eele Hang e§ . . . 
„ber @rbe biefeS §aufeS, t)on bem niemanb glaubte, ba^ 
er je roiebcrf e^re ! ..." 

S)er ©ol^n ftanb x)or feinem aSater! 2)er vox jel^n 
Saluten, ein l^alber ^nabe, im bittern §a^ gegangen, er 
ftanb ba, . . . ba auf ber ©d^melle, . . . genau auf ber 
©teUe, mo er t)or jel^n Salären jum le^tenmal geftanben 
l^atte. 2!>amafe l^atten feine Stugen unfi^er unb fd^eu auf 
bem aSater gerul^t. ©eine geringe 9Jlenfd^enfenntni§ unb 
ber 5WangeI an ©rfal^rung l^atte il^n unfid^er gemad^t. ©to^= 
roeife, milb waren bie auflagen über bie bebenben Sippen 
gefommen, unb fein ®egner, fein SSater, mar ber SRul^ige, 
ber Überlegene gemefen. 3!)er ©ol^n l^atte nid^tä weiter 
lönnen ate in bie grembe jie^en, au§ ber Heimat fliel^en, 
ftd^ töfen t)on bem §aufe, ba§ auf ^iebftal^l gegrünbet 
mar. 2lber ^eute mar e§ anberS, l^eute mar eä umgefel^rt. 
35er ba am ©d^reibtifd^ in fid^ gebudft fa^, ber 5Wann, 
neben bem bie l^albgeleerte SBeinfaraffe ftanb, ber in ben 
jel^n Sauren um brei^ig gealtert mar, ber matte je^t in 
mirrer Serlegenl^eit unb Slngft finnlofe ^guren auf baS 
t)or i^m liegenbe 5ßapier; bann brandete er ja feine Slugen 
nid^t aufju^eben, benn baä mu^te er feit geftcrn, unb ba§ 
^örte er an ber ruhigen ©timme oon ber ©d^melle ^er, 
ber ba roiebergelommen mar, ber mar gefommen, um oon 
alter unb neuer 3eit unb alter unb neuer ©tinbe ju reben. 

Unb nun fam baä tlnter^anbeln unb geitfd^en! 3Son 
bem ©tul^l l^er, auf bem in ber 3Ritte beä 3^"^"^^^^ ^^^ 
©ol^n feinen ^la| eingenommen, rul^ige, beftimmte SBorte, 
t)om ©d^reibtifd^ §er bie bebrtidfte, l^eifere ©timme beö 

%xtn\\in, ®ic ©anbgräfin. 16 
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fd^Ied^tcn ©croiffcng. 3l\^t immer behielt ber ^cimgcfe^rte 
feine Slul^e. ®r ftanb am ©d^reibtifd^ , feine §anb lag 
fd^iDer gebadt auf ber platte: 

;,$atteft bu nid^t genug baran, ba^ bein ÜBater basi 
alte ©efd^Ied^t in bie ^rembe jagte, mu^teft bu aud^ nod^ 
Streue mit Untreue »ergelten unb ben S^urm oon ber Düne 
ftürjen, in bem fte gekauft? Unb nid^t aSein baS ... Du 
mu^teft ben ganzen 9tamen auä ber Sanbfd^aft tilgen! 
aintroorte ! SBSar eö bieg ? ober warft bu nid^t reid^ genug, 
reid^ an geftol^Ienem Selb?! . . . Damn-it!" 

„^d) lann ben 9)lann nid^t leiben! ..." 

„Den SKann?! . . . Den ^n^Jöliben ? ! . . . Den armen, 
ftiUen 3Wann mit bem feinen SBefen ?! ... Du irrft bid^ ! 
Du fannft bie Sluine nid^t fe^en unb baä Äneefd^e $erren= 
l^aud unb nid^t bie !leine ^aule unb vor aQem nid^t bie 
eine, bie eine : Die ®nf elin vom ®rafen §anä ! ! ... D, 
id^ lann e§ mir benfen ! Du möd^teft fte töten, bu möd^teft 
fie famt i^ren 9Jlauern bie Düne l^inunterroerfen ober fte 
inä braufenbe SKeer ftürjen, bafi lein 9Jlenfd^ unb lein 
©tein in ber Sanbfd^aft mel^r rebet t)om Äneefd^en ®es 
fd^led^t . . . 2tber id^ mar ba! Daä bad^teft bu nid^t!" 

Der alte ^ann wimmerte vor ftd^ l^in. 

„Sieb mir bie 5ßapiere! ... bie alten unb bie neuen. 
^ä) miH fie burd^fel^en ..." 

,,$ier!" DaS ©d^ubfad^ mar aufgeriffen . . . 

„Das ftnb bie ^^pot^efen . . . 3<^ ne^me fte an mid^ . . . 
aiber wo ftnb bie alten Rapiere vom ©rafen §anä?" 

2^^orbeefen legte bie §anb vor bie 2lugen, feine fc^mere 
®eftalt brüdEte ftd^ nod^ mel^r jufammen. 

„©ie ftnb fort . . . gefto^len ... in frembe §änbe . . .„ 

„Das Itigft.bu!" 

^^3^ lüge nid^t! ©ie ftnb fort, feit jel^n jffiod^en 
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®aS jerfri^t mir baö ®et}irn ; id^ I;abc bei 'Xa% unb 3lai)t 
feine 9lu^e. S^ben SlugenblidE b'enfe id^ . . . ba ! . . . bic 
X^nx fle^t auf . . . jte ^aben bid^ angezeigt ! ..." 6r 
fprang entfe^t auf. 

Der §eimgcfe^rte legte bie §anb ^art auf feinen 2lrm : 
„S)u bift betrunlen," fagte er l^eifer; „bein fd^led^teö ®e= 
luiffen l^at bid^ jum 2^rinfer gemad^t." 

2^l^orbeeIen jammerte roel^ auf: ... „@ö ift \a nid^t 
allein baS . . . baS mit bem ®rafen §an§ . . . fonbern ..." 

®r brücfte beibe §änbe feft gegen bie Slugen, afö 
fürd^tete er ben geringften ©d^immer oon Sid^t . . . 

„3^ von^it," murmelte er, „ba^ einer fommen mürbe . . . 
aber ba^ bu . . . eä feift, ba§ badete id; nid^t ... baf; 
ber leiblid^e Sol^n gegen feinen SSater auftreten mürbe . . . 
baä ... baä . . . nid^t ! . . . Sffiarte ! SBarte bod^ ! Sei 
bod^ [ttU, bis id^ tot bin, bi§ id^ im ®rab liege ..." 

3)er anbere fal^ finfter vor ftd^ nieber. 

„3^ merbe einige 3Wonate bleiben, um bie 33er^ältniffe 
beö &nU^ ju orbnen. ®ie Slngelegenl^eit beä ®rafen §anä 
merbe id^ jebenfaUä jum ©d^luffe bringen. SBenn nid^t 
anberä, merbe id^ gefd^el^eneä tlnred^t öffentlid^ eingefte^en. 
®aä SBerfd^minben ber 5ßapiere lann mid^ nid^t l}inbern ; im 
©egenteil, eä mu^ mid^ üeranlaffen , bie ®inge fd^neU ju 
orbnen. ®S fommt bagu, ba^ ®raf §anS eine @rbin l^at!" 

„Unfelig ber Jag," fd^rie ber alte 3Wann auf, ,,an 
bem bu bie ^Papiere fa^ft!" 

„3^ fage : ®lüdElid^ biefer 2^ag ! . . . Dbgleid^ er mid& 
auö ber§eimat trieb. $öl^er afö bie §eimatfte^tbaä Siedet!" 

„SKein einjiger ©ol^n!" 

3)er ^eimgele^rte l^ob brol^enb bie §anb. 

Der alte 3Wann fd^rie laut auf: „gc^ bin bein aSater!" 

Da löfte fid^ bie gebattte §anb beä ©o^neä: „Du 

16* 
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crtnnerft m\6) jui* redeten 3^^* boran! Du, bcr bu mtd^ 
um SJluttcr unb ^^öcnb unb ^ctmot betrogen ..." 

Sr fud^te ftd^ ju bezwingen unb fe^rtc fd^roer atmenb 
ju feinem ©i$ jurüdf. Dann fagte er tn Iciblid^er Haltung : 
„^i) werbe l^ier bleiben . . . einige SJlonate, bann ge^e 
x6) loieber l^inüber. Du wirft mir eine ©enerafooHmad^t 
geben, ba^ id^ mit ben ^ppot^efen fd^alten unb malten 
fann, mie id^ miQ. SBaS bie ä(ngelegen^eit beä ©rafen 
§anS betrifft, fo werbe id^ Derfud^en, bie ^Papiere ju finben. 
©clingt mir baä nid^t, fo werbe id^ entweber unter ber 
§anb mit ber ®rbin unterl^anbeln , ober, wenn id^ mit 
biefer nid^t ju (Snbe fommen fann, werbe id^ bie ©ad^e 
bem ^wftijrat übergeben. Äurg: fei überzeugt, ba^ ic^ 
nid^t el^er gel^e, als bis Unred^t in Siecht oerwanbelt 
ift ..." ®r ftanb auf unb wottte gelten. 

Da öffnete fid^ bie %f)ixx, unb Dora trat, ein ^rü^= 
ftüdf in ber §anb, inS giiw'w^i^- ®i^ fö^ J^^it ii^ren weid^en, 
freunblid^en 3lugen auf ben 6o^n beS §aufeS unb lub 
il^n jum erften gwt'^ife ^i" ^^ SBater^auS. yljlf)xe Haltung 
l^atte etwas ©e^obeneS, il^re Äleibung war bie fauberfte 
unb faft feftlid^, bie braunen Slugen ftra^lten, unb ber 
ootte, rote 3Wunb läd^eltc. ®S mu^te bem §eimatIofen 
wo^I ^eimlid^ werben, wenn bicfe blü^enbe ®rfd^einung, 
oott %n\i)t unb fprül^enbem geuer, mit ^auSfrauIid^er 
^eunblid^Ieit um i^n waltete. 

Der §auS^evv Derlie^ baS ®tmai), mit i^m bie ©df;ulb, 
bie (Srregung unb bie Sitterfeit, unb anbere ©eifter fa^en 
nun jwifd^en ben beiben, bie fid^ in bie Slugen fa^en; 
freunblid^e ©eifter, bie lange nic^t gewagt Ratten, aus 
ben Sffiinfeln ^erauSjufommen, in benen fie erfd^rodfen fa^en, 
feit ber Änabe bie §anb gegen ben SSater erhoben ^atte . . . 
bort auf ber ©d^wette . . . 
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,,Unb fagc mir, tüte gefäHt btr bic Heine ©d^leficrin?" 
„3)ie ©nfelin oom (Srafcn §anS ? ©ie ift ein rcd^teg 
beutfd^eS SKäbd^en, flug wie @oa, rein wie 3Waria . . ." 
„Unb fte ift fc^ön! SBarum fagft bu baS nic^t? . . ." 
„^a, fte ift ein eigenartige^ SRäbd^en, förperlid^ unb 
geiftig . . . bu erinnerft, ba^ ii) als Sunge für bie 
fagenl^afte 2^rube ©roobe fd^wärmte unb . . . eS ift merf- 
wtirbig . . . (Serabe fo l^abe ic^ mir fte oorgeftettt . . . 
^(i) fal& fte gcftern abenb im S^urmjimmer." 
,,®u? . . . gräurein ©ertrub? . . .'' 
„^a\ @S war ein merfroürbiger 3"f<^tt ; i^ 6tn nic^t 
abergläubifd^, aber ..." 

„35ein 3?ater ift ben ÄneeS Derfeinbet! . . ." ®S gitterte 
wie üerl^altene Slngft in ber tiefen Stimme be§ 3Dläbd;enS. 
„9lber ic^ bin t§nen befreunbet." 
®a leuchtete etwag in ber S^iefe ber braunen Singen : 
,,2)er @nfelin beS ©rafen §an§? . . ." 
„SBaä wei^t bu . . . 35ora?'' 
„D, iä) wei^ . . . id^ l^örte einmal ..." 
„3la ... la^ bie alten ©efd^id^ten! . . ." 
„^a, fomm . . . SBir motten t)on unferer 3«9C"fe reben. 
aOäir werben genug ju reben miffen. 993ir l^aben über 
fed^S ^a^x miteinanber ^reub unb 2eib geteilt. 2Benn 
bu bamafe aud^ oon 2^rube ©roobe träumteft — fo tjaft 
bu bod^ mit 2)ora 3:^orbeefen gelebt! ..." 

Unb fte fing an ju erjöl^len unb ju fragen, flagte 
auc^ über bie einfamen 3<^^re, bie fte bei bem Dnfel au3= 
gel^alten. Unb fragte mit fingen SBJorten nad^ bem Seben 
im fremben Sanb, nac^ 5ölenfd^en unb 3)ingen, unb über 
ben lange §eimatlofen fam unter bem freunblid^en (Se= 
plauber ber roten 5Wäbd^enlippen unb unter bem lad^enben 
Olanj ber braunen Singen meid^eS, fü^eö §eimatSgefü^l. 
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^Im frühen SKorgcn trat ©ertrub auS bcr Seranbati^ür 
"^ in ben ©arten. 3n bcm fcud^tcn @raS unb in bcn 
Sträud^ern unb Säumen l^ingen fc^iuere, gli^crnbc 2^l^au= 
tropfen; an unjäl^Iigen ©ommerfäben aufgercil^t gteid) 
glt^crnben perlen gingen jte oon einem 3w)eiglein jum 
anbcrn . . . 35er 9lebel ber falten Siad^t mar gemid^en, 
nod^ l^ing er gmifc^en ben 3«>^iö^" ^^^ Suchen, bie am 
abrang ftanben. künftige, frifc^e §erbftluft tag auf bcn 
5Raf enfläd^en , in ben 2auben unb jmifd^en ben Pannen. 
35ie 6onne ^atte i^ren roten SRorgenfc^Ieier noc^ nid;t 
abgeworfen ; fie lie^ il^n gli^ernb unb funfelnb unb mogcnb 
über bie 6rbe fallen. 

^ie 9lad^t mar gef dalagen, jurücfgebrängt ; aber nod^ 
nid^t Dernid^tet. ©ie ftanb in brol^enber, finfterer 3Kaffe 
über bem 3Keer; mie gemaltig bunfte Schiffe ftanben bie 
fd^marjen SBSoKen über bem SBäaffer unb marfen i^ren 
büftern ©d^atten meitl^in über bie SBetten ; ftc gogen herauf, 
al3 moEten fie gegen ben ^ag ben 9(nfturm magen unb 
gegen bie ©onne, ped^fd^marj unb finfter il^re büfterc 
^rac^t. ^ie SBogen unten fd^moUen unb mürben bunller. 
Sin mifbeä, unterbrüdfteS SrüHen flang l^erüber gegen 
ben ©tranb. 2)ie milbe ©ee roiH il^ren ©djmeftern fjelfen, 
ben bunflen, fturmfc^meren SSJettermoIfen. 
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S)a gittert cö in bcn obcrftcn Sud^enfpi^en ... l^ctt 
auf ! ... SBie f d^immcrnbc 5Kön)enflüöcI , rote 3Rtttionen 
3^autropfcn^ t)on bcr ©onnc bcfd^icncn . . . nod^ einmal! 
35ie ©onne f)at \\ä) über bie Xannen unb Sud^en erhoben, 
©id^ere, fd^arfe, roei^flammenbe Pfeile fenbet jte oom ^o^en 
©eeftranb ^erab in baS finftere SKeer ! §ei, roie bie SBetten 
fid^ bäumen, mie bie SBoKen matten ; mie fie fallen, fteigen ; 
mie fie fid^ minben, Don ben Pfeilen oermunbet, in munber= 
bar büfteren ©eftalten ! . . . SBSie fie burd^einanber jiel^en, 
als moHten fie ftd^ orbnen, mie fie erblaffen, t)on ben 
bli^enben Pfeilen getroffen, mie fte finfen . . . ®in leidster, 
fd^immernber 3)unft liegt über bem 5Keer. ©ilbermei^e 
Sronen auf ben Häuptern, ^eben bie Äinber ber SBeHen 
bie fd^lanfen Seiber, unb biegen fid^ unb fuc^en mit lac^en= 
ben, blauen Singen baä Sanb, bie SBol^tiftätte ber 3Ren= 
fd^en; necfifd^ mit l^eiferem ©d^rei miegt fic^ bie SKöme, 
mit ber SBelle, auf ber Sfelle, plätfd^ernb Derfc^minben 
bie meinen Seiber ber SBeKenünber. Unb über bem aHem 
fte^t bie ©onne. ^m rul^igen ©lang ^ält fie i^re flam- 
menben §änbe über 2anb unb 3Keer, pe ^at geftegt, i^r 
lad^t bag §erj, il^r funfeln bie l^eiltgen 9lugcn . . . ©ie 
!ü^t bie l^erbftbunten S3lätter ber jungen S3ud^e ... ein 
3ittern ge^t burd^ ben ©tamm, SSlätter raffeln unb fallen; 
fie fü^t bie 3Bellen . . . SBie fte fo meid^ ftd^ fd^miegen 
an ben marmen 9ltem beä l^eiligen ©onnenlid^tS . . . 

SKeine §eimat . . . 

©d^ött ift baS §aar auf beinern ^aupt, roogenbe S3ud^en= 
mälber, meid^ unb marm nm bein §aupt fid^ legenb im 
©onnenfd^ein. ©d^ön ftnb beine 3lugen unter beinern §aar, 
bunfle, tiefblaue Slugen, mie ber Uglei fo tief, mie am 
§olm ber 35iedffee fo bunfel . . . ©d^ön ift bein 2eib — , 
meid^e, üppige Äornfelber, braune §etbe, mie ©ammet fo 
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wcid^ ! ©d^ön bift bu ! 35u ^aft allc§, roaS bag §crj u)tß, 
bu fti^e, lad^enbe, blauäugige ^eimat . . . aber am \d)'6n= 
ften bift bu, wenn bu am SKorgcn . . . beim erften ©onnen= 
ftral^l, im furjen ©eroanb, mit fd^immernben Änieen, mit 
roei^cn, nacften %ix^en über bie l^ol^e ®üne fommft . . . 
bein l^etteS §aar flattert im 5Keermittb . . . unb bu ft^eft 
am äßaffer unb lö^t bie 38eQen mit ben meinen Sü^en 
fpielen unb fd^auft mit beinen 9lugen träumenb über bie 
Sal^rtaufenbe, bie bu erlebt l^aft, über ein meiteä, u)allett= 
beS 3!Jleer . . . bu meine liebe §eimat. 

2^rube atmete l^od^ auf unb beugte ftd^ über eine oer- 
fpätete SRofe unb ftredEte bie §anb aus ... ba ^örte fie 
einen ©d^ritt bid^t neben fid^, eine $anb brad^ bie Slofe; 
ber $eimgefel^rte ftanb Dor i^r unb fagte: „Slel^men ©ie 
bie SRofe Don mir. 3^ möd^te feinen SSergleid^ mad^en. 
älber ic^ barf Igl^nen fagen, ba^ mic^ l^eute im ©arten, am 
frifc^en, fonnigen SWorgen meine liebe §eimat grü^t . . . 
^ä) ^abe t)on ^ugenb an bis ^eute t)on 2^rube ©roobe 
geträumt; id^ ^abe mir i^r S5ilb gemalt, im flatternben, 
leidsten Sinnenrodf, unb baS §aar mel^t im SWeerroinb . . . 
bort brüben in ber grembe warb mir 2^rube ©roobe jum 
S3ilb meiner §eimat, nad^ ber eS mid^ mit ftüfmifd^cr 
Se^nf uc^t jog, mie ju einer heißgeliebten, trauten Sraut . . . 
3?un ^abe id^ ©ie gefe^en alä bie erfte . . . S^rube (Sroobe . . . 
meine $eimat : cS ift eins unb baSf elbe . . . ! ®arum 
feien ©ie nid^t böfe, ©ertrub, menn id^ eine etmaS lange 
Siebe gehalten unb S^nen biefe SRofe gebe ..." 

®r fa^ i^r mit leud^tenben, ernften Stugen in baS öer= 
mirrte ©efid^t. 

®a antwortete fie leife mit i^rer freunblid^en, meid^en 
©timme: „©ie bürfen mir fo etmaS nid^t fagen . . . ©ie 
nid^t! . . ." 
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„©cicn ©ie frcunbltc^ mit bem wilben Änaben! ®r 
f)at in bcr ^embc, unter bem (Scfd^rci bcr Slffcn «nb 
ber buntfd^itternbcn Papageien, uergcffcn, rote er mit S^rube 
®roobe rcben foH. ®r wirb \x6) jufammennel^men , roirb 
werben wie einer, ber nie biefe 35ud^en Derlie^ unb ba§ 
Sogenfenfter im S^urm . . . @r wirb Derfud^en, am ©tranb 
gu fi^en unb im SKonbfd^ein ©cbid^te ju mad^en ..." 

6ie fa^ fd^elmifd^ läd^elnb ^u il^m auf. 

„S)aS ©erlange iä) nid^t/' fagte jte leife, „aber td^ mii^ 
il^n lennen lernen, ob er eä treu meint." 

@r fd^aute in il^re Slugen, in beren 2^iefe eä wunber= 
bar leud^tete, wie t)on Derfenften ©c^d^en, bli^enbem ©oft 
unb ©belftein, au§ einer überreid^en eblen Äönigin Äleinob^ 
tru^c. 

„^i) banle S^nen/' fagte er, „me^r will id^ nid^t! ... 
3)ie^r nid^t! 9iur ba^ ©ie mid^ freunblid^ anfe^en unb 
eä mir mit einem SBin! ^f)xcv Slugen anbeuten, wenn id) 
3:rube ©roobe nid^t gefaHe." 

2^rube §atte ftd^ wieber über ben Stofenftraud^ gebüdft. 

„SBenn id^ etwas bitten barf/' fagte fte leife, „fo 
bitte id^, ba^ ©ie ritterlich feien gegen bag SWäbd^en, 
baö feine 3)tutter unb feine §eimat ^at." 

®a griff er nad^ bcr §anb, bie jwifd^en ben 3lofen 
fud^te, unb führte fte forgfältig jwifd^en ben dornen burd; 
an feine Sippen. 

„3Bie foHte id^ verweigern, was 2^rube ©roobe bittet?" 

„3^ Witt einen ©trau^ §erbftblumen pflttdfen für 
DnfelS ©d^reibtifd^," fagte fie. „SBenn ber $erbft fommt, 
^at er immer ©d^merjen in feiner franfen Stirn unb in 
bem i)erwunbetcn Slrm. 35a freut er ftd^, wenn eä f)übfd; 
l^eimlid^ bei tl^m ift ... SBotten ©ie mir fud^en Reifen ...?" 
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(Sr nicfte unb fd^ritt mit i^r in ben fetten ©onnen= 
fd|cin hinein. 

„6ic ^abcn baS §auS gcmütlid^ gemacht/' fagtc er, 
,,bic Äranicn gcfunb, bic Sitten jung, bic Sangen öer= 
ftänbig. 3^ wei^ eS oon ber grau im SKönd^äl^of unb 
t)on 98o^, mit bem iä) eben fprac^. 3^ ^abe eä geftern 
mit eigenen Slugen gefe^en : ®ie 9)ienfd^en, an benen ©ie 
t)orübergel^en, bekommen glönjenbe 3(uge^ unb neigen bie 
Äöpfe, unb iä) mei^ nid^t, wie id^ bie (Snabe ertragen 
werbe, bie Xrube (Sroobe mir barbringt, ©inb Sie gegen 
atte fo freunblid^?" 

„3^ Hebe bie 9latur unb bie 2^iere unb bie 3Kenfd^en, 
bie ganje fd^öne, bunte ©otteSmelt. Sarum bin id^ fo 
frol^. 3^ bin immer intereffiert, gefpannt, neugierig ; id) 
^ahe immer etroaä ju lieben, ju pflegen, ju tröften, ju 
fud^en, JU fe^en. 3^$t fud^e id^ Slumen unb id^ bin fe§r 
neugierig, ob id^ nod^ eine fü^e f leine ©eele finbe, bie 
ic^ öor bem 2^obe in ber falten ^erbftnad^t retten lann." 

„@ie finb glüdflid^! . . . ^(^ ^abe 3^^re lang geglaubt, 
man lönne nur greube l^aben an ©elboerbienen, an großer, 
fd^merer Slrbeit unb an einer gemaltigen Siatur. ©ie l^aben 
greube an bem Äleinften!" 

//D/" föfl^c fi^/ „gerabe an bem Äteinften! ©e^cn 
©ie," fie büdfte ftd^ ... „fe^en ©ie ^ier bie fleinen gäben 
t)on ©pinneroeb . . . 3Bag für eine lü^ne Srürfe oom 9lofen= 
ftraud^ hinüber jur Slfter; unb fe^en ©ie, mie fie be= 
leudEitet ift, eine gli^ernbe Äugel neben ber anbern . . . 
alle gleid^ gro^, gleid^ glänjenb . . . me^r als eleltrifd^e 
SJeleud^tung . . . SBenn nun bie fleinen Ääfer ba unten 
jmifd^en ben §almen ober barüber roanbeln, bann meinen 
fte, fie ge^en im ^od^malb, unb fte ftnb ftolj auf i§re 
kunftbauten, bie fie gemacht, auf bie Srüdfen unb 2^unnel 
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unb Sicftcv unb SSorratSlammcrn imb Sctticin, unb finb 
ftolg auf il^r C^efd^lcd^t unb Derad^tcn bic Men\i)en, bie 
nur 9tiefenl^afteS, UnförntUd^eS bauen fönnen, unbraud^bare 
Älumpcn rote bie §äufer, über welche fein i^ernünftiöer 
Ääfer Heitert unb feine ©pinne il^re Strictietter legt. 
3?ur bie 5Käbci^en mögen fie roo^I nod^ leiben, biefe 
kleinen beS lieben ®otte§ . . , wenn |te Slumen pflanjen 
unb pflücten ..." 

@ie fal^ läd^elnb j^u tl^m auf. 

„Sitte/' fagte er, „erjagten Sie weiter." 

©ie ladete leife unb glüdlic^. 

„Stein/' fagte fie unb fa^ frei unb gro^ in feine 
Slugen. „3^ ^("'^^ ^^«^ 3^it, i6) mu^ in bie Äüc^e." 

er trat wie erfd^redft gurüi: „3n bie Äüd^e?" 

„aBotten ©ie mit?" 

„3« i>i^ Ätid^e! 393ie gerne ftänbe id^ einmal roieber 
an einem §erb, an bem ein beutfd^eS ^auSmütterd^en 
waltet ..." 

Sr ging neben i^r. ©ie trug bie Slumen; er ^atte 
bie Sd^ere genommen, mit ber fte abgefd^nitten waren, 
©r wu^te nid^t, roo bie §änbe fid^ berührt Ratten, wo er 
baS bli^enbe fleine ®ing a\x& i^rer §anb empfangen fjatte. 
@r !nipfte fie auf unb ju unb ladete. 

„es ftnb, meine i^, je^n ^a^xe ^er, ba^ id^ eine 
©d^ere in ber §anb ^alte." 

©ie fal^ crnft ju i^m auf: 

„®§ ift ein roid^tig ®ing/' fagte fie, „faft ein l^eiligeö, 
unb ©ie muffen nod^ Slefpeft bat)or befommen, fonft ..." 

„©onft?" 

„gürd^te id^, wirb unfere grennbfd^aft nid^t baucrn." 

„Unb märe Sinnen ba§ leib?" 

©ie fenfte ben .^opf. 
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„^d) bin frol^, ba^ Sic gefommcn finb ... ©ic ^aben 
meinem Dnfel unb ber fleinen ^aule bie §eimat erl^alten. 
@§ wirb ein fd^öner, ftiller SBinter werben ..." 

„Sie fprad^en nod^ nid^t von ftd^ felbft." 

©ie läd^elte fd^elmifd^: 

„^ä) bin bie $auSfrau. 3^ werbe für eine ©tube 
me^r gu forgen ^aben nnb für einen ©aft. 3^ fürd^te, 
es tft ein anfprud^SDoQer unb ein ^od^mütiger, unb id) 
fürd^te, mir werben in 3SerIegenl^eit lommen; benn wir 
finb einfädle Seute. 333ir ^aben jeben SujuS abgefd^nitten, 
atte unfere Sebürfniffe fauber befd^nitten ..." 

„35a^er bie ^eiligleit ber ©d^ere." 

„^a ... ©ie fpielt eine gro^e 3lotte . . . graule ..." 

„3)aS Äinb ift faft fd^wermütig geworben." 

Xrube ladete: „^k unb fd^wermütig! ©in Keines, 
übermütiges S)ing ift fie, nebenbei Derliebt ..." 

„^d) ^abe fo waS gemerft." 

„D, ©ie l^aben fd^arfe 9lugen." 

©ie fal^ ju i^m auf, unb als fein Slidf fte traf, würbe 
fie rot unb fenfte ben Äopf. „^d) fürd^te," fagte fte, „©ic 
werben nid^t t)iel abenbs bei unS fein, fonbern in ber 
©tabt, bei alten unb neuen greunben, ober auf Steifen. 
Sie werben an einer ftitten, gemütlid^en ^äuSlid^Ictt unb 
an bem trauten Sampenfc^ein in DnlelS ©tube feine greubc 
I)aben." 

„©ie irren fid^, ©ertrub," fagte ber ^eimgcle^rte ernft, 
„am 3^age werbe ic^ fleißig fein, aber am STbenb ein 
l^äuSlid^er 3Wann. SBenn ©ie geftatten, werbe id^ S^nen 
jufe^en, wenn ©ie mit ber ©d^cre arbeiten, ^d) benfe 
manc^ gutes 93ud^ gu lefen, mand^ ftille ©tunbe ju oer= 
plaubern. ^d) werbe ein SKann nad^ 3^^^"^ ^^rjen fein^ 
wenn id^ 3^«cn nur fonft gefalle." 
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3Sor i^ren Slugcn l^ing, t)on einer fd^Ianfen 2Bei^btr!e 
I)tnüber ju einer jungen 2^anne, ein ©pinnfaben, mit glän= 
jenbem jau befe^t, quer über ben SBeg. 

„©ott \6) xi)x\ burd^fd^neiben ? . . ." 

®r l^ob fd^erjenb bie ©dfeere. 

©ic ftrecfte ben Slrm qu§ unb bat ängftlid): 

„D nein, wir muffen unten burd^gel^en!" 

Unb jte büdftcn ftc^ beibe ein menig unb gingen unten 
burd^. ®abei berül^rten jtd^ il^re §änbe. 

„älber marum? . . . Unb finb ©ie abergläubifd^?" 

©ie mar rot geworben unb fagtc: ,,9lid^t aberglöubifd^, 
aber alten, finnigen S3raud^ foH man eieren." 

,,^6) bin fel^r neugierig." 

©ic fd^tittelte ben Äopf, um ben bie ©onnenftraJ^Ien 
fd^immerten unb funfeiten: ,,^6) fage e§ nid^t!" 

2)a fam graufe auS ber SSeranbat^ür , rieb fid) bie 
2lugen unb fal^ erftaunt auf ben ©pießameraben i§rer 
Äittberjal^re : 

„3la, nun erfenne id^ bic^ mieber! S^^t ^aft bu gctabe 
bie 2lugen, roeld^e bu mac^teft, menn bu mir Don S^rube 
(Sroobe erjä^Iteft ... auf bem ©tein »or ber §auät[)ür! 
Sffiei^t bu es no^?" 

@r nidfte. 

„©ag* mal, graule, maä bebeutet ba§, menn ^xoti 
unter einer Srütfe ^inburd^ ge^en, meldte bie Spinnen 
über ben SBSeg gemad^t?" 

„^a/' fagtc ^aule mit großen 9lugen: „2)a^ 3^^' 
einig merben unb glüdflid^ in ber §eimat. 2lber menn man 
ben gaben jerrei^t ober jerfd^ncibet, ba§ bebeutet 2^rennung 
unb grembe." 

Da nidfte ber §eimgefe^rte fröl^Iid^: „I)a§ foH wa^r 
fein, graule!" 



254 — 



35a warb nun graule »erlegen ; fie badete an baS, waä 
i^re ganje ©eele erfüllte . . . 



3m §errenl^auä waren atte guten ©eiftcr wieber wad; 
geworben. @te gaben ben einjelnen Stuben gefttagSglanj, 
fie ftellten SMumen in baS Sommer, baä ber §eimgelel^rte 
bewol^nte, fie mad^ten bte 9(ugen leud^ten unb röteten bte 
ääangen unb ^oben bte fd^öne @eftalt bei 39läbd^en3, baS 
feit ber @cene am ^reujweg in ber ganjen Sanbfd^aft bte 
Sattbgräfin l^ie^. 

®aS ®ut ^atte tüieber einen §errn, ber ben gangen 
3^ag, balb in ber ©d^retbftube, balb auf bem gelbe, raft- 
log arbeitete, ^äuftg fal^ man ben !3<^0i>^<i0^n beiS ©utS- 
l^errn t)or bem ^önd^g^of galten ; bann ging ber IguDalibe, 
an feiner ©ette ß^riftian ober ber 2lmerilaner, über ben 
^iarltpla^, um gu fe^en unb ju l^ören, wag ^anbel unb 
SSanbel wollten; unb bte Seute fallen el^rerbietig bem 
^anne nad^, ber fo wunberbar unb fo l^errltd^ t>om @lenb 
gerettet warb, unb fprad^en über ben, ber tl^n rettete, unb 
))on bem anbern, ber groDenb unb trinlenb in feinem 
ftoljen §aufe fa^. 

graufed t^erwunberteS ©efid^t fal^ au3 ber @tube be3 
^önd^dl^ofd über ben Trubel beS greitagdmarftd gu i^ren 
gü^en . . . Sticht immer! 3"^^^^^" Ö^^iff f^^ ^i* fd^euer 
$anb nad^ bem Sllbum, unb imtner wieber befal^ fte bag 
ä3tlb bed fd^mudfen @inj|äl^rigen, unb immer wieber freute 
fid^ bie grau vom ÜRönd^d^of, wenn baS ältbum eine 
anbere Sage §atte, als ba fte baS 3immer ©erlief. 

@^riftian ÜRöQerg lange Seine fd^ritten balb über baS 
@toppelfelb, baS ber $flug gur neuen ®aat aufriß, balb 
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über baä SBicfcnlonb, bcffcn 393ert burd^ ®rainicru«g er= 
I)ö^t iDurbe; balb ftanb er im ©taube bcr 2)ref(i^rnafd)inc, 
meldte bie ßrnte bcä ®uteä jum SSerfauf fertig mad^tc; 
ober er ftanb im falten §erbftn>inb im aSJirtfd^aftä^of unb 
^örtc bie 3Sorf daläge beö älteren greunbeä, er, ß^riftian 
SJlölIer, in furjer ^adz, ber anbere, üon ber falten §eimat 
noc^ ein wenig angefröftelt, im langen Hantel. 3BaS fie 
bann fid^ audgebad^t l^atten, baS brad^te ^l^riftian befd^ei- 
ben »or bie D§ren beä ^auäl^errn, benn biefem war ber 
SSorfd^lag bed jungen ÜJtanneS lieber, al§ ber 9{at beS 
^eimgefel^rten. ©eit er biefem nod^ am !Iage feiner Sin* 
fünft bie ganje Sage be§ @uteS flargelegt ^atte, fprad^ 
er nid^t gern mit il^m über bie ®efd;äfte. 3^ mcl^r er 
mu^te, ba^ §anä X^orbeefen bort unten in bem oben 
§auä feineö SSaterä fd^mere Äömpfe burd^mad^te um feinet^ 
mitten, um fo weniger wottte er, ba^ er nod^ weiter be^ 
läftigt werbe. @r ^atte nur bie ©orge, bie er tägtid^ ben 
SKäbd^en vortrug: „Äinber! 3:rube! ^aufe! ^i)x forgt 
bod^, ba^ §anä e§ gut ^at in ünferm §aufe?" Unb er 
ging täglid^ fclbft bie breite treppe hinauf unb überjeugte 
ftc^ Don ber be^agltd^en 3Bärme ber altmobifd^en ©tube 
am ®nbe beä ÄorriborS, ber ©tube, in ber einft §inje 
gewol^nt ^atte . . . 

Unb wo^l fonnte $ang 3:^orbeefen ^eunblid^feit 
braud^en; benn mand^ bittere Unterrebung gab e§ mit 
bem 3Sater, über beffen ©eele Seibenfd^aft unb $a^ immer 
bid^ter il^re bunflen ©d^atten warfen. 

9Bie ein wilbeö J^ier fd^rie er auf, wenn er ein Rapier 
nad^ bem anbern in be3 @o^ne3 $anb geben mu^te SQ3a3 
^alf es il^m, ba^ er ©elb bafür befam, fd^öne, wei^e 
©taatSpapiere ? 6S ftanb ja nid^t ber 9lame barauf, ber 
Siame, ben er ^a^te, weit er bie ©ünbe feines SebenS 
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bcbcutetc. ®er Sol^n aber roar ^art; er tl)at, was rcd^t 
mar ; aber er tl^at eä mit finfterer 3Rienc unb wie einer, 
bem eg fd^roer wirb, fxä) inä eigene ^leifd^ ju fd^neiben. 
®oraä ©eplauber unb baä Sendeten il^rer braunen Slugen 
mod^te bagegen nid^t t)iel Reifen. 33ann lam er ntand^cn 
älbenb mit »ergrämtem (Seftd^t inS §errenl^auä. 

2tber wenn bann ^raufe mit il^rem fröl^lid^en Sachen 
auf §anä t)on Unten jufprang ; menn bie freunbKd^e, bK^enbe 
Sampe mit i^rem ftiHen ©d^ein auf bem 2^ifd^ ftanb unb 
brausen ber falte $erbftn)inb burd^ bie taf)l merbenben 
aifte fu^r, bann fd^molj bie Äälte um fein §erj, unb bie 
©ebanfen menbeten fid^ t)on bem einfamen, trunlenen 3Kann 
JU bem heimeligen Äreiä, in bem er fo gemütlid^ fa^: 
bann jog er mo^I gar bie furje ^Pfeife oon btdfem SBeid^feU 
ro^r an^ ber S^afd^e unb erjä^Ite t)on bem milben Seben 
in ber ^rembe, dou ungeberbigen Siegern, oon bequemen 
§ottänbern, non l^ei^blütigen Spaniern unb fd^mu^igen 
ßl^inefen ; benn fein ©d^idffal unb feine 2trbeit Ratten i^n 
loeit um^er getrieben. Unb oon biefer STrbeit erjä^Ite er, 
oon ber ftitten in ber ©d^reibftube , ber l^arten groifd^en 
ben gefemänben, ber gefal^rooHen auf bem SBaffer unb in 
ben fieberfd^mangeren ©ümpfen. 

S)ann fam über ben $auä^errn nid^t mel^r bie fc^löfrig 
träge Stimmung mie bei §injeS ©efd^id^ten, fonbcrn ber 
gro^e neue SltlaS, ben §an§ 2^^orbeefen in ber ©tabt 
gefauft ^atte, lag auf bem 2^ifd^, unb ber Sn^^öUbe fud^tc 
bie Snfeln unb bie oerftedten Drte unb freute fid^, wenn 
er fle gefunbcn ^atte. 

®ie anmutige ©eftalt ^aufeö fa^ bann oben auf ber 
©ofalel^ne neben bem greunb i^rer Äinbl^eit. ©ie ^atte 
bie ^ohb auf feine ©^ulter gelegt unb unterftanb fid^ 
jumeilen, i^n am D^v ju jupfen, menn er ganj unb gar 
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feinen S5lidE für t^re oorne^me Haltung ^atte, ober wenn 
fie merfte, ba^ ß^riftian SKöIIerä Stirn fxä) in galten 309. 

tiefer §örte jroar aufmerifam ju unb ftettte mit SSerönü* 
gen feft, ba^ feine SBelt^ unb 3Renf4enfenntni§ fid^ an biefen 
Slbenben um meleS erweiterte; aber baä, roaS biefen 6tun= 
ben il^ren ge§eimni3t)oIl filmen Sd^immer Qah, ba3 waren 
nid^t ^an3 ^^orbee!en3 ®ifenbal^nbauten, ^affeeplantagen 
unb Urwalbaffen, fonbern bie fonnigen Slugen beS l^olben 
Äinbeä, weld^e balb oerfto^Ien t)ott verwirrter greube in bie 
feinen fd^auten, balb mit tro^igen Sli^en il^n anfunfelten. 

Unb in bem alten ©tul^I mit ber l^o^en SlüdEenle^ne, 
in bem einft bie junge $errin beä $aufe§ gefeffen l^atte, 
fa^ bie 6anbgräfin. S)ie Se^ne überragte weit ben i)or= 
gebeugten Äopf : auf bem §intergrunb beS bunflen, gepreßten 
SeberS ein reijenbeS 93Ub. tiefer feine Äopf mit bem 
fd^immernben §aar, auf bem ber ißampenfd^ein fpielte, mit 
ben bunflen, jierlid^ unb fd^arf gejeid^neten S3rauen unb 
SßJimpern, bie über bie SBangen fielen. SBäl^renb bie §änbe 
fleißig waren, lag um bie Sippen ein finniger 3wg; juweilen 
judfte e§ um ben 9Kunb, afe wenn ein (Sebanfe, wie ein 
lid^ter 3Binb, plö^lid^ über ba§ ftille 3Keer ruhigen ©inneg 
§infä^rt unb aus S^räumen aufgefd^redfte SBelten leife gegen 
ba§ Ufer treibt. 

35ann l^ob fie wol^l ben Äopf, lehnte i^n feft gegen 
bie Seberpreffung unb fal^ auf ben gremben mit furd^tfamen 
Singen, trauml^aft, in finnenber, fragenber Unfd^ulb. Unb 
ber ^eimgefel^rte füllte, ba^ il)re 2tugen auf i^m ruhten ; 
er wanbte fein offenes, männlid^eS ©efid^t i^r ju unb 
oerlor ben ^aben feiner Siebe. 

SBaS fie fo gewaltig ju bem gremben jog, baS lonnte 
fte nid^t fagen. 3n i^rer ©eele lel^nte fid^ mand^eS gegen 
i^n auf, oor attem, ba^ er ber ©o^n 2^^orbeeIenS war, 

fjrcnjfcn, S)ic ©ttnbgräfin. 17 
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oh^kiä) fte ani) nid^t bie geringfte ^l^nKd^Ieit bed Körpers 
ober beS (SeifteS cntbcdftc, unb bann eine gctDtffc 2lrt unb 
aSScife, btc Siinge unb bie aJlenfd^en mit rein fad^Iid^cn 
Singen ju betrod^ten. 3Ba§ er ans ber ^embe erjä^Ite, 
nnb rva^ er jje^t nnterna^m^ ba3 nötigte i^r ä((i^tung ab. 
S)ie großartige 2^^ätigf eit, roeld^e er entfaltete: bie neuen 
©inrid^tungen auf bem ®ut, bie großen 2lrbeiten am 
6tranb, an meld^em er ilber fünfjig Seute befd^äftigte, ber 
9leubau ber »erfaHenen älrbeiter^äufer neben bem SKarfd^^ 
l^of . . . baS aHeS betrieb er mit einer Seftimmtl^eit, Stulpe 
unb ©id^erl^eit, meldte auf 2^rubeS empfänglid^e ©eele einen 
tiefen ®inbrudf mad^te. SBieberum ^atte fie ein ©efül^I 
beS äßel^S^ menn eS il^r fd^einen moKte, al3 n)äre nur ein 
bered^nenber ©eift bei biefen älrbeiten t^ätig unb nid^t ein 
mitfü^IenbeS, marmeS $erj, als fpräd^e auS biefer raft= 
lofen 2^l^ätig!eit nur bie ißuft an Unternehmungen unb 
nid^t Siebe jur ^eimat unb ju ben 3Wenfd5en. 

Unb boc^ ! §atte nid^t berfelbe 3Raxin in jener ©tunbe 
»ott 2lngft unb 2lufregung, ba er jum erftenmal mieber 
bieS $auS betrat, SBorte oott Reißer Siebe, Dott §erjlid^ften 
^itleibs gefprod^en, Ratten nid^t feine grauen ^ugen l^eE 
aufgeleud^tet, als er erlannte, baß er geftegt, baß er bem 
finfteren $aufe neuen ©onnenfd^ein bringen btirfte; "^att^ 
er nid^t bie meite Steife gemad^t, um feinen ^eunben in 
ber 9lot JU l^elfen? 

S)a flog ein banfbarer, marmer Stidf ju i^m l^inüber. 

,;2lber mie mag er über unS beulen? Über DnfelS 
SBJirtfd^aft, über bie Derfattenen 3i"^*w^i^/ ^^^^ ^^" ^^^wi= 
feligeS ®rbe, bie SRuine, unb baß fte mid^ bie 6anbgräfin 
nennen, unb über graufeS bittige ^äl^nd^en unb mein 
mel^r als einfad^eS SÖ3interfleib unb baß mir nad^ alter, 
guter, bürgerlid^er 3Beife Hausfrauen ftnb? ..." 
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Unb nun war c§ ein banger S3lic!, ber nad^ bem 
braunen ©eftd^t §an§ 2^l^orbeeIenS l^inüberflog. 

Sn fold^en S^räumen verloren, l^atte fie nid^t auf ben 
Fortgang beä ©efpräd^S gead^tet. Slber ein SBort mad^te 
fie aufmerifam; man fprad^ t)on ber Sluine. ^J^aule ftanb 
wieber einmal mit il^rer 3Reinung allein. 

„3^ bitte fel^r, ba l^at 2^rube nod^ ein SBort mitju- 
reben!" 

„3BaS ift, Äinb?" 

,,9lun, §anä t)on Unten mad^t ben SSorfd^Iag, ba| bie 
Sluine abgetragen wirb ! ©o waS ! ..." 

//3^ fage, ba^ ba§ nid^t gefd^e^en wirb! ..." 

graule ladete leife. ©ie tippte mit bem ©orgeftredften 
geigefinger auf bie 2^ifd^platte unb fagte in fd^ulmeifter* 
lid^em 2^on: „^ä) finbe, Äinb, ba| bu gut geantwortet 
l^aft; bu foUft über §an§ t)on Unten fi^en." 

„38erftel^en ©ie mid^ nid^t falfd^/' fagte §an3 %^ox= 
beelen in feiner rul^igen SBeife; „id^ fürd^te, ba^ bie 
Sluine nid^t me^r ju l^alten ift; id^ l^alte für möglid^, ba| 
fie bie 3)üne l^inunterftürjt. 3Ba§ baS für ein ©turj 
würbe, mag man fid^ nid^t ausmalen, ^abei wirb ba§ 
SJlaterial jum 2^eil jerbrod^en, jum 2^eil im ©anb be= 
graben werben." 

©ertrub fd^üttelte ernft ben ilopf: „@S ift ber ©tamm* 
fi^ meiner SSorfal^ren. 3Kan ©erlauft fold^ §auS nid^t auf 
Slbbrud^; unb id^ . . . id^ bin nid^t fd^ulb an bem Unglüdf, 
baS lommen lann . . ." 

„©ie l^aben ju wenig SSerftänbniS für ben SBert beS 
Selbes." 

©ertrub beugte ben Äopf, eine feine Slöte war in il^re 
SBangen geftiegen. 

„^ä) l^abe fd^on bewerft, fo jung id^ bin, ba^ ba§ 

17* 
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®clb bcn 3Rcnfd^cn unglücflid^, ober gar l^art, ober gar 
fd^Ied^t mad^t; aBer td^ glauBe nod^ niemals gefeiten ju 
^aben, ba| eS tl^n glücfli(| mad^t, ober roeid^, ober gut." 

@te fprad^ eine ÜBerjeugung auS. 

„SDlan lann aber bod^ mit bem (Selbe ber 2lrmut 
l^elfen, gefd^el^en Unred^t gut mad^en? ..." 

@ie fd^lug bic bunlel glänjenben Stugen ju il^m auf, 
es ftanb ein marmeS, inniges Sendeten barin. 

,,3)a8 erfte xoofjU ^a, man fann l^elfen! 9lber baS 
anbere nid^t! @ine ©d^ulb fann niemals burd^ ®elb, fie 
fann nur burd^ Siebe gefül^nt werben ! 3)aS liegt auf ber 
$anb/' ful^r fie fort, unb babei legte fie je eine il^rcr 
§änbe, bie ^anbflöd^en nad^ oben gerid^tet, auf bie ©eiten= 
lel^nen beS alten ©tul^lS, als moHte fie bie 3)eutlid^feit ber 
©ad^e barlegen: „Selben ©ie: ber ®egenfa| von arm ift 
®elb, Sleid^tum ; ber ©d^ulb aber liegt mel^r ober weniger 
§a| ju ®runbe. S)er ®cgenfa^ oon §a| aber ift Siebe!" 

©ie fd^mieg ©erlegen; bie feine Slöte mar il^r immer 
tiefer auf bie SßJangen unb in bie ©tirn getreten. 

„©ie finb Slllopatl^in/' fagte er rul^ig, bod^ nid^t un= 
freunblid^; „id^ l^alte eS mel^r mit bem anberen: Sluge 
um Sluge, S^'^n um S^^^f ®^I*^ wm ®elb ..." 

„§a^ um $a^," Dollenbete ®ertrub mit bebenben 
Sippen. 

„3)aS ftel^t ba gar nid^t," fagte graufe, bie eifrig ju= 
gel^ört l^atte. 

„3)ann lomm' id^ über beibe," fagte ßl^riftian, „benn 
id^ mei^ ben ©prud^." 

„©ie?" fagte graule unb fal^ il^n mit funfelnben 
2lugen an. 

ßl^riftian bog fid^ ein wenig in ben ©d^atten jurüdE 
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unb mad^te eine Scmcgung, als wenn er einen Äu| über 
ben %i\ä) warf unb ladete. 

3)ie Unterl^altung voax jerriffen, unb an biefem Slbenb 
gelang eä niemanbem, fie wieber anjulnüpfen . . . 



©ie l^atten ben alten SSo| gebeten, mit jur Sluine gu 
gelten. 5Riemanb fottte fonft mit. 3n ben Pannen lag 
fd^on bie Dämmerung, unb ein falter ^lad^tminb lam von 
Slorbmeften l^er über baS 3Reer. 

SSo^ l^atte gefagt, es märe Unfinn, in bem jugigen 
2^urmgemad^ ju fi|en, unb §an8 2^]^orbeefen l^atte gemarnt, 
es märe nid^t ol^ne ©efal^r. Slber graufe l^atte erfteren 
gefragt, ob fie für il^n ein %uä) mitnel^men fottte; im 
übrigen glaube fte nid^t, ba| $anS t)on Unten als $auS^ 
klarer angeftettt fei. 3)a l^atte ber alte SSo^ ben Äopf 
gefd^üttelt unb mar mitgegangen. Unb nun fa|en bie 
beiben SJläbd^en unter bem ©teinmappen, 2^rube unter bem 
©pie^, %xaviU unter bem Änie, il^nen gegenüber SDlarj 
SSo|. Über bem SJleer l^ingen bunfle SBolfen; nur Dorne, 
mo bie SBetten an ben ©tranb fd^Iugen, mar nod^ ein 
l^etter ©treifen 2^ageSlid^t. 

„aöBaS nun?" fragte graule. 

©ertrub legte ben blonben Äopf feft gegen baS SBappen 
unb fagte mit bellommcner ©timme: 

„©agten ©ie nid^t einmal, bap ^'i)v^ 3!llntitv vox etma 
neunjig Salären bei 2^l^orbeefen in 3)ienft geftanben unb 
meinen ©ro^oater, ben ©rafen $anS, gelaunt l^at?" 

„3a, ja," nidEtc ber 2llte. 
• „3)aS ift JU ber Seit gemefen, als ber alte Sll^orbeefen, 
ber 3Sater t)on bem je^igen Sefi^er, baS SJlarfd^lanb ge= 
fauft ^at? ..." 
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3)er 2lltc fal^ angclcgcntltd^ auf bic aöBoKcn über bcm 
bunflen SBäaffcr unb niitc nur leidet mit bem grauen Äopf. 

,,S3ttte, wollen ©ie mir crjäl^Ien, maä S^re SJlutter 
Sinnen t)on biefer 3^* ä^ft^flt f)aiV* 

®a aud^ ^aufe brängtc, fo crgäl^Ite er; nid^t gerne, 
obmol^I er nid^t fagen fonnte, roaS i^n bebrüdfte; erft Iang= 
fam, ftodfenb, aber balb ri^ ber ®ifer il^n fort, unb ein 
SDlaler l^ätte an bem grauen Äopf einen mürbigen ©egen* 
ftanb gel^abt; benn gar fein gogen fid^ bie tiefen Sinicn 
burd^ bag alte @eftd^t, gar fd^arf leud^teten bie ftal^Igrauen 
2lugen unter ben bufd^igen, meinen Srauen, unb bie $anb= 
bemegungen beiten fid^ mit bem Sn'^ölt beä Serid^teä, 
mie es einem guten ©d^aufpieler (Sl^re mad^t. 3)ie 3)äm= 
merung fauerte im grauen ©emanb in bem l^ol^en SSogen^ 
fcnfter; jmei 5Paar gro|e Singen fallen ftarr auf benSllten... 

„®a8 ift ad^t 2^age gemefen nad^ ber ©tänbeüerfamm« 
lung, mo ®raf $anS bie Siebe gel^alten ; am anbcrcn 2^age 
ift am SDlönd^Sl^of , ju beiben Seiten ber $auätl^ür, ber 
©tedEbrief angefd^Iagen gemefen. . . . 2luf bem 3Rarfd^l^of 
l^aben fte ^auSfud^ung gel^alten, felbft bag ^orn unb bad 
$eu, ba3 nod^ in ben ©d^eunen lag, l^aben fte auSeinanber 
geriflen; aber fte l^aben nid^ts gefangen alg ein paar @ulen, 
unb fte l^aben nid^ts totgef dalagen als einen Raufen SJläufe ; 
benn fte Ratten ben ©ommer »orl^er arg SJläufe gel^abt . . . 

®a . . . eines 2lbenb8 — brausen treibt ber ©d^nee, 
unb meine 3Rutter, ein junges ®ing, ftel^t am 2^etterred 
unb l^ebt bie $anb unb mad^t Drbnung in ber Steige, ba 
l^eult ber §ofl^unb auf, fo milb, ba^ eS il^r burd^ SDlarf 
unb Sein gel^t. ©o l^eult ein 2^ier, menn eS feinen §errn 
mieber fielet, ben eS tot glaubt. 9lber gleid^ fd^meigt iür 
$unb ... ber ©d^nee fättt fd^mer unb leife gegen bie 
genfterfd^eiben . . . meiner SKutter Ilopft baS $erj . . , 
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®a flirrt ein ^cnfter. 

9)lit einem ©a$ tft ba§ junge ©ing an ber 2^l^ür unb 
öffnet bie ©palte ein raenig. *®a fielet fie r>ot ber ©tube, 
in roeld^er ber SSerroalter fd^Iäft, eine §ol^e, roei^e ©eftalt 
[teilen, beutlid^ erlennt jte weites §aar, roei^ t)on ©d^nee, 
unb fd^arfe, blaue 2lugen; unb eS gel^t il^r ©orge unb 
2lngft burd^ bie ©eele, ber ba ftel^t: ift ber §crr . . . 

©ie mad^t leife bie 2^1^ür roieber ju unb fe^t ftd^ er^ 
ftarrt auf ben §aubIoi, ber neben bem §erb fielet. 3)amate 
voav eS nod^ baS alte $aug. 

©0 jt^t fte eine SBSeile, ba fommcn i^r roiebcr bie 
(Sebanfen. ©ie fpringt auf unb fd^Ieid^t fid^ l^in . . . unb 
büdt ftd^ . . . unb ate fte juerft nod^ nid^tS feigen fann, 
ba legt fie bie §änbe gegen bie ©d^läfen unb . . . ba 
fielet fie eS . . . 

3)a [teilen fie beibe am 2^ifd^, ®raf §anä nod^ gang 
wei^ t)on ©d^nee, in ©d^ifferlleibung, grobe, l^ol^e ©tiefet 
unb blaue ^ai^, ein fd^raarjrooHeneä 3^ud^ um ben §ate, 
auf bem Äopfc eine blaue S^wgntü^e. Unb bod^ ein ®raf ! 
3)er SSerraalter ift nur notbürftig gefteibet, er ift fd^on ju 
S3ett geroefen. SSor il^nen brennt eine fd^led^te, bumpfe 
Öllampe. SDlan l^atte ja nod^ nid^ts Seffereä bamate . . . 

Unb ber ®raf §anä l^at nad^ ber §anb beä 3Ser= 
matterS gegriffen unb l^at t)ott Slngft gefragt: ,3Bie rette 
id^ baä ®rbe meine« ©efd^led^tä? ®aä ®ut eineä §od^= 
t)erräterS gel^ört bem ©taat.* 

3)er SSermatter ift ein großer, ftarler SDlann gemefen, 
l^at feinen Sart gel^abt unb ein fd^öneä, finftereS ©efid^t, 
feine 3)ienftlcute l^aben 3^i* feines SebenS Slngft vox if)m 
gel^abt; aber nie l^at er fo finfter auSgefel^en, fagt meine 
3Kutter, als an biefem Slbenb. 3)aju §at bie alte 2^^ran= 
lampe einen fo müften ©d^ein gegeben. 
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Unb nun l^at ber SScrroaltcr angefangen gu rcben, leife 
unb bod^ einbringlid^, immer fo mit ^anbbcmegungen, afe 
wenn er ctmaS begreiflid^ mad^en roitt, immer fo mit bcn 
^änben gejeigt, bann ben 5topf jurüdgebogen, bann, als 
mürfe er etmaS auS bem ^enfter, etmaS fel^r SB3crtt)otteS. 

3nbeS l^at ®raf $anS immer tiefjtnnig üor fid^ §in 
gefd^aut; l^at orbentlid^ bie Singen jugelniffen mie einer, 
ber in lauter S)unft unb 3tebel etmaS erlennen miH, unb 
um feine 2lugen l^aben bid^te Slunjeln gelegen, obgleid^ er 
bod^ nod^ jung mar, einunbjmanjig ^af)xc alt. 

2lber enblid^ l^at er aufgefel^en! 68 ift ein Silb ge= 
mefen mie in einem 2^l^eater, menn e§ nun gteid^ an $auen 
unb ©ted^en gel^t. Sie l^aben fid^ in bie ©eele gefe^en 
unb l^aben ft^ gefürd^tet vox bem, maS fte fallen, ©o 
l^aben fte ftd^ angefd^aut! älber bann ift eS nid^t jum 
$auen unb ©ted^en getommen, fonbern im ©egenteil: ber 
junge @raf ^at plö^lid^ beibe ^änbe auf bie ©d^ultern 
beä anbern gelegt unb l^at i^m nod^ einmal fo red^t tief 
in bie älugen gefeiten unb il^n gefd^üttelt: 

,^ä) wiH ed glauben . . . ^d^ gebe mid^ in beine 
^änbe, mid^ unb mein ©efd^Ied^t. S)u . . . bu mirft unS 
nid^t betrügen! ^u mirft ein @^renmann bleiben tro^ 
ber großen SSerfud^ung. . . .* 

2)a l^aben fd^on ^Papiere auf bem 2^ifd^ t)or bem ®rafen 
gelegen, grobe, graue 93ogen, mie man fte bamald gehabt 
|at. 5Weine 3Rutter l^at nid^t gemußt, mol^er baS ^Papier 
mit einem 3Jtale gelommen ift. ©ofort l^at eS bagelegen. 
Unb ®raf $anS l^at ftd^ l^ingefe^t unb l^at gefd^rieben. 
3n feinem l^ellen $aar l^aben bie Ilaren S^ropfen t)om ge» 
fd^moljenen ©d^nee geftanben, aud^ in feinem lurgen Sart, 
ber i^m in feinem ^u^\xä)t^oxi geroad^fen mar. 2^ief ^at 
er feinen Äopf über baS ?ßapier gebeugt unb ^at gefd^rieben, 
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tt)aS bcr anbcrc »orgcfagt; l^at a\xä) feinen Flamen barunter 
gefegt unb bann l^od^ aufatmenb rote ein roegmüber SKann 
\xä) in ben ©tul^I jurücfgelel^nt. 35er anbere aber l^at 
l^intcr il^m geftanben, mit beiben §änben bie ©tul^ltel^ne 
umirattt mit einer Äraft, alä menn man einen milben 
©tier bei ben Römern l^ält; feine Sippen finb feft auf* 
einanber gepreßt gemefen, unb feine Stugen l^aben gefunlelt. 

©0 l^at meine SKutter bie beiben gefeiten. . . . 

®anad^ ift ber junge ®raf roieber üerfd^munben, fpur= 
loa ; ber roel^enbe ©d^nee l^at feine ©d^ritte jugebcit. 33urd^ 
bie ganje Sanbfd^aft aber l^aben fie nad^ il^m gefal^nbet; 
barüber finb merje^n S^age ©ergangen. 3)a, im Slnfang 
gebruar, als eä in 5ßreu^en laut gu gäl^ren anfing unb 
baS ÄriegSgefd^rei lauter alä je über bie 6lbe brang, 
milber, frifd^er . . . eS l^at einen anberen Älang gel^abt 
als 2lnno fed^ä . . . ba ift meine 3Kutter in einer ftitten 
SBinternad^t t)om S^anj in ^eftebt nad^ $auS gegangen; 
ber SWonb l^at doU am §immel geftanben. SllS fie am 
^errenl^auS vorbeigegangen, ift i^r gemefen, ate fd^auc 
auä jebem ^Jenfter ein bleid^eS, oermeinteS ©efid^t in bie 
Slad^t l^inauS. 6S ift aber ber SWonbfd^ein gemefen, ber 
barin geftanben l^at. ®ar gefpenftifd^ l^at eS in ber ^Pappet 
aHec auSgefe^en. 3)ie ©d^atten ber S3äume l^aben l^inter 
ben bidfen ©tämmen geftanben mie ftarfe, gewappnete 
SJlänner, unb am $immel finb überm mitten Änee, um« 
geben t)on büfteren 3Bolfen, Äriegäl^eere gejogen, S^gcr unb 
Sieiter mit jerriffencn gähnen, (Seneräle auf l^ol^en 5ßferben, 
ÄrüdEftödfe in ben $änben, begleitet t)on ^ufaren mit l^ol^en 
SWü^en, mie fie ju ^cit^n beä großen ÄönigS ©itte maren. 

3l\xn, meine feiige SWutter ift ftill unb l^ergllopfenb 
burd^ bie Slllee gegangen unb l^at ftd^ in ber 2lngft il^rer 
©eele vorgenommen, nie mieber jum 2^ang nad^ ^eftebt 



— 266 — 

ju gelten, ©tc l^at tl^re Slugcn nid^t abrocnbcn lönncn 
t)on bcm $cer. 3)a . . . I^at il^r baS ^erj fttH gcftanbcn 
unb btc gti^c . . . bort, voo c8 l^tnuntcr ge^t nad^ bcr 
SDlarfd^, linfö gcl^t c§ l^inauf jur Surg, bort, roo je^t btc 
jungen 2^anncn [teilen . . . ba tft ein 3Kann t)on ber 33urg 
l^er gefommen, in ©d^ijferlteibung, einen roei^en, gefd^älten 
©tocf t)on SBeiben in ber §anb, fonft nid^ts. ®er f)ai 
iaü> mä) bcr 95urg l^inaufgefel^cn , balb in bie SKarfd^ 
hinunter, l^at ftitt geftanben unb nid^t vom %M finben 
lönnen unb l^at Bitterlid^ geweint. 3)ann ift er nad^ ber 
3Karfd^ l^inunter gegangen. 3Keine 3Kutter aber l^at fd^mören 
rootten: ber SKann mit bcm SBeibenftodf: baS ift ®raf 
§an§ geraefen, ber t)on ber §cimat Stbfd^ieb genommen . . . 

SßJieberum einige SBod^en fpäter, als auf ber anbercn 
©eitc ber @lbe bie erftcn 95li|e fd^metternb nieberfuJ^ren, 
ba l^at bie Slcgierung i^rc $anb nad^ bcm ®ut bes §od^= 
ocrröterS auägeftredft . . . aber ba ift bcr SScrmaltcr in 
ber Sanbüogtei erfd^ienen unb l^at ein ©d^riftftüd gejeigt, 
morin §anS (Sraf t)on Änce männiglid^ funb unb ju miffen 
tl^ut, ba^ er feinem SSermaltcr Sorgen 2^l^orbeeIcn nad^ 
unb nad^ fd^ulbig geworben fei : fed^jigtaufenb 3Rarf §ams 
burger Äurant. ®a er fein Sargelb l^abe, feine ©d^ulb 
ju bejal^len, §abe er bcmfelben, feinem SSerroatter, feinen 
gefamten Sefi^ mit SluSnal^me attein ber 3)üne unb ber 
Surgruine juerft jmar üerpfänbet, jje^o aber t)erf auft ; jebod^ 
fotte berfelbe Don felbiger 3)üne baS Siedet l^aben, fo t)iel 
©anb JU graben, afö i^m beliebe unb ^reube mad^e, mofür 
JU jal^Ien finb, fällig am Sltterl^eiligen S^age, fed^S 3Rarf 
Hamburger Äurant. 

3)ie ^Regierung fd^mieg. 3)aS ftörrifd^e ©efd^Ied^t ber 
(Srafen t)on Änee mar nie i^r greunb gemefen ; fte maren 
JU helläugig, ju fel^r ©efü^fömenfd^en ; fte fa^en ju oft 
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in§ gro^c bcutfd^c Satcrianb l^tnüBer, mit Bcgeiftertcn ober 
mit fd^tDermütigcn Slugcn, je nad^bem tin gtirft in beutfd^en 
Sanben fein §aupt l^od^ trug ober eine arme, l^irtenlofe 
§erbe t)on IKffenben §unben gel^e^t roarb. 

SSon ©raf §an§ lam lange feine 3tad^rid^t. 6s rourbe 
ftitt jenfeitS ber @Ibe, ber Ärieg toax ju ®nbe. ®a mar 
eines 2^age§ ein jufammengeflicfter Sn^t^lü^^f ^i« preu^ifd^er 
§ufar, mie er fagte, burd^ bie Sanbfd^aft gejogen. ®r 
wollte ju feiner SKutter, bie ba oBen mol^nte, auf einer 
ber galligen. $erfönKd^er §a^ gegen 3ta|)oIeon, ber 
feinem SSater auf l^ol^er @ee oor §eIgoIanb bie gute, alte 
S3arl genommen l^atte, l^atte il^n an^ feiner ftiHen §eimat 
auf baS ©d^Iad^tfelb gebrad^t, mol^in fein SJlenfd^ i^n ge* 
rufen l^atte. 3)er l^atte ben meinen ®rafen gefannt, ben 
Änee, ben Slüd^er bei SBaterloo einen ,fijen Äerl* genannt 
unb ber mit feinen großen, bli^enben Slugen feine Seute 
ju Selben gemad^t l^atte. 

9lun, in ber ganjen Sanbfd^aft l^at man fid^ gefreut 
über bie ©efd^id^te, unb ber jufammengefd^offenc §ufar 
^at auf ben $öfen l^in unb l^er nad^ einer hungrigen 
3eit fo gute unb fräftige SeibeSpflege gel^abt, ba| er t)ier= 
jel^n 2^age lang in ber ©tabt franf gelegen l^at. 9iur 
einer l^at ein finfter ©efid^t gemad^t : Sorgen 2^§orbeefen ! 

Unb balb barauf ift ein anberer ^embling gefommen, 
offenbar aud^ ein gemefener ©olbat, »ieHeid^t gar ein 
Unteroffijier ober SBad^tmeifter. Slber ber l^at fid^ nirgenbS 
auf gel^alten , l^at aud^ nid^tS t)on ^riegSfal^rten Berid^tet, 
oBgleid^ il^m eine mäd^tige 9larbe quer überS Äinn ge^ 
legen l^at; fonbern ift ftrarfs nad^ bem 9)larfd^l^of gegangen 
unb l^at Sll^orbeefen ein ©d^reiben gebrad^t. 3Keine 
3Kutter l^at ben Umfd^lag gefe^en, baS SBappen l^at ge^ 
ftimmt: ein ©pie^ unb ein nacfteS Änie! S)er 9)lann ift 
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am folgcnbcn Xa% wtcbcr fortgegangen, mit Inirfd^cnben 
3äl^nen, mit gebauten §änben; aber er l^at nid^tS gefagt. 

®anad^ finb nod^ jroei Sriefe gelommen, foüiel meine 
3Rutter xoü% jmei S3riefe auS ©d^lefien ; 2^l^orbeefen aber 
l^at in ben 2^agen ein milbeä, ©erbittertes ©ejtd^t gemad^t 
unb l^at üerjmeifelt t)or fid^ l^ingeftarrt. ®ann ift atteS 
ftill geworben. 3)ann nad^ brei 3Konaten, ba l^at man 
fid^ erjäl^lt, in allen SBirtSl^äufern , in allen §ütten, bie 
gan je ^eerftra^e entlang : , ®raf §anä ift mit bem 5ßferb 
geftürjt unb geftorben ... in ber grembe'." 

3)er alte 9So| atmete auf unb fd^mieg; feine Slugen 
fud^ten bange bie 2lugen ©ertrubä. S)ie fal^ mit ftarrcm 
Slidf in bie finftern, brol^enben SBolfen über bem SWeer. 
3tad^ einer SBeile manbte fie fid^ ju bem Sllten unb 
fragte mit müber Stimme: ^3Ba§ beulen ©ie, 'Sßo% maä 
mottte mein ©ro^oater oon feinem SSermalter? S)er SSer« 
malter mar il^m ja bod^ nid^tä fd^ulbig?" 

2)er Sllte gudfte bie ©d^ultern unb roanbte ben grauen 
Äopf: „®S ift lange l^er/' fagte er. 

„aöBir motten gelten/' fagte ©ertrub, bie eS friJftelte. 

©emcinfam gingen fie burd^ bie Dämmerung l^eim; 
2:rube juerft, in ©ebanfen; hinter il^r graule, bie aud^ 
ftitt geworben mar. ©ie ^atte i^ren 9lrm in ben i^rcS 
alten ^eunbeS gelegt. 

2)a trat ^an^ S^l^orbeelen auä bem ®unlet ber Scannen : 
„2^rube ©roobe oerlä^t mit i^rem ©efolge bie S3urg ..." 

Sie fal^ ernft ju il^m auf, lange unb fd^arf, als moHtc 
fie il^n burd^ unb burd^ erfennen. 

„3Rein ©efd^Ied^t ift oor neunjig S^^ren untergegangen. 
Äennen ©ie bie ©efd^d^te? S)ort — " fic beutete mit ber 
$anb nad^ ben jungen ^^annen, ^bort l^at er Slbfd^ieb ge« 
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nommen. ©eitbem fann man nid^t mef)x rebcn t)on 3^rube 
©roobcä ©ef^Ied^t." 

^er $eimge!el^rte erBIeid^te unb trat jurüdf; bod^ g(etd^ 
nal^m er fid^ jufammen unb fagte fd^li^t unb Bcftimmt: 

„©ic finb 2^rube ©roobc ... ber 2^raum metner 
Äinb^eit." 

S)a legte fie bte §anb auf feinen Slrm unb ging mit 
il^m, bejraungcn üon feiner bebenben ©timme unb t)er= 
wirrt Don feinen Slugen. 



^ 



15 



<T\ie Äinber in SBeftborf fallen burd^ btc üerfd^nettcn 
^^ ©d^cibcn, legten ben 3Jiunb gegen baS falte ©laS unb 
pufteten mit großer SInftrengung unb Sel^arrKd^leit; nad^ 
einigen 2lugenblicfen waren bie Keinen ®ucflö(^er roiebcr 
jugefroren. 2lber bie ©ad^e l^attc arxi^ fo il^r ®utc8. 

ÄlauS fu^r mit bem erftaunteften ©efid^t unb großen 
Slugen t)on feiner ©d^eibe gurüd, an weld^er feine 9lafe 
faft feftgefroren war, unb bel^auptete, er l^abe eben ben 
9Q3eil^na(|t§mann gefeiten, er wäre gum alten 9luttelmann 
hinein gegangen. ^Iau3 lonnte bad gerne bel^aupten, benn 
wenn nun §anS feine 9lafe platter brüite, als fie fd^on t)on 
Statur war: er mu|te fid^ bod^ erft wieber ein ©urflod^ 
mad^en unb burfte fid^ nid^t wunbern, ba| bie gcl^eimniSüoIIe 
©rfd^einung injwifd^en üerfd^wunben war. S)er alte fluttet 
mann aber trat fd^mungelnb in baS warme ^xmmzx, fteitc 
fid^ eine 5ßfeife an unb freute ftd^, ba^ er einen jiertid^en 
2^annenbaum unter 3)ad^ unb gad^ l^atte . . . 

$ei! SQSie ber ©d^Iitten auf unb nieber faufte! 3Bic 
er fo weid^ burd^ bie lofe, ftiebenbe 3Kaffc flog; wie bie 
©d^neewollen ftd^ um bie ^Pferbe legten unb ber falte SQSinb 
burd^ ben laubtofen Änirf ful^r. §ei, wie ber furje Sadfen* 
bart beä Äutfd^erS mit ©d^nee beftreut war, wie mit feinem 
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Sud er ber SBetl^nad^tSmann ; wie baS junge (Scpd^t an feiner 
©eite fo löftlid^ frifd^ auS ben üerfd^netten 2^üd^ern fal^ . . . 

®er Äutfd^er ift §an3 2:i^orbeeIen, unb neben if)m fi^t 
graule t)on Änee, unb bte beibcn l^aben e§ gar gcl^eimniSüott. 

„$aft bu ben Srtef mitgenommen, ben ßl^riftian unS 
gegeben l^at?" 

faules Slugen büßten. ,,S)u! 3^ möd^te wiffen, 
roaä barin fielet!" 

„3)aä la^ bleiben ! 2)u rotirbeft il^m feinen ©pa^ Der^ 
bcrben. ©eine SKuttcr wirb etmaS für bid^ laufen f ollen." 

„%ax mi^? SBarum für mi^?" 

„SBeil bu bod^ feine §erjallerliebfte bift, 3)cern!" 

„3)aS finbe id^ fred^! 3)a§ fo ju bcl^auptcn . . ." 

„. . . Site ob's roa^r wäre! . . . Sa^ bie 3ügel loa, 
graule!" 

„3^ Witt nid^t mit bir fal^ren . . . id^ lel^r' wicber um!" 

6r legte ben freien 2Irm feft um i^rc ©d^ulter: „©o 
fteig ab!" . . . ®ie ^Pferbe jiel^en fräftiger an; fie fi^t 
mie ein gefangenes SSögcId^cn unb ift ftitt; aber fte nimmt 
ftd^ oor, ben S3rief ju öffnen. 

,,aBa3 faufen mir $apa, graule? SBir mottten eä 
untermegS beraten." 

„Äleinigleiten, §anä! SBir muffen fparen, fagt 2^rubc." 

„2ld^ bie!" 3" feinen Slugen bli^cn taufenb ©d^elme. 
//3^ mei^ etmaS ... @in neues S3ilb ber ©d^lad^t bei 
3KarS la tour; eS foftet einige 3Jlarf; id^ fd^enfe Dnfel 
eins, bu fd^cnfft SWar^: SSo| einS." 

„®aS ift ein ^übf^er ©ebanic!" 

„SßJie immer . . .!" 

„3)u l^aft oft fel^r bumme ©ebanfen." 

„©ag' mal, graule, läbft bu mid^ ju beiner ^od^jeit?" 
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„^ä) rocrbc 2^ante SDlötter crgäl^Icn, was bu atteS t)cr= 
brod^cn l^aft, unb ba| bu furd^tbar in 2^rubc »crltebt bift." 

;;Xl^u'g büd^, id^ tDerbe ^ante fagen, ba^ baS Silb t)on 
ßl^rifttan, baä bu bcjt^cft, burd^ unb burd^ 9clti|t tft ..." 

.,3^ öffne bcn »rief, ^ter! ©ott i^?" 

„9lctn, fei artig! . . . SBaS laufen toix für S^rubc?" 

Sie rüdfte bid^t an t^ren SBiberfad^er unb fagte letfe : 
„SBei^t bu waä, $anS ? Äauf il^r einen fd^Kd^ten, golbenen 
SRtng!" 

$an8 2^l^orbeefcn rül^rt ftd^ nid^t; er fd^roingt mit 
ftittem ©eftd^t bie «ßeitfd^e. 

„68 gel^t nod^ nid^t, graule; id^ bin nod^ nid^t fo- 
weit; iä) mu^ nod^ irgenb etroaS auä ber SBelt fd^affen; 
eS ift fo einf ad^ nid^t, wie bu benfft." 

^aule ift fleinmütig geworben unb bem SßJeinen nal^c ; 
„bu l^aft fte bod^ lieb/' fagt fte jagenb. 

3)a tröftete er fie: „©ei nid^t bange, graufe; id^ l^offe, 
ba^ aKeg gut wirb, fo fd^wer unb fo bunle( eS aud- 
fte^t ..." 

3)ie ^au oont 3Rönd^§l^of ift erft red^t in SßJeil^nad^tgs 
ftimmung. „®in wanbeInbeS aSeil^nad^tSgel^eimniS/' fagt 
§an§ oon Unten. ®abei fie^t er fie an, wie wenn er 
feine liebe SDlutter aufteilt; red^t fo gltidflid^ unb über- 
mütig unb oerliebt ! Unb bie ^au oom 3Jlönd^Sl^of benft : 
„2ld^, wenn feine feiige 5Wutter il^n fo feigen fönnffe!" 

Slfö er fte mit feinen Haren Slugen immer anfd^aut, 
fragt fie il^n: „3BaS l^aft bu benn für ©ebanlen?" 

„SBeil^nad^tSgebanfen !" 

„©d^limme ©ebanlen, Xante; er quält und aSe. 92id^td 
aU $aber unb ©treit im $aufe. Unb wir waren fo 
frieblid^, afe er nod^ nid^t ba war." 

2lber ba ^at ^aufe fd^on beibe Slrme um il^n ge= 
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fd^Iagen: „Sft ja nid^t waf)x, tft ja ntd^t wal^r! 3)u btft 
unfer lieber ^anS t)Ott Unten." 

„2^ante/' fagt $anS unb ftreid^t über baS l^ette, fd^nee= 
feud^tc §aar feiner fleinen ^eunbtn unb legt feine §anb 
um baS lurge ^ixi(i)txi : ,,3)u mu^t betnen ßl^riftian roieber 
roegnel^men, ^aufe bel^anbelt il^n gar ju fd^ted^t." 

„Sott td^, ^aule?" 

„3timm il^n bod^, 2^ante;" il^re Slugen büßten, „roaS 
foH i6) mit beinem großen ©d^Iingel?" 

„9lun, baä ift gut ! aSeil^nad^tSabenb mitt id^ il^n über* 
l^aupt l^ier l^aben; iä) l^abe leine Suft, einfam ju fein." 

„D Spante!" ^J^aufe fpringt t)on ber ©ofate^ne, auf 
ber fie gefeffen, l^erunter unb legt beibe 2lrme um bie fleine 
%va\x. „^ä) fott bid^ mit üieten ®rü|en von 2^rube ein^ 
laben, äBeil^nad^tSabenb mit un§ ju t)erleben." 

„SBenn man fo t)on meinem Sangen fprid^t? Sluf 
leinen ^Jatt!" 

„Slid^tig, 2^ante!" $anä rül^rt in feinem l^ei^en ®taä 
®rog unb nirft vergnügt ! ^auf e fe^t ftd^ mieber auf il^re 
Seltne unb fd^aut über ben SJlarftpta^, über ben ber SBinb 
ben ©d^nee fegt. UnterbeS reben bie beiben anberen, nad^= 
bem fie in baä fleine, nebenan liegenbe SBol^njimmer ge^ 
treten finb. 

„^ä) möd^te il^nen maä Drbentlid^eä fd^enfen! S)en 
beiben 3Räbd^en ein ^ßelgfoftüm unb ein neueä Äleib, 
2^ante! Dnlel benft nid^t baran; aud^ ift bie Äaffe leer. 
Unb eS ift bod^ fo notmenbig, id^ mag baS rein nid^t 
mel^r fe^en; fie gelten einfad^er afe bie fleinen SürgerS* 
finber. Slber maS werben fie fagen, gumal ©ertrub?" 

©eine alte ^reunbin fielet nad^benftid^ dox jtd^ l^in. 
„®S wirb fd^mer l^alten," fagt fie. 

„3)u mu|t bebenfen, 2^ante, ba^ ber Siberpelj mir 

gfrcnf^cn, 3)ie ©anbgtaftn. 18 
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geiDifferma^en nid^tg loftet; id^ ^a6e i^n ja t)on brüben 
mitgebrad^t. @d tttar ein ^\x\aVi, ^atb ^anbel, f)alh Über^ 
mut, btt^ td^ t^n laufte, ©ic liegen je^t juBcreitct bei 
einem ^eljl^dnbler in Hamburg. @ä ift fe^r t)iel; aud^ 
bunfleS ^Peljroerl barunter für ältere 3)amen." 

,,3Rit @ped fängt man SKäufe! ^i) glaube, bu Itigft." 

@r ladete. ,,9lber SCante!" 

,,5Ra, es wäre eine SDäei^nad^tSlüge!" 

,,5Rein, eS ift SBei^nad^täroa^r^eit!" 

Sie fa^ ftolj ju i^m auf: ,;äBie l^at fid^ aUed ge= 
roanbt burd^ beine Slnlunft." 

,,Sg rourbe l^ol^e 3^*/ '^^^ *^w ^^^ riefft." 

@ie nidtte . . . „^i) erfunbigte mid^ nad^ bem Slbgang 
beS ^oftfd^iffeS unb fanbte unfern alten S3el^renb bireft 
an Sorb. Sr ^at i^nen ben Srief faft auf S)ei werfen 
muffen; baä ©d^iff fe^te ftd^ gerabe in Seroegung." 

„3)aä l^aft bu gut gemad^t, Spante." 

„SBaS treibt bein SSater? SBaS fagt er?" 

35aä braune ©eftd^t bcS ^eimgelel^rten rourbe finfter. 

„aSSaS fott er fagen ? . . . ®8 l^at fd^roere Äämpfe ge* 
geben. Slber id^ fonntc il^m bro^en, bann war id^ ©ieger." 
. . . ®r fu^r mit ber §anb über bie ©tirn. „68 ift fd^redE* 
lid^, mit feinem SSater lämpfen ; unb bas ©d^roerfte ift nod^ 
nid^t DoKbrad^t, unb id^ mei^ nid^t, n)ie ba8 enben foQ." 

®r atmete tief auf : „gd^ f ann nid^t fo offen mit bir 
barüber fpred^en; id^ ^abe bir bamalS, aU id^ t)on l^ier 
fortging, einiges angebeutet ..." 

2)ie ^rau t)om ^Rönd^d^of jeigte mit feud^ten älugen 
auf baä alte Seberfofa: ,;2)ort fa^eft bu, §anä!" 

@r fa^ finnenb l^inüber. 

„^a, bort mar eS . . . 3ci^ ^^ife ^3/ ^te ob eä geftern 
gemefen ift . . . ^a ^abe ii) bir gefagt, ba^ eine alte 
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©d^ulb meines ©efd^led^ts, t)on ber i^ ^)lö^K(i^ erfal^ren 
l^atte, mid^ forttrieB. DiefelBe ©d^ulb l^ätte mid^ Beim 
2^obe meines 3Saterä in bie §eimat jurüdfgetrieBen, wenn 
nid^t bein 35rief mid^ je^t fd^on gerufen \)ixtt^. ®ä mörc 
einfad^ geroefen, üBer fein ®roB weg bie olte ©d^ulb ju 
fü^nen, aBer mit bemSeBenben ju l^anbeln ift Bitter fd^roer." 

,;jtannft bu bie @ad^e burd^auS nid^t rul^en laffen, Bis 
er bie Slugen gefd^Ioffen ^at?" 

6r war aufgefprungen unb fa^ fie mit troftlofcn 
3(ugen an: 

;,Äann id^ baä, Spante? 2)ie ©nfelin vom ©rofen §anä 
gel^t in einem ^eljjödtd^en t)on elenbem Jtrimmer unb ax^ 
Beitet ftd^ l^arte ^änbe im ^auSftanb? Unb n)enn i^r 
Dnfel ftirBt, mu^ fte in fremben Käufern il^r S3rot uer^ 
bicnen? Unb ba fott id^ fagcn: Sd^ mitt warten, 3Sater, 
fd^meigen, märten, Biä bu tat Bift? 35{e ©d^anbc foH bid^ 
nid^t am SeBen treffen?! 5Rein, 2^ante!" 

©r fd^üttelte uergmeifelnb ben Äo^)f : „2)ie alte ©d^ulb 
^at mir meine S^genb DergäUt, l^at mid^ aud ber ^eimat 
getrieBen ... ift baS nid^t genug ? . . . SBel^ bem , ber 
fünbigt! 3)aS ^aBe id^ erfal^ren! @d mirb ^eimgefud^t 
an ben ^inbern, nun fd^on Big ing britte @Iieb. älBer 
länger foU baä ÜBel nid^t freffen. @g foU mir nid^t baS 
t)ernid^ten, maä id^ nod^ t)on ber3«t«ttft ju erwarten ^aBe!" 

©ie fa^cn je^t Bcibe auf bem ©ofa, auf bem einft 
ber ^lüd^tKng gefeffen. Sr ^ielt Beibe §änbe ber ^au 
in ben feinen. 

„S)u Bift meine SKuttcr! SBSenn iä) fd^mad^ merbc gegen 
ben, ber bod^ mein SSater ift; menn bu fie^ft, ba^ iä) an 
ben 3«>^if^I« J« ®runbe gel^c, bann fei bu ftarf unb ^anble 
für mid^ unb jerfd^neibe ben knoten; eä mag genug fein, 
ba^ jmei ober brei an ber ©ünbe untergeben ! . . . @o ! . . . 

18* 



— 276 — 

@ä freut mid^, ba^ ii) mtd^ gegen bid^ auSgefprod^en 
^abe. Sä n)or mir rote ®iä umS §erj ; je^t ift mir leidet 
unb frol^ geworben, jtomm, la^ unS ju ^raufe l^tnüber 
gelten! 3^ l^ab*8 in beine ^anbc gelegt mie in SKutter* 
^änbe, in ©otteS^änbe . . ." 

3)ie ^rau t)om 3Jlönd^3l^of trodtnete bie 2^^ränen unb 
ging an feiner ©eite inS anbere ^iwtmer. 

äJtit unfid^erm S3Iidt \o!f) f^aufe ju il^nen auf. 

;;^ag fd^eint eine eigentümKd^e SBei^nad^tgberatung 
gcmcfen ju fein/' fagte fie. „Unb maS l^at baS für ^tit 
gebauert!" 

;,5!Bir mottten bir ^txt geben, Äinb, baS 9llbum grünb= 
lid^ burd^jufel^en!" 

„9la, fo! ... Unb id^ mottt* bir man fagen, Spante, 
ßl^riftian ^at mir einen S3rief an bid^ mitgegeben, unb 
id^ . . . l^aBe i^n erbrod^en, roeil il^r aUe fo l^ä^Iid^ mit 
mir roaret!" 

„3ta, baS ift eine fd^öne ©efd^id^te! Sriefgel^eimniä ! 
D, roe^l" 

;,Unb nun fann id^ bir ben S3rief nid^t geben." 

„Unb roarum nid^t?" 

„SBeil iä) nid^t roiffen barf, roaS barin ftc^t; weil 
id^ mid^ fd^äme; roeil id^ il^m nun ben @pa^ Derborben 
l^abe ..." 

;,@o! roaä mad^en wir benn nun mit bir?" fagte §anä 
unb fa^ ftrenge auf bie ©ünberin l^inunter. 

graule nal^m bag ^afd^entud^ t)om @efid^t unb fa^ 
funlelnb ju il^m auf. „@ei bu ftiU! ^u l^aft mid^ auf 
ben ©cbanfen gebrad^t; bu bift ber 3Serfud^er." 

@r trat lad^enb jurüdt. 

„SBaS mad^' id^ BIo^, maS mad^* id^ blo^ü" 

;;3)u mujt CS ßl^riftian fagen." 
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„9letn, nein! ®§ tft jo fo bumm t)on mir, unb er 
meinte x6) bin Dernünftig geworben, unb \<S) bin anä) fonft 
fo oernünftig." 

,;DaS fielet mon/' murmelte §anS. 

,,3^ wiH bir maä fogcn/' fagtc bie ^au oom SKönd^S« 
^of. „9Ba3 er bir l^at fd^enfen motten, baS Iriegft bu nid^t ! 
3(1^ mitt il^n bereben, ba^ er bir etmaS onbereä fauft. 
^ä) mitt il^m nid^t fagen, maS bu oerbrod^en l^aft, unb 
$an3 mirb e§ aud^ nid^t tl^un. älber am äBeil^nad^tSabenb 
beid^teft bu i^m felbft bie ©efd^id^te; bann lannft bu ja 
feigen, mie er mit bir oerfäl^rt." 

„Sßon einem ©efd^enl ift gar nid^t bie SRebe/' jammerte 
graufc unb beugte i^r §aupt. Dann aber trodfnetc fie 
bebäd^tig il^re 2^l^ränen, trat an ben %x\6) unb trani rafd^ 
eine 2^affe Äaffee, bann glitt e§ mie ein leifer ©oitnen= 
ftra^I über i^r ©efid^t; bann ©onnenbli^e in i^ren äugen: 
bann mad^te fie fid^ im 9iebenjimmer bei il^rem (SepädE 
ju fd^affen, bann fa^ jte, bie §anb auf ber 35ruft, unb 
las mit glänjenben Slugen ben geöffneten S3rief: 

Siebe, fü^e 5IKutter! 

Du l^aft mid^ immer jum beften gel^alten unb mid^ 
einen bummen ^wngen gefd^olten, menn id^ bir oon ^aufe 
erjä^Ue. 9llg id^ jum le^tenmal bei Dir mar, mottte id^ 
ernftlid^ mit Dir reben, aber id^ magte e3 nid^t; Du fal^ft 
mid^ mieber fo an, mie frül^er, aU id^ nod§ ein Heiner 
3unge mar. 3^ bin aber fein ^unge mel^r, fonbern ein 
großer, oerftänbiger 5Wann t)on fünfunbjmanjig S^^l^ren, 
aSijefelbmebel ber SReferoe, 3SermaIter eines großen ©uteä 
. . . 3ld^ maä! . . . id^ bin Dein bummer. Keiner Sunge, 
unb id) l^abe Did§ fel^r lieb! Unb meil baS fo ift, mitt 
id^ Dir erjä^Ien: 3^ ^abe bie Heine ©eele, bie ^raufe, 
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fd^on brcimal gefügt! Unb jte mu^ meine voexitn, ^xan 
fie mag moUen ober nid^t. @te miS nämlid^ nid^t, ^u 
toei^t ja, jte mar immer ein pa^ig 2)ing; aber i^ !ann 
mir nid^t l^e(fen, gerabe barum mag iä) fie unenbltd^ gern 
leiben. 3^ glaube nid^t, ba^ jemals ein 5Wenfd^ fo t)er= 
liebt mar , alä id^ eä bin ! ... ©o ! Slun mei^t ®u eä ! 
SBenn id^ nun näd^ftend lomme, um mit 2)tr über ein 
©efd^enl ju beraten, bann fiel^ mid§ nid^t fo t)on oben 
^erab an unb mad^' nid^t fo fpöfelige 9lugen, fonbern fei 
^übfd§ oerftänbig, mie eS fid^ für bie 3ilnüex eines balb 
oer^eiratetcn ©o^neS fd^idft! ^m übrigen bift 3)u bie 
atterliebftc SKutter, bie eä giebt! . . . SBenn fie wü^U, 
mag in biefem S3rief ftel^t! 

5Dein glüdflid^er ß^riftian. 

3n ^aufeg äugen funfeiten 3ötn, ©tolj, Übermut, 
©lüdf burd^einanber. 3^^^ B^ln^ blieben i^re älugen auf 
bcm SBort „verheiratet" ru^en; fie fal^ eS lange an, erft 
mit finnenben äugen, bann mit bebcnfKd^en, bann mit 
feud^ten, enblid^ mit überflie^enben. „Der fd^redflid^e SKenfd^," 
murmelte fte, fe^tc ftd^ auf ben ©eel^unbsfoffer, ben $anä 
oon Unten bal^in geftettt ^atte, unb meinte fid^ fatt. 

3lai) jmei @tunben lam ^and 2^^orbeeIen unb l^olte 
fie ab . . . 5!Bic fie ftaunte ! S)ie ^Pferbe im neuen ®ef d^irr, 
geberbüfd^e auf ben Äöpfcn, ein neuer ©d^Iitten mit ge= 
bogener Srüftung, einfad^ aber l^übfd^l 2)ag l^atte $ang 
t)or einigen SBod^en befteSt, gel^eimnigooU; je^t mar eg 
fertig gemorben. 

graule jubelte auf. 

„aSSem fd^enfe id^ bag?" fragte §ang, mä^renb fte ba« 
^inful^ren. 

„»e^alt» es bod^ felbft!" 
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„9lctn, eS fott ocrfd^enlt werben. " 

,,2)ann fd^enfe eä 2^rube." 

„3^ möd^te rt)o\)l, oBer eä %ef)t nid^t." 

„5Wetn, ba3 ge^t ntd^t. aSei^t bu roaä?" — fte rüdfte 
nö^er an i^n ^eran . . . „^ann fd^enle eä Dorläufig mir, 
unb nad^^er, mtnn aUeS in Drbnung ift, bann erjä^Ien 
wir il^r, ba^ bieg ©efd^enl für fie Beftimmt gcroefen ift." 

;;Unb für bid^! ^f)v l^aBt eg bann gemeinfd^aftlid^. 
2Benn bu bann ma( mit beinem 3Jtann @d^Iitten fal^ren 
mittft . . ." 

„3ld^ !" fagte fjraufe unb lel^nte fid§ jurüdf unb fd^Io^ 
bie älugen, bie gar ju leud^tenb mürben . . . 

@ie fuhren nid^t t)or bie $audtl^ür, fonbern jagten in 
ben SBirtfd^aftgl^of. 9licmanb fa^ fte. S)ic ganje §errlid^s 
feit mar fd^on im @d^upf)en geBorgen, a(g bie l^ol^e ©e- 
ftalt ©ertrubä auf bem §of erfd^ien . . . 

^aufe tl^at an biefem ä(Benb fel^r gel^eimnigDoU, fie 
mad^te gro^e, rätfell^afte Slugen, mar fcl^r freunblid^ ju 
2^rube unb $ang, aBer fel^r lalt gegen S^riftian, bef[en gute 
Saune unter biefer Sel^anblung nid^t im geringften litt . . . 



35ermeil fam, mit frö^Iid^em ©d^neemirBeln, mit ftern= 
Haren 9läd^ten, mit fnirfd^enbem groft ba3 lieBe SBeil^s 
nad^tgfeft. 

3)ie l^eilige äBei^nad^t jog burd^ bad Sanb . . . 

SluS fd^nceBelabenen Staunen lugt ein Sle^Iein l^ert)or ; 
Dorftd^tig ftemmt eS bie jierlid^en ^ü^e gegen ben lofen, 
meinen @d^nee unb äugt feitmärts bie alte $eerftra^e ent- 
lang unb fte^t unb märtet. Denn bie §ecrftra^e ift alt^ 
^eiliger S3oben; ba fielet man me^r al3 auf freiem ^e(b 
unb im ^annenbidtid^t. 
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^te 2)ämmerung Kegt letd^t unb Kar auf ber ftiHen, 
weisen @rbc. Über btc ©tcrne tft ein ©d^Icicr geworfen, 
©ie fe^en mit feufd^en, trauml^aften Slugen jur @rbe nieber. 
@ie foUen nid^t leud^ten ! 2Ber n)anbert benn in ber ^eiligen 
3ta(S)t^ Sie foQen nur ben e^ren, ber l^eute auf aäen 
©trafen burd^ä Sanb jiel^t in ber Dämmerung, ben gelben, 
ben $oIben, bem l^immKfd^e Siebe au3 ben älugen fd^aut. 
aSäaS brandet ber für Sic^t? 3)er l^at 2lugen, fetter afe 
bie @onne, l^eUer aU bie @onne. Darum l^at einer ben 
©d^Ieier geworfen über att bie ©terne. 

©tili fte^t baä 9le^, bie braunen älugen fd^auen immer 
auf einen 5ßunlt. Dort unten, mo bie §eerftra^e anfängt, 
ben §ügel • hinauf jufteigen, bort liegt ein meiner Slebelftrcif 
quer über bem SBeg. Die mit ©d^nee fd^mer belabenen 
^üfd^e auf bem SBaÜ fd^roanlen leife, als neige ftd^ einer 
jum anbern, fo mie eS burd^ eine SSoIISmenge jiel^t: „er 
fommt, er lommt ..." Unb oben bie Sid^e, bie eä fd^on 
fünf^unbert 3Jlal gefe^en, unb ^at fid^ nod^ nid^t fatt ge^ 
feigen ; eä ge^t i^r mieber wie atte gal^r in bicfer ©tunbe 
ein ©d^auber burd^ bie alten ©lieber, ein frampf^aft judfenb 
3ittern, mie menn ein 5Wenfd^ bie auffd^reienbe ^reubc 
nid^t me^r l^alten lann unb nic^t bie l^ei^en S^^ränen. @d 
ift aSeS ftiS, nur ba^ jumeilen mit meid^em ^aU eine Saft 
©d^nee fxä) ßft unb jur @rbe fäSt. Denn aSe S3äume 
rühren fid^ leife . . . 

Da fommt eS burd^ bie Dämmerung ben SBeg l^inauf, 
leife fd^mebenb. Sltemlog laufd^en bie Süfd^e, ftel^en bie 
Scannen, gro^e, braune 3(ugen (ugen im Didtid^t . . . Seid^te, 
lofe, golbene $ßerlen fallen auf filberne ©dualen, tropfen, 
Hingen, fingen, aud jarten ^änben, meinen Slrmen, fd^Ianf 
unb fd^ön . . . ^od^ erl^oben; {eud^tenbeS ^aar erfd^eint 
über bem 9lebel. Die ©terne leud^ten ni^t, aber ba3 
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§aar Icud^tet, fprül^t unb funlelt, c§ fte^t wie eine Ärone 
über fttHen, frieblid^en, reinen ©ejtd^tcrn, unb bod^ ift eö 
nid^t ju leud^tenb, ntd^t ju l^eU, e3 pa^t jufammen n)ie 
fonft nid^t in ber aSSelt: Äronen unb bemüttgc ©ejtd^ter, 
barin bie ä(ugen ftral^kn . . ., ftral^Ien t)on bem^ baS mir 
nid^t fennen. ®aä ift baS (Segcntcil t)on ©ünbe unb ©orge. 

SBie baS lad^t unb (endetet ! SBie bie golbenen $er(en 
über bie ©dualen laufen unb bod^ nid^t jur @rbe fallen; 
wie fie bie £od(en fd^ütteln unb 6en)egen bod^ nid^t bie 
§äupter, wie fid^ lofe, xveiä)^ ©eroänber legen um Seiber, 
fd^ön wie bie Siebe, feufd^ wie ber ®Iaube, ftarl wie bie 
Hoffnung. 

^n ntei^en, n)allenben 3)unft gel^üQt lommen fie na^e. 
35er ©d^nee fprül^t auf t)or i^ren ^ü^en, auf reiner, 
fd^neeroei^er, geebneter S3al^n jie^en fie burd^ä Sanb. Da 
fommen fie! 2)a . . . ftnb fie . . . ben träumenben Slidf 
gerabcauä gerid^tet, ftra^Ienb t)on unenblid^er Siebe, wie 
ein Äinb hineinfielt inS 3Rutterauge . . . vorüber ... ba, 
ba! . . . ntag roanbert bort l^inter i^nen mit nadften §ü^en 
im weisen ©d^nee ? SBaä finb baä für SKänner, mit Brau* 
nen SBangen unb $änben, mit glül^enben 3(ugen, in ^eier- 
fleibern ? . . . gä^r fte bod^, ^aule ! SBaS fte^ft bu mit 
tjorgebeugtem Seib unb ftarrft in bie Dämmerung, burd§ 
roeld^e in f citf amen ©eftalten bie 9iebelftreifen jiel^en ? 33äo= 
ju ^aft bu beine träumenben 3lugen, beine reinen Äinber^ 
äugen? ®ä finb elf! 3Ke^r nid^t! ©ie l^aben 9le^e über 
bie ©d^ultern geworfen; in i^rcn Slugen gltil^t ftitte Se* 
geifterung, auSbred^enbe ©iegeSfreube; fie fe^en au§ rote 
©olbaten, bie auS l^arter ©d^lad^t lommen, ©ieger, un= 
t)erle^t, reid^ an 35eute, ftolj im S^riumpl^jug. 

3nt 2^annenbunfel fte^t ein 3Jlann . . . 35aä ift ber 
3n)ölfte . . . ©eine Slugen l^angen mit einem S3lidf t)oll 
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uncnbKd^cm Slcibc an ben t)orüBcrn)anbeInben 3Rännern; 
fein §aar l^at ftd^ oufgcrid^tct, feine fd^malen Sippen inden 
unb BeBen, eine furd^tBare Äältc lä^t feine ©lieber jittern. 
3)ie 3SortiBern»anbeInben roenben il^re §öupter nid^t, ftc 
feigen immer gerabeauS nad^ bem ©piel ber golbenen ^Perlen 
unb laufd^en auf il^ flingenbeS 9lieberfatten. SBeit ftretft 
ber SKann fein $aupt vox, fd^arf jeid^net fid§ fein tob= 
Bleid^eS Slntli^ gegen bie bunllcn Scannen. SBie einer, ber 
Don ^ei^em junger gepadft ift unb ftel^t bie ©peife an 
fxi) DorüBerjiel^en unb lann fte bod^ nid^t erreid^en, fo 
fd^aut er auf ben ßwö- 

aSSaä l^ält bein SBagen ftitt, 2^l^orBeeIen , mitten auf 
ber Derfd^neiten §eerftra^e, in ber Dämmerung ber l^eiligen 
SRad^t? aaSaS moHteft bu in ber ©tabt? 3n atten SQ3irtä= 
l^äufern ntarft bu l^eute, in einigen, in meli)t bu fonft nid^t 
gel^ft . . . SBarum fä^rft bu nid^t nteiter ? SBag fd^auft bu 
ins ^annenbunfel, gerabe in bie ^ei^l^ungrigen klugen, fo 
glauBenSloä, fo lieBeleer, fo l^offnungSarm ? 33äer ift baS, 
2^^orBeeIen, fennft bu ben l^ungrtgen 3Jlann? 

35ie $ßferbc l^eBen fid^ unb BearBeiten fnirfd^cnb bie 
©eBiffe, unb brängen, t)on bem mei^Iid^en SleBel erfd^redft, 
gegen bie 2^annen. 2^^orBeefcn8 Singen fud^en ben 3)unft= 
ftreifen ju burd^bringen, ber lautloS mattenb oorüBerjie^t. 
3)a . . . hinter ben 3Jlännern im ^eierlleibe ... er ftredft 
bie ^eitfd^e meit oor fid^ unb (aUt jufammen^angd(ofe 
SBorte . . . ba gel^t eine einfädle (Seftalt in fd^Kd^tem, 
Braunem ©eroanb, feine @tral^(enIrone auf bem meid^en 
§aar, fein ©d^mudf an feinem ganjen ©eroanb, aBer auf 
ber ©tirn bie aSSeiäl^eit ber SQ3eIt, in feinen Singen ein 
geuer, ^ci^, rein, flammenb oon ctmaä , baä mir nid^t 
fennen, baä nad§ (SlauBe unb Hoffnung tommt. Um ben 
5!Runb aBer ftcl^t ein ^ei^e« SKitlcib. ©eine §änbe l^at er 
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crl^oBcn, rote eine 5Dluttcr fte auf be§ ©ol^neS §aupt legt, 
bcr Dor i^r fntet unb rocint, xoeii), Itnb, Barml^crjtg. 

„2^l^orBccIcn!" . . . ®S i% afö l^at cä jemonb burd^ bic 
3lad)t gcfd^riecn ! Sft e§ bie Stimme bcS finftern 5Wanne§ 
im S^annenbidid^t ? . . . S)ie jum ©d^Iag erl^obene $ßeitf d^e 
ftnft mad^tloä in ben ©d^nee, ber fd^roerc Äörper fällt in 
ben ©i^ jurüdf, bie Slugcn finb mit einem ftumpfen, irren 
äluSbrudf auf ben maSenben 9le6e[ gerid^tet. £ei6 feft an 
SciB gebrängt, ftürjen bie 5ßferbe Dormärtä, bid^t bie 
Scannen ftreifenb, ber SBSagen fliegt l^in unb l^er, bie 
3Räl^nen flattern . . . 2^^or6eefen l^at bie 3lugen gefd§Iof[en, 
um nid^tä mel^r ju feigen . . . unb bod§ mu^ er aUeS 
mieberfel^en, baä franic ©el^irn malt bie Silber gegen bie 
gefd^Ioffene SBanb ber Siber: baä S3ilb beä finfteren, un- 
glüdEIid^en SJlanneg im 3)unlel ber Pannen unb beS anberen, 
ber i^n angefel^en l^at mit äugen fo treu, ate lönnte 
er fid^ um frember ©d^ulb mitten f dalagen, martern unb 
töten laffen. 

®e^t e3 mie fromme Sieber burd^ bie Suft ? SBogt eS 
im 5ReBeI mie t)on eilenben Äinberfü^en, mie t)on Keinen 
im 2^aft fid^ neigenben, fü^en, reinen Äinbergefid^tern ? 
Sie jiel^en §anb in §anb l^inter il^m ^er . . . 

S93ir fingen bir fröl^Iid^, 
Wtit lad^enbem SDhinbe, 
Srl^oben hit ^ugen 
3u bir, bu getreuer, 
^er bu uni^ üorangel^ft ! 

a93ie eilen bie güßc, 
Unb nid^ti^ und emtübet; 
3)cnn eben bie SSege; 
Äein ©tein öor ben ^iX^tn 
^en bu nid^t l^tnmegnal^mft ! 



— 284 — 

9Bic jd^immcm bic bleibet! 
SBic Qt^t cig fo rein fid^l 
Sagt \äjlep)(>en bie @äunte: 
aUcin finb ja bic SScgc, 
aSeil bu unig öoraitgcl^ft ! 

SBic gcl^t cg fo leidet fid^, 
^IiS trüge un^ einer 
Sluf ^änbcn unb ^erjen! 
Saft ift nur bie leici^te: 
Äleinfc^mefterlein« |)änbe. 

graule unb 2^rubc fielen am genfter unb fd^auen mit 
tröumenben älugen in bie 3)ämmerung l^inauS. 

„®i ift munberbar, bcr SBeil^nad^täabenb/' fagt 2^rube 
leifc. 

graufc beugt fxä) oor, il^re mci^e ©tirn berül^rt baä 
tJenfter. 

;,@g lebt aSed brausen! @in ganjer 3^9 ^^^ '^^^ 
§eerftra^e entlang . . . ©ic fagen, eS gel^t immer fo l^er 
am aSSei^nad^tSabcnb." 

,,$aft bu ctmaS gefeiten?" 

„Kleine Äinber fal^ id^/' fagte fte leife. 

©ie atmete tief auf. 

„@S fäl^rt ein aSagen Dprüber . . . 2^^or6eeIen ! ©ie^ft 
bu, er l^at feine $ßeitfd^e." 

,,3lud^ feinen §ut! D ©Ott, Strubel @g tl^ut mir fo 
jammerleib um §anä. SBSie f ott baS enben ? ! ©ic f agcn, 
ba^ er immerfort trinft, ju §aufe unb in ben SBSirtfd^aften. 
aSäcnn er nüd^tern ift, fott er mie gebrildft unb gefd^Iagen 
fein unb ausfegen wie einer, ber eine furd^tbare Saft auf 
bem ©eroiffen ^at. SBenn er aber betrunfen ift, fd^reit 
unb läftert er." 

„9BaS l^at er auf bem ©cmiffen?" 
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„D, x^ wci^ nid^t! Sicttcid^t boä mit (Srof §anö, 
waä mix ncuKd^ l^örtcn. SlBcr 3So^ l^at mir einmal fonft 
etmaS erjä^lt . . . SBeigt bu, ba^ man ben äJtarfd^^of ,bag 
fd^Icd^tc ©cmiffcn* nennt . . . Äein 3Renfci§ roei^ etmaS 
SeftimmteS, aber eä liegt in ber Suft, fagt 35o^; Balb 
raunt eä bicS, Balb anbereä, aber nie fd^meigt baS ©crüd^t." 

,,2^^orbeefen giebt il^m burd^ fein Senc^men immer 
neue ^la^rung." 

„3a, gcrabe ! 9leuKd^ l^at il^m ein SKann baS gefagt . . . 
in ber @tabt, ba ift er fd^redflid^ milb geworben unb ^at 
geflud^t, er mü^te nun nid^t mel^r, mie er fid^ benel^men 
foUte." 

Sin feiner, filberner 2^on Hang burd^ bag §auä . . . 
//D/' fagte ^raufe mit leud^tenben 3lugcn. ,;2Bir foHen 
lommen!" 

3m fetten 3lugcnb[idf erfd^ienen aud§ §anS unb ßl^riftian. 

©emcinfd^aftlid^ gingen fie in baä jmeite 3^*""^^/ i« 
meld^em bie f^au t)om 3Jtönd§§l^of, bie l^eute morgen ein- 
getroffen mar, ben Saum gcfd^müdft l^atte. ®r ftanb mitten 
in bem großen, gemtitlid^ erwärmten Slaum, feine Sid^ter 
fielen in aQe (Mtn unb 2BinIe(. 

graule fa^ mit glänjenben 3lugcn in bie §crrlid^fcit, 
DoHftönbig fprad^IoS. 2)ann mürben i^r bie 3lugcn trübe, 
fie fal^ burd^ S^^ränen, manbte aber bod^ bie ä(ugen nid^t ab. 

35a l^örte fte leife i^ren 9lamen, fie manbte il^ren Äopf, 
ba fal^ fie i^ren SSater am 2^ifd^ fi^en, unb er minite i^r 
mit beiben ^änben. 

„aKein lieber SSater!" 

@ie lag vor il^m auf ben ^nieen, beibe $änbe um 
feine Slrme gefd^Iungen. 

„Du armeä Äinb! 35u l^atteft fo lange Saläre feinen 
SBei^nad^täbaum." 
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„5Rctn, bu ^atteft nur SKarj aSo^!" 

„3)a ftc^t er . . . lomm bod^ l^er, aRorj!" 

2)er ältc trat bid^t l^cran. 

;;2)aS ift ein fd^öner 3Betl^nad^tga6enb , $err! @ä tft 
aKed gut gen)orben/' 

ffS^nie bir eine pfeife an, SWarj! . . . 5Rein! 3)ort 
unterm 2^annenBaum.'' 

Unb f^aule mn^U i^n am 9(rm faffen unb il^m bie 
SReerfd^aumpfeife jeigen, bie bort quer über bem ©d^Iad^ten« 
6ilb lag. f^aule jünbete fie an unb tl^at ernft^aft bie 
erften 3^9^ • • • S)cinn fa^en bie Beiben ©rauföpfe bid^t 
Bei einanber, unb bie großen unb graufigen Silber beS 
ÄampfeS, ben jte mitgefämpft, er^oBen jtd^ cor i^nen, 
5ßferbe fd^rieen, Äanonen BrüHten, bie Srbc raud^te . . . 

S)a trat 2^rube an ben 2^ifd^. 

„triebe auf ®rben!" fagte jte unb fal^ mit il^ren 
ftnnigen 3lugen auf bie Beiben. gaft fd^ömten fie fid^; 
bann oerfud^ten fie, ftd^ meil^nad^tlid^ ju unterl^a(ten. 

2^rube ftanb in i^rem ^od^gefd^Ioffenen, bunKen ^leib 
vox bem SBeil^nad^tgtifd^, ba (egte bie ^au t)om SJtond^g:: 
l^of ben Slrm um il^re §üfte. 

;;DnIe( fd^enlte bir unb ^aule bad jtleib, bag Bi^d^en 
^ßeljmerl ift tjon mir." 

;,2^ante, man barf am SBci^nad^tSaBenb nid^t lügen!" 

„3ta, Äinb . . . 3)u mu^t nid^t nad^fragen. Ungefäl^r 
fo, mie id^ fage, ift eS." 

;,ÜBer baä fd^öne ^leib miS id^ mid§ freuen, aBer bad 
^ßeljmerl ift fel^r teuer." 

;;®ä mirb bir gut fte^en, unb baS ift bie §auptfad^e." 

„3d^ miU bir ^erjlid^ banfen, SCante." 

,,9Jlir nid^t!" . . . 3)ie Heine grau griff mit i^ren 
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bctbcn §änben on bic jierlici^e, fd^roarje §auBc, bic fic 
trug, unb rticftc ftc ein wenig jured^t. @o pflegte fte ju 
tl^un, wenn if)x etwaä in bic Duere lam. 

„®u fättft aus ber Sflotte, SCante. SBenn bu mid^ 6e= 
fd^enfft, mu^t bu 2)anf l^aBen." 

Sin biefen 3)ttnf l^atte bie Heine grau nid^t gebadet; 
fie rourbe tjerlegen unb fing an, rot ju werben. 

S)a entbedfte fie §an§ a;]^orbeeIen. 6r fa^ in ber 6rfe 
beS 3i^w^^ö "^'^^^ ßl^riftian aJlöUer, cor il^ncn ftanb eine 
gro^e @d^üf[el voU Brauner ^ud^en unb äBalnüffe. @g 
war eine gro^e, braune S^l^onfd^üjfel, wie man fie in ber 
^üd^e Brandet, um £eig anjurü^ren. graule ^atte bie 
©d^üffel ol^ne S^rubeS SBäiffen auä ber Äüd^e gel^olt unb 
l^atte Beiben Befolgten, fid^ Dorlöufig bort in bie @dfe ju 
fe^en; fte wären fonft üBeratt im SlBcge. 5Run fa^en bie 
Beiben ba unb a^en, ^alB Bewußt, l^alB in ©ebanlen, fo 
aSmä^lid^ bie @d^üffel leer ; baBei erjä^lte $anS oon bem 
crften SBei^nad^täaBenb , ben er brüBen ocrleBte, in ber 
räud^erigen unb fd^mu^igen ^ütte eines ©aud^oS, unb mie 
er oergeBenS oerfud^t l^atte, ben ped^fd^roarjcn feudalen 
©tengel ju raud^en, ben jener ßigarre genannt ^atte. 

^ann fallen Beibe erftaunt in bie leere ©d^üffel. 

„3la\ 3)aS freut mid^/' meinte ß^riftian, „nun fällt 
graufe l^inein." 

„SBcnn gräulein ©ertrub baS fielet!" 

$anS ^l^orBeelen ^olte in feiner gemäd^lid^en älrt eine 
ßigarre auS ber 3^afd^e. 

„SJBir motten bie ©egenb in SBolfen l^ütten/' fagte 
er; „bann magt jtd^ 2^rube ©roobe nid^t l^eran. 3m 
üBrigen merbe id^ graule fofort erjäl^len, mie fd^marj bein 
§erj ift. . . . graufe, Äinb, fomm mal l^er!" 

35a mürbe er t)on ßl^riftianS SKutter an ben 2:annen= 
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Baum gerufen, ©eufjenb er^ob er fid^. ^aufe ftanb 
einen Slugenblid ftttt, bann ging fie entfd^Ioflien in bte 
®de, in roeld^er je^t S^riftian allein fa^. ©ie üBerfal^ bie 
geleerte @ci^üffel unb blidtte freunblid^ auf i^n, ber l^öflid^ 
aufftanb. @r l^atte einen bunllen ©efeUfd^aftganjug an 
unb fa^ fel^r t)erftänbig auS. 

,;2Bir n)oIIen und l^eute abenb nid^t janlen/' fagte 
graufe mit einem roeid^en Sluäbrudf in i^rem fonft fo 
übermütigen ©eftd^t. 

„Dann ^aft bu ein fd^Ied^teä ©eroiffen ?" fagte ßl^riftian 
o^ne t)iel SSefinnen. 

gtt ^raufeS Slugen funfeite c8, aber fie bejmang fid^. 

,,@o?" fagte fte. „"^6) benfe, bu lönnteft eS ^aben! 
SBaS l^aft bu für einen S3rief an Spante gefd^rieben? 
Unb mid§ jum S3oten eines fold^en . . . fold^en SriefeS 
ju mad^en!" 

;,§at meine 5!Jlutter bir ben ©rief gegeigt?" 

,,2)aS ift burd^auS gleid^gültig!" 

Sl^riftian mad^te einige Sd^ritte nad^ ber ©ruppe %yx, 
bie am S^annenbaum ftanb ; ^rau!e fal^ i^n mit dngftßd^en 
9lugen an. 

„3d^ mitt SKutter fragen ! %yx l^aft ben »rief geöffnet. 
Igd^ merbe ^eute abenb über ben ^n^alt mit $ang unb ^äu- 
lein ©ertrub reben unb merbe morgen jur ^ßoKjei ge^en : 
Sßerle^ung beS Sriefgel^eimniffeS, ©ad^befd^äbigung!" 

„ß^riftian! Sitte!" fie ftredfte bie §anb nad§ i^m auS. 

„S)aS ift eine anbere ©ad^e!" ßl^riftian mar nal^e an 
fie herangetreten. 

,;S)u fü^e, Heine, toHe ^aule/' fagte er, unb feine 
Slugen ftra^Iten: „933aS foH id^ mit bir mad^en?" 

Sie beugte ben Äopf: „3d^ mitt eä ja nid^t mieber 
t^un!" 
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„SBtrb immer gcfagt! ®Iaubc iä) nid^t! . . . 2)u l^aft 
bcn SSrtcf alfo gclcfctt?" 

„2)attn fag mir, ba^ bu mit bcm ^tif)alt cint)cr= 
ftanben bift." 

//3a, ja, baä mitt xä)l . , ." ©ic fa^ dngftlid^ ju 
il^m auf. 

„©ag eS meiner SWutter/' bat er fle^enb. 

®r berührte leidet il^re §anb unb fül^rte fie ju feiner 
SWutter, bie jje^t attein unterm 2^annenbaum ftanb. 

„^n, 3Kutter/' fagte er leife, „^aufe ift mit bem 
SSrief einoerftanben , ben id^ bir vox einigen Sagen ge= 
fd^rieben l^abe; in bem 93rief ftel^t, ba^ j^e meine grau 
werben fott. Sticht graufe?" 

„3a, 2^ante, maä fott xä) mad^en? ®r quält mid^l" 

2)ie Keinen, runblid^en §änbe fuhren mieber nad^ ber 
§aube. 

„Slber, Äinber! . . ." fie fa^ fopffd^üttelnb ju ben 
beiben auf. 

„@ä ift SBei^nac^täabenb, aRutter!" 

//3a/ ja . . . unb ein fd^öner, glüdflid^er 2Beil§nad^tä= 
abenb, unb eS ift rool^l möglid^, ba^ aUeS gut gel^t . . . 
2lber feib ftitt, märtet nod^ ! ®S mu^ erft Beffere, rul^igere 
3eit lommen! . . . SWeine Heine graufe!" 

©ie legte ben Slrm um bie fd^Ianfe ©eftalt, unb il^re 
3lti^rung oerBergenb, fagte fie: „2Bo l^aft bu benn beine 
SodEen, mer ^at bir baä milbe $aar aufgeftedft?" 

„2^rube ! ©ie Behauptete : id^ mürbe bann vernünftiger, 
es ift baä le^te 3KitteI, fagte fte." 

SDann ging fie ^inauä. ©raupen ftanb fie unb lel^nte 
il^ren Äopf gegen ben trauten Pfeiler mit bem 3Jleffing- 
Inopf unb badete fd^meratmenb nad^: 

grcnffcn, 2)ic ©anbfltäfin. 19 
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„SBar fie nun rotrfltd^ eine 93raut? ©eine 93raut?" 
Sin ©cfül^I bcr aingft üBerrtefclte ftc. 

2)a ging btc S^ür, ba l^örte jte feinen ©d^ritt ^inter 
fxä), ba ftanb er neben t^r unb legte feinen Slrm um i^re 
©d^ulter : 

„3Jleine fleine graule, meine Srautl" Unb er fü^te 
fie auf ben STOunb unb auf bie l^ei^e SBange, unb fie 
^ielt ftitt, ^erjflopfenb, fd^meigenb, unenblid^ glücflid^ . . . 

UnterbeS ftanb §anä 2^^orbeefen t)or ©ertrub. 6r 
rid^tete fid^ mittlürlid^ in feiner ganjen §öl§e auf, meil 
fie fo ^oä) unb fd^lanf vor xf)m ftanb im feftlid^en ®Ianj 
beg äBei^nad^tsBaumeg. @ie l^atte ein einfad^eS, l^o^eS 
Äleib an t)on bunfler SBotte, fel^r [d^lid^t, nur bie fpi^en= 
artige, altertümlid^e ©olbfette um ben §afö; unb bod^ mar 
fie föniglid^ in il^rer (Srfd^einung, frafttjott mar il^r SBud^S, 
Dornel^m il^re §altung, ebel unb fein baä ©efid^t, unb bie 
Ärone fehlte il^r nid^t, baä jlänjenbe, t)otte §aar, ba§ fie 
l§od^ge!notet l^atte. Unb baBei bod^ nid^ts t)on ^od^mut 
ober aud^ nur Übermut, fonbern fie ^ielt ben fd^immernben 
Äopf ein menig gebeugt, mie oermirrt t)on bem Sid^t, in 
bem fte ftanb, unb fie jeigte fo vid 2)emut, alä einem 
SWann gegenüber gut ift, ber fid^ feines SBerteS mol^l be= 
mu^t ift. 

©ie ftrid^ mit ber §anb über baS föftlid^e ^eljmerl, 
baS auf bem Sifd^ unter ben Sid^tern lag unb fagte leife, 
o^ne aufjufel^en: „2)aä l^aben ©ie unä gefd^enft?" 

®r fa^te leife nad^ i^rer §anb, bie miliig in ber feinen 
blieb. 

„©eien ©ie nid^t böfe! ©ie muffen eingefte^en, bafe id^ 
bie Heine graufe befd^enfen burfte. ©oHten ©ie jurütf= 
ftel^en, meil eine gemiffe ©itte mir t)erbietet, ^f)nen zttoa^ 
ju fd^enfen?" 
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©tc löftc tl^rc §anb au§ ber feinen unb ftrtd^ roteber 
leife mit 6e6enber §anb über ben l^etten ^elj: 

„^ä) fann S^^nen nid^t jürnen/' fagte fie. „3^ ^^^^ 
l^eute ttiemanb jürnen/' fagte fie. „3Jlir ift fo feierlid^ 
unb fröJ^Kd^ ju 3Jlut ; eS ift baS erfte 3Ral, ba^ xä) aBeil^= 
nad^t feiere im ^amilienf reiä , unb id^ bin fo glüdflid^. 
2lber . . . id^ fürd^te, ba^ id^ mid^ t)ergeffe, menn id^ baä 
©efd^enl annel^me, unb ba^ ©ie Seranlaffung l^aben, bie 
Sld^tung gegen mid^ ju vtxlkxen, unb baä mad^t mid^ 
traurig. 6ä ^at mir in biefen Sagen vkl Sorge gemad^t, 
ba^ ^f)x 3Sater mid^ l^a^t, unb id^ ^abe il^m bod^ nid^tS 
getl^an, unb ba^ ©ie reid^ finb unb id^ arm, ba^ ©ie 
melterfal^ren finb unb id^ Ileinlid^. ®ä ift mir, afö ftänbe 
nod^ etwa^ jmifd^en unä, baä entfernt werben mu^. ^i) 
fürd^te ^^xen SJater; id^ fel^e ben 2^urm überm mitten 
Änee l^angen ; ii) f el^e etmaS mie im 9lebel, unb id^ fürd^te 
mid^, e§ beutlid^ feigen ju muffen . . . Unb nun befd^enfen 
©ie mid^ fo reid^ , als l^ätten ©ie ein 3iz^t baju , alä 
ftänben mir unS fo nal^e, mir ift aber, alä mären mir 
fern, meit fern ooneinanber unb lönnten nid^t ju einanber 
fommen; unb mir ift, afö mü^te id^ fortgel^en, mieber in 
bie grembe, um großem Seib ju entgelten." 

©0 flagte fie unb neigte ben Äopf, unb il^re ©timme 
gitterte bange. 

2)a fa^te er i^re §anb fefter unb fagte mit ehrerbie- 
tiger ßärtlid^feit : „Sd^ mitt forgen, ba^ in menig SBod^en 
atte biefe SBoHen jerftreut finb!" ®in ernfter, faft fd^mer= 
mutiger ßug mar in fein ©efid^t getreten: „@ä mirb nod^ 
einen ©türm jmifd^en unS geben, einen ftarfen, unb id^ 
fürd^te mid^ baoor, unb barum fann xä) f)zut nid^t offen 
um ©ie merben. Slber id^ l^offe ju ®ott, obgleid^ mir 

19* 
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bange tft, ba^ ^f)x gutcä, treues §erj jiegen rotrb. 2)ann, 
2^rube ©roobe, bann . . .?" 

®r l^ielt il^re §anb in ber feinen unb ftreid^elte fie, 
unb fie \af) in SSerroirrung ju i^m auf, glüdffelig unb bod^ 
fo bange, fo bange! 

©0 ftanben fie eine SBSeile, §anb in $anb, unb aü= 

>mäl^lid^ rourbe eä ftitt in i^ren §erjen, unb ber ©d^ein 

t)om aOäeil^nad^täbaum lag auf 2^rube ©roobeS §aar unb 

auf ben beiben §änben, bie ineinanber lagen; ber frifd^e 

2)uft ber Sänne umftrömte fie. 

35a flog ein ^nitn über baS fd^öne ©efid^t, ein großes 
35ertrauen bli^te auä i^ren 2lugen, unb fie trat leife einen 
Keinen Bä)xxü cor, ba^ fie bi^t an xf)m ftanb. 2)a ers 
fannte er, roaä fie roottte. ®r legte feine §anb ro^iä) in 
baS bid^te, fd^immernbe $aar unb fü^te fie auf ben SWunb 
unb fal^ i^r tief in bie ftral^lenben 2lugen . . . 

2lm Slaud^tifd^ fa^ ber alte 3So^, bie Sibel vox fid^, 
unb laä bie SBei^nad^tägefd^id^te. ©eine Sippen bewegten 
fid^ leife, bann unb roann ^örte man ein gemurmeltes 
SBort; ber ^tiQt^n%tx ging langfam über baS 93latt ^in 
unb jurüdE. 

2^rube trat an ben ällten l^eran unb bat um baS l^eilige 
Sud^: „3^ barf bod^ Dorlefen, Dnfel," fagte fie unb ftettte 
fid^ in att ben Sid^terglanj unb laä mit i^rer flingenben, 
meid^en ©timme, bie fü^ unb linblid^ burd^ baS gi'^wter 
brang ... hx% ju ber ©teile, ba eä l^ei^t: „2)ie 3Kenge 
ber l^immlifd^en §eerfd^aren, bie lobten ®ott unb fprad^en : 
,®^re fei ®ott in ber §ö]^e unb triebe auf ®rben unb 
ben 3Jlenfd^en ein SBol^lgefatten . . .* 35a marb eS ftiU 
in bem SRaum. 2)er alte SSo^ fa^ »orgebeugt, bie gefaU 
teten §änbe jmifd^en ben Änieen, unb ftarrte auf ben 
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gu^oben; ber ^ausl^crr l^iclt bte faltgcroorbcnc pfeife 
in ber Ictfe jitternben §anb, bic anbcrc §anb ^atte graule, 
bte btd^t neben tl^m fa^, in ben ©d^o^ genommen. G^riftian 
ftanb neben feiner 3Jlutter, beren 2lugen voÜ ^^l^ränen 
maren. $anS aber \a\) mit t)erjücften 2lugen auf bie 
Seferin, auf beren §aar golbig ber Sid^tfd^ein funfeite. 
®r l^atte alle feine ©orge oergeffen. 
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^TSa rourbe brausen l^efttg gegen bte §auStl^ür gefd^Iagen ; 
'^^ jugletd^ fu^r ein Ikarier SBinbfto^ gegen bte ^enfter= 
laben, ba^ jte frad^enb gegen bie 3Jlauer fd^Iugcn. 

2)ie $au§tl§ür würbe aufgertffen; ber ^ereinroe^enbe 
Suftjug, mit ftiebenbem Qä)nee untemtifd^t, löfd^te baä 2iä)t 
aus. §anS 3^l§orbeefen roax aufgefprungen. 

®teid^ barauf ftanb 35ora %f)ovUtkn in ber offenen 
%i)üx unb fd^aute mit angftlid^ fud^enben Singen burd^ ben 
aianm. 3^^ S5licf fiel auf ©ertrub, meldte, bie 93i6el nod^ 
in ber §anb, unterm 3^annenbaum ftanb. SSermunbert 
fül^lte biefe ben ©tral^l beä $affeä, ber a\x^ ben Braunen 
2lugen ju il^r ^erüberflog. 

35ann fal^ 35ora ben, ben fie fud^te. 

„$anä !" rief fie atemlos, „bu mu^t mit mir lommen! 
2)ein SSater ift oor^in oon ber ©tabt jurüdEgelel^rt: oer^ 
ftört, mie t)on ©innen, er fprid^t »on munberbaren ©r« 
fd^einungen, bie er gehabt l^at, unb f d^reit um §ilfe . . . ! 
0, baS ift ein 9Beil§nad^tSabenb ! SBie tonnteft bu mid^ 
attein laffen?!" 

35er freunblid^e SRaum, oom feftlid^en Sid^terglanj um* 
flojfen, mod^te fie nod^ mel^r aufreihen. 3^^^ 2lugen fud^ten 
roieber ©ertrub. 
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„Sttttner fprid^t er t)on 3'^ncn/' rief jte. „©cit ©ie 
l^ter finb, l^at er feine 9lul§* bei XaQ unb Slad^t." 

„8a^ baä, ®ora! . . . lomm mit! 3^ gel^e l^inüBer . . ." 

Unb fie gingen. 

2)rfltu^en fam ein eiftger ©d^neefturm t)on bet ®eeft 
bie §eetftra^e entlang. SSorbei fd^ien bie fülle, l^eilige 
3la^t ®te l^immlifd^en ©eifter Ratten bie @rbe t)erlaff en ; 
böfe, rul^elofe ©efpenfter füllten auf altbelannten SBegen 
l^eulenb bal^in. 

©ertrub ftanb einen 2lugenblicf in ber offenen $au8s 
t^ür unb fal^ ben beiben nad^. ©ie fa^ nod^, wie 35ora 
ben 2lrm in ben beä STOanneS fegte, bann uerfd^Iang ber 
©d^nee unb bie 9lad^t bie beiben ©eftalten. Seife, am 
ganjen Seib jitternb, fd^lo^ fie bie ^^l^ür. 6ä l^atte etmaä 
an il^re ©eek gegriffen, ba^ fie in namenlofer 2lngft auf= 
gitterte . . . 

Site fie mit müben Slugen unb bfeid^em ©efid^t mieber 
eintrat, Ratten ber ^auS^err unb ß^riftianä 3Jlutter baä 
3immer oerlaffen unb fid^ jur Slul^e begeben, graufe 
fd^mottte, fie mottte nod^ nid^t ju S5ett, fte ^ätte erft ein 
einjig ©laS ^unfd^ belommen. SBoju ber fd^öne ^unfd^ 
. benn gebraut märe? 

Sn i^ren grauen 2lugen funfeite ber Übermut. 

„SBi^t il^r roa^ ? §ier bürfen mir nid^t länger bfeiben, 
fonft fann $apa nid^t fd^lafen. 2)ie anberen ^itnmer finb 
lalt. SBir gelten in bie §öl^k »on 3Kar j 35o^ ; ba trinlen 
mir ^unfd^ unb erjäl^kn unä maä." 

2)er 2Hte mad^te ein bebenflid^eä ©eftd^t. 

„2ld^, liebfter 3Jlar?, bebenf bod^l ®rftmal ift 9Bei]^= 
nad^tgabenb, unb bann ^eult brausen ber äBinb, unb bann 
ift es in beinem Keinen S^^tmer fo gemütlid^ ..." 

2)er Stlte fonnte natürlid^ nid^t miberftel^en. 
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S^riftian fa^ mit frö^ltd^en ätugen auf ben SolKop 
unb roar entfd^ieben für ben ^lan: 

„2Btr bleiben auf/' fagte er, „btä $anS roieberlommt. 
®a8 ift ^öfK(§." 

©ertrub nidfte mit ernften Singen, ©ie mürbe bod^ 
nid^t fd^Iafen lönnen, unb fie gönnte ben beiben bag äSei- 
fammenfein. ©ie mu^te ja, maS baS für ein ®Iücf mar, bem 
@elie6ten nal^e ju fein, ganj nal^e ; fie l^atte eg empfunben 
t)or einer l^alBen ©tunbe, in feiner ganjen ©eligfeit. 

Unb bann fa^en fte hti einanber in bem S^^^wterd^en 
jur SRed^ten ber §au8tl^ür, mitten jroifd^en ben ^eitfd^en, 
SBagenlaternen, SRödfen unb ©d^Iad^tenbilbern , meldte bie 
SBänbe beS ©tüBd^enä befleibeten. (Sine Heine Sampe, bie 
unterm ^oben l^ing, gab genügenb Sid^t. ^m ^intergrunb 
blieb baS 35ett beS 2llten im ©d^atten. ©ertrub unb 
^raufe festen fid^ auf bie beiben einjigen ©tül^le; SSo^ 
als SBirt brad^te ben ^unfd^; S^riftian, „\>on Äinb auf 
Äellner", mie ^raufe fpottete, fd^enfte ein. 3Jlan ftie^ an. 
35ie beiben SKänner festen fid^ nebeneinanber auf bie Äifte, 
meldte ben ©alarodE beS alten SSo^ barg unb bie Heine 
©d^ad^tel mit ber Äriegäbenimünje unb bem eifernen Äreuj. 

„aOäaS nun ?" fragte SSo^, bem ein menig ungemütlid^ 
mar. ^aufe beugte fid^ »or unb legte beibe 2lrme über 
ben ^ifd^ ; in il^ren älugen funlelte eS mie alter leud^tenber 
^ärd^enjauber. 

„2)a§ mill id^ bir fagen, SWar^I 2)ie ©efd^id^te t)on 
S^rube ©roobe! ..." 

„5Ra, benn man ju!" Unb ber 2llte erjä^Ite, erft be= 
bäd^tig, bie SBorte abroägenb, bann mit me^r natürlid^em 
©d^mung unb mit bem (Sifer eines, ber »on ber Baci)^ in 
ganjer ©eele ergriffen ift . . . 
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„2)te 3w«ö^öw 3Raxia tarn einmal t)om §tmmel l^eraB, 
um bie 3Jlenfd^cn ju befud^cn, unb i^rem ©ol^nc ju er= 
jä^Icn, maä fic gcfc^cn l^attc. 2)a lam jtc aud^ an unfern 
©tranb. Unb fie ftanb auf ber ®üne, ntd^t meit t)on bem 
alten 3^urm, ber bamafö fd^on ftanb, unb fal§ l^tnunter 
aufä SWeer. 2)te SBetten fprangen ftarl gegen bie 2)üne, 
mie mtlbe graue ^ferbe mit flatternben 50läl§nen. 

2luf ber l^alben $öl§e ber 3)üne ftanb eine fleine §ütte, 
aus ftarfem ©tranbl^olj gejimmert. ©ie ftanb aber in 
einer Vertiefung, fo bafe man fie von oben l^erab nid^t 
fel^rti lonnte. 2)a fa^en bie beiben alten gifd^erSleute 
§einj ®roobe unb fein SBeib, bie l^ie^ 35üt)ele. 2)ie waren, 
beibe fel^r alt unb fd^mad^ unb nid^t weit t)om ^^ob. ©ie 
Ratten aber bie fluge grau auä ber $eefe gefragt, maS 
fie t^un fottten, bamit fie nod^ länger lebten, unb bie l^atte 
geantwortet: ,3i^r mü^t in ber ©onne fi^en!* 3lun fa^en 
fie ben ganjen S^ag in ber ©onne unb fprad^en erftenä 
über baä 3Keer, baS biä an i^re gü^e fprang, jmeiteng 
über bie §eibe, bie an ber 3)üne blühte, brittenä über bie 
SKömen, bie fd^reienb über il^re Äöpfe flogen, unb t)ierten§ 
über bie gifd^e im SBaffer, unb fünfteng über il^re 3^od^ter, 
bie ^ie^ S^rube ©roobe. SKel^r alä biefe fünf 2^eile gab 
eä nid^t ju fpred^en, benn mel^r mar nid^t ju feigen. Über 
2)inge, bie jte nid^t fe^en fonnten, fprad^en fie nid^t; baju 
maren fie ju einfädle Seute. 3^rube ©roobe aber, bie 
^^od^ter, ernährte i^re Eltern burd^ tJifd^fang unb mar ben 
ganjen 2^ag vergnügt unb marb burd^ bie 2lrbeit unb 
burd^ baS 2Reermaffer gro^ unb ftarf unb frifd^. 

3Jlittagä fod^te ober briet fie ^Jifd^e, abenbä gab fie 
il^nen SWild^ unb 33rot, baä bul fte felbft in bem eifernen 
®rapen, unb morgenä belamen fie 33rei unb l^ei^e 3i^8^"' 
mild^. ©0 brandeten fie fid^ gar nid^t ju rül^ren; fie 
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fa^cn immer ftttt in bcr ©onnc unb mürben fel^r alt. ©ic 
badeten aBer gar nid^t baran, ba^ bie fluge äBalbfrau mit 
bem ©onnenfd^cin baS ©lüdf gemeint l^atte, in roeld^em fie 
fa^cn, gel^egt unb gepflegt t)on il^rer treuen 3^od^ter. 

35ie Swngfrau 50laria mu^te baS atteS, unb mar eigcng 
an ben ©tranb gefommen, um ber 2^rube ©roobe ju er» 
fd^einen. ©ie mottte aber ben beiben 2llten nid^t erfd^einen, 
benn bie famen ja bod^ Balb ju il^r in ben §immel. 2)arum 
l^atte fid^ bie l^eiKge ^wngfrau neben ben 3^urm geftettt; 
fie badete, ba^ 3^rube ©roobe lommen merbe, um il^re 
3iege mieber ju Idolen, meldte bid^t beim S^urm, am 216= 
J^ang, in §eibelraut unb ©infter ftanb. 

2Bie eine junge ^k^e tarn fie angefprungen. ©ie mar 
eine feine, fd^Ianfe 3w«9^^äw ^it eblen, Iräftigen ©liebern, 
bie oon bcr ©onne unb bem faljigen SWeermaffer ganj 
braun gebrannt maren. ^^vz ^ani mar fo braun mie bie 
§eibe, nur an ben SBäangen fd^immerte eä burd^ mie §eibe= 
Blüte. S^re 2lugen maren gro^ unb fa^en a\x^ mie baä 
SKeer, menn bie ©onnenftra^len fd^räge barauf liegen: 
balb blau, Balb grau, mie baä Sid^t ba hineinfiel, ©ie 
l^atte nid^tS meiter am Seib, alä ein furjeS, graueä Sinnen^ 
l^cmb, baS nid^t ganj bis jum Änie reid^te. 35aS §emb 
mar aber fo furj, meil fte jjeben %aQ jmeimal inS 2Batt 
^inauS ging, um Krabben unb ^fd^e ju fangen. ®g l^atte 
fie aber nod^ fein einziger 3Jlann mit feinen 2lugen ge» 
fe^en, benn fie mol^nten fel^r einfam. 2In jebem 2lbenb 
lam eine alte grau unb ^olte bie ^Jifd^e ab, bie 3^rubc 
©roobe gefangen ^atte, 

9lun gefd^al^ eä aber, ba^ fie burd^ bie §eibe bie 35üne 
l^inauffprang unb um ben 2^urm l^erumbog unb ben l^ol^en 
Äörper büdfte, um in bie Scannen ju fpringen, ba fiel t)on 
ber 3Kauer l^er ein ©d^ein auf fie. 2)a ftanb bie l^olbe 
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Jungfrau 50larta, gegen bie 3Raucr gelcl^nt, unb fal^ il^r 
mit il^ren l^immlif^en, blauen Slugen in bie ©eele. 

,SCrube ©roobel* fagte fie mit i^rer fü^en Stimme, 
fo fü^ wie bie 3laä)ti%aü jtngt: ,2^rube ©roobe! . . . 2lte 
bu eben t)on $auä gingft, ^abe ii) meinen (Sngel ju beinen 
®ltern gefanbt, bie in ber ©onne fa^en, unb l^abe jte in 
ben §immel gel^olt. ©ie Baten mid^ beibe mit il^rem 
legten ®cbet, id^ möd^tc bir §ilfe fein, menn bu allein Bift. 
3^ ^abe aber ba oben ju tl^un' — fie jeigte nad^ ber 
©onne unb über baä milbe SBaffer — ,barum mitt id^ 
bir geroäl^ren, ba^ bu brei Sitten t^uft, menn bu in 9lot 
bift, unb jebe S5itte fott bir erl^ört fein.* 

2^rube ©roobe l^atte [xä) auf baS eine Änie gelegt, 
i^r Äopf lag auf ben gefalteten §änben, über roeld^e il^r 
§aar fiel, unb fie magte nid^t aufjufel^en. 2)a traf ein 
3^on, ben fie nod^ nie gel^ört ^atte, i^r Dl^r: @S mar 
l^alb ^lügelraufd^en, l^alb SBeHenmurmeln ... fie fa^ 
auf : ba fd^roebte bie ^eilige ^wnsfi^^^« ^om %\xxm fort . . . 
unbeutlid^ . . . eine lid^te 2BolIe ilber bem 3Keer . . . bann 
mar atteä ftiH. 

3lun oerging ein l^albeS ^af)x. 2^rube ©roobe mo^ntc 
allein in ber §üttc am 2lbl^ang an ber 2)tine. 2)a er= 
jäl^lte bie alte %xan, meldte bie ^fd^e ^olte, ba^ ber ©raf 
auä bem Äriege jurürfgelel^rt märe, unb mit feinem ^ao^o- 
meifter unb mit Wienern unb §unben oben im 2^urm l^aufe. 

jSBenn er bid^ nur in Slul^e lä^t, 2^rubc ©roobe!* 
Unb i^rc Slugen blinjelten. 

3^rube ©roobe aber »erftanb fie nid^t; benn fie \)atU 
noä) nie einen SWann gefeiten. 

2)ann ging bie alte ^au meg unb ging gerabeSmegS 
ju bem milben ©rafen unb fagte: ,Sln ber 2)üne fte^t 
eine ^ixtU, bie fannft bu oon l^ier nid^t fe^en. 2)a mol^nt 
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2^rube ®roobc, ein jungcä, fd^öneä SBetB. Unb nun gicB 
mir für bie 3laä)x\6)i cinä von ben ©olbftücfcn, bic bu 
aus bcm Äricg mitgcBrad^t ^afi* 

35ic Slugcn bcä rotibcn ©rafcn leud^tctcn auf. Slbcr 
bcr junge Sagbmeifter, ber neben t^m ftanb, fal^ finfter auf 
fie nteber, unb als fie l^tnauäging, fd^rttt er l^interl^er unb 
fprad^ : 

,2Benn beut 3Jläbd^en etroaä gefd^iel^t, alte @ulc, bann 
ift bein Äräd^jen fd^ulb baran. 35ann werbe i^ bir bie 
Klauen Hopfen.* 

@r roar aber fo jorntg, weil er ein ßl^rtft roar. 

2lm anbern S^age fletterte S^rube ©roobe bie 2)üne 
l^inauf, um il^re ^k%e ju fud^en. Sllä fte iei ben jungen 
Sannen auf am, erlauf^te fie, ba^ inmenbig im §oIj bie 
3meige brad^en. Sie budfte fid^ nieber unb lugte in baS 
2)unfel. 35a fa^ fie jmei ftarfe braune §dnbe, bie l^ielten 
einen gefpannten Sogen, unb ber eiferne Soljen lag auf 
ber ©e^ne; meiter unten aber, in ber $eibe, fa^ eine Heine, 
fd^immernbe ©ilbermöme, bie ^atte fid^ ju lange gegen ben 
SBinb angequält unb mar mübe geworben unb fa^ neben 
einem Srombeerftraud^ unb rief i^ren Äinbern. Unb auf 
biefe SWöme jielten bie braunen $änbe . . . 2)a ging e§ 
2^rube ©roobe burd^ bie ©eele, fie fd^rie laut: ,§eilige 
Jungfrau, rette bie 3Jlöme!* 

35a fd^mirrte bie ©el^ne, ber Soljen flog, eine ©d^manjs 
feber fprang ab . . . bie 3Köme aber flog uncerfel^rt baoon. 

35a trat eine fd^öne, gro^e Oeftalt mit jornigen, grauen 
Slugen unb furjem Sart auS ben Sannen. ®r l^atte einen 
SeberrodE an, eine leberne RaT(iT(>e mit einem §abid^tsflügel 
auf bem lodfigen braunen $aupt unb in ber ^anb ba§ 
©d^ie^jeug. 2)a fiel Srube ©roobe auf i^re Äniee unb 
legte mieber baä §aupt auf bie gefalteten §änbe; benn 
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fie raupte, ba^ eS ein 3Kann war, unb ba^ cS bcr ©raf 
war. ®r mar gro^ unb fd^ön, unb feine Slugen bli^ten. 
®arum erfd^raf fie fo fel^r, ba^ fie meberfiel, unb ba^ 
i^r bte ©lieber Bebten. 

2)er ©raf trat auf fte ju unb fa^te mit ber ^auft feft 
in il§r lofeS $aar unb ladete: 

,3c^t bift bu meine ^mit, meine SKöroe! gd^ miH 
meine 93eute befel^en/ fagte er unb jog fie an ben ©d^ul= 
tern in bie §öl^e, unb fie ftanb »or il^m unb il^r^erj flopfte. 

,2)u bift fd^ön/ fagte er unb jog feine ^nger burd^ 
baä $aar, ba^ ber frifd^e SBinb mit ben einzelnen gäben 
fpielte, unb bie ©onnenftral^len fie t)ergolbeten. 

,©ie^ mid^ an/ fagte er. 

®r fal^ fte mit feurigen Slugen an unb fa^te i^re 
§anb unb fagte: ,3Jlorgen fommft bu, unb bann motten 
mir auf ber ©teinbanf in ber genftermölbung bei einanber 
fi^en, unb »ergi^ nid^t, bafe bu meine 93eute, meine 
3Jföme bift.* 

Unb feine ^anb fu^r mieber burd^ i^r ^aar unb über 
il^re SBangen. 

©ie fal^ bemütig ju i^m auf: ,^ä) bin auf beiner 
®rbe gemad^fen/ fagte fie, ,unb 3Sater fagte,* id^ märe bein, 
menn bu mieberfämeft.* 

35ann rief er il^r nod^ nad^: ,Äomm in bemfelben 
Äleib.* 

Unb fie fam, unb er fa^ auf ber ©teinbanf neben 
bem großen, offenen genfterbogen, ber meit aufS 3Jleer 
^inauSfd^aut , unb ein l^eftiger SBinb ful^r frifd^ in baä 
^ol^e ©emad^. 2)ie ©teinbanf mar mit 2^ierfettcn belegt. 
3BoIf unb 93är unb §irfd^e l^atten i^re gette ^ergeben muffen. 

®r ftanb freunblid^ auf unb nannte fie erft feine SWöme 
— unb ate bie ©onne finfen mottte, ba nannte er fie 
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feine Seute unb Balb ianai) baS tüttte Änee . . . 2)a lam 
eine furd^tbare Slngft über fie, fie fiel vov i^m nieber unb 
warf il^r §aar jurücf, in bem baS 2lbenbrot fpielte unb 
l^ob beibe ^änbe unb fa^te feine §önbe, bie in i^rem $aar 
lagen, unb bat, ba^ er fie nad^ ^aufe lie^e, unb il^re 
ä(ugen n^aren ooU Xl^ränen. 

®r fal^ fie nid^t an, er firid^ über il^re SBäangen unb 
ftanb auf unb legte ben Sliegel vox bie Jl^ür . . . ba 
raupte fte, ba^ fie in 3loi voax, 

©ie griff mit beiben Rauben über il^r ^aupt: 

,§eilige Jungfrau, ^ilf mir in ber allergrößten 9lot . . .* 

3m felben Slugenblirf taumelte ber ®raf entfe^t gegen 
bie SBanb. 

S^rube ©roobe mar oerfd^munben, unb eine ©ilbermöme, 
beren fd^immernb meiße tJIügel in ber 2lbenbfonne gli^er= 
ien, faß mie aufgefd^eud^t einen 2lugenblidE in bem offenen 
genfter ^ . . bann flog fie über ben Slbgrunb . . . bann 
feitmärtS . . . Slm anbern SKorgen ermad^te Srube ©roobe 
auf i^rem Sager oon ©eegraS unb felbftgemebten 333otten= 
bedfen. @8 mar il^r, als roenn fie no(^ nie fo feft ge* 
fd^lafen l^atte. ®ä mar gerabe, afö menn fie tben aus 
einer S^iefe faftft aufgel^oben auf il^r Sager gelegt mürbe. 
©ie griff »ermirrt nad^ il^rem Raupte. 35a voix^it fie atteä. 
©ie fe^te fid^ auf ben Slanb il^red Sagerg, legte il^re $änbe 
auf bie Äniee unb ben Äopf barein unb meinte bttterlid^. 

2lber ju beiben ©eiten i^reS ^auptl^aareS über ben 
©d^läfen lagen, wie mit bem §aar oermad^fen, jmei fd^tm= 
mernbe SKömenflügel. 2)ie ^at fie getragen , f o lang fie 
gelebt l^at. — 

9lun ^atte fie aber nur nod^ eine einjige Sitte, ©ie 
^atte eigentlid^ ju aEererft um bie emige ©eligleit bitten 
moUen, aber ba l^atte t^r bie 3)löme fo leib getl^an; ba 
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^attc fic btc erftc S5ittc auägefprod^cn. 2)tc jrocitc l^attc 
fic in bringcnbcr 9lot getJ^an. 9lutt blieb i^r nur nod^ 
eine Sitte übrig, nun mu^te jte um i^re ©eligfeit bitten. 

Slber jte tl^at eS nid^t. ©ie weinte nur nod^ l^eftiger. 

@o fa^ fie big gegen ä(benb unb badete nid^t an i^re 
^fd^geräte in ber ^Priele, unb nid^t an i^re ^it^^ auf 
ber 2)üne ; burd^ baä offene ^enfter fielen fd^räge ©onnen= 
ftra^Ien, unb ber SBinb fpielte mit il^rem wirren, lofen 
§aar, unb bie $eibe fanbte 3Betten feinen 2)ufteä gegen 
il^re SBangen. 2lber fie merfte eS nid^t. ©ie betete unb 
meinte, unb eS fal^ auS, roie menn fie mit jemanb fämpfte, 
ber unftd^tbar t>ox xi)x ftanb; ben fie nid^t überminben 
fonnte. 35ann tang fie bie $änbe unb ftredfte fie an^. 
Slber niemanb l^alf il^r. 

2)a lam bie alte ^au unb mottte bie ^Jifd^e ^oten. 
3^rube ©roobe aber fonnte lein 333ort fagen unb fd^üttelte 
nur mit bem Äopfe. 2)a mn^tt baS alte 2Beib, maS ge= 
fd^el^en mar; fie erlannte an ben entfetten 2lugen 3^rube 
©roobeä, maS fie angerid^tet l^atte, unb il^r ©emiffen ftanb 
gegen fie auf unb brol^te il^r, ba^ il^r baS §erj bis jum 
§alfe fd^lug. ©ie trat an bie SBäeinenbe ^eran: ,Äann 
i^ bir l^elfen?* 

2)a fal^ bie Jungfrau ju il^r auf, unb afö fie in ben 
Slugen 3Kitleib fanb, fragte fie l^änberingenb : 

,2Bei^t bu, roie ein SHenfd^ feiig merben fann?* 

2)ie alte ^rau erftarrte in i^rem 3«"^^" ' 2)ann fagte 
fie rafd^: 

,3d^ l^abe am legten ©onntag im 3)om gel^ört, ba^ 
®r gefagt l^aben fott: 2Ber fein Seben lä^t für feine 
^eunbe !' 

2^rube ©roobe ftanb mit einem 3Kale l^od^aufgerid^tet 
oor ber alten ^rau. 
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,3)arf man bcnn ani) baS c n» t g c Scbcn für btc %xenv!t>e 
laffcn ?' 

,3a/ fagte bte alte ^au, ,baS ^at ®r ja aud^ get^an ; 
CS fielet gef daneben: @r roarb für unS jum glud^.* 

^a roanbte fid^ Xrube ©roobe mit glänjenben ä(ugen 
um unb [teilte fid^ an3 ^enfter gegen ba3 ^eer l^tn, unb 
bte alte ^rau ging leife l^inauS, unb bann betete fie am 
genfter : 

,§eilige Sw^g^^u, id^ l^obe nun nod^ eine SSittc. 3^ 
lann nid^t für mid^ bitten; id^ l^ab* i^n fo lieb. 3^ 
bitte, ba^ bu feine ©ecle monbelft, ganj manbelft, ba^ er 
fromm unb feiig mirb ! . . . 3^ «»erfe meine eigene ©elig= 
feit meg um feinetmitten . . .* 

Site fte baS gefagt l^otte, ftürjte fie nieber unb t)er= 
borg i^r judfcnbeS ®efid^t in beibe §änbe; bcnn fte mor 
fcl^r fromm unb l^atte fid^ fel^r ouf bcn §immel gefreut. 

Do erllong mieber baS leife, ge^eimniäootte 3laufd^cn, 
eine fanfte §anb legte fid^ ouf il^r §aar jmifd^en bie 
SKömcnflügel, unb bie fü^e Stimme ber ^eiligen 3"ngfrau 
f ogte : 

,©elig finb bie SSorml^erjigen unb bie reinen §erjenS 
finb. S)ie redete SSitte um ©eligleit ift ®Ioube unb Siebe 
unb Hoffnung. 2)u ^oft fie ! ©elig bift bu ; unb bu wirft 
bie 2l^nfrau eineä blü^enben ©efd^Ied^tS werben. Xein 
©efd^Ied^t mirb einft untergel^en megen ber ©ünbe ber 
SSäter, aber bie einzelnen ©eelen mitt ii) retten megen ber 
frommen 3Rutter. Unb boS fott nod^ bein ©egen fein 
für bein gonjeS ©efd^Ied^t: SBenn einft eine oon beinen 
2^öd^tern in ber allergrößten Slot ift ... bonn fott fie bid^ 
rufen, unb bann fottft bu ous bem feiigen §tmmel lommen 
unb il^r l^elfen 'in ber attergrößten 5Rot'.* 

Oben in feinem ®emad^ lag ber ®raf tobfronl, im 
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l^ci^ctt ^tcBcr, uttb Dcrfprad^, er roottc nie mel^r reben »on 
feiner Seute, fonbern immer nur »on feiner Sraut. Unb 
er rief laut nai) feiner W6we, unb bie §eibe l^örte eS an 
ber Düne, unb eS lam tin leifeä SBel^en über bie fleincn 
@tröucl^er, unb einer meldte unb raunte baS 98ort bem 
anbern ju, bis eS teife anS ^enfter ber ^ütte llan^: 
,3Kiene 3Köön)! 3Riene WööwV 

2)a ftieg S^rube ©roobe mit gefenftem iQanifit bie 3)üne 
l^inauf, unb bie §eibe fd^üttelte il^r Slüten vor i^re ^ü^e, 
unb ber ©infter neigte fid^ »or il^r. ©ie fal^ e§ nid^t. 
Si^r furjeS Sinnenfleib fal^ auä mie einer Königin ©emanb, 
unb bie SKömenflügel an i^ren ©d^Iäfen mie einer Königin 
©überreif. 

2lfö fte fxä) über fein Sager beugte auf ber ©teinbanf 
unb er bie SRömenflügel fa^, ri^ eä burcl^ feine ©eele: er 
meinte laut auf unb bat, ba^ fie für il^n h^t. 

Unb baS tl^at fie ani), unb nad^ ^oi)en mürbe er 
mieber gefunb unb mar fromm unb frö^Iid^, unb baS SDläb« 
d^en mürbe fein ^eib, unb auf il^rem ©rabftein am Slltar 
im Dom fte^en l^eute nod^ i^rc Flamen: 

§on5, bee ®ra» öont »itte Änec 
3:rube ©roobe, bee 2Röö». 
^fle Beebe falig entflapen. 

©eitbem nennt man in ber ganjen Sanbfd^aft biefe 
Düne: bat mitte Rnee ..." — 

^aule ^aiit unbemeglid^ mit großen 2lugen an bem 
©efid^t beS ©rjä^IerS gel^angen, obmol^I fie bie ©efd^id^te 
nid^t gum erftenmal ^örte. 2lte er »offenbet ^attc, manbtc 
fte i^ren Äopf gu 2^rubc, bie ftiH unb bleid^ bafa^, unb 
als menn fie bereu fd^mereä Seib a^nte, fd^Iug fie auf ben 
Xifd^ unb fagte: 

Sfrenffen, 2)te Sanbgröftn. 20 
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„2)aS rottt td^ bir man fagen, Zxuhzl SBtr bcibcn 
legten ÄnecS fönncn gar ntd^t unglücfltd^ werben! S33tr 
rufen cinfad^ 2^rubc ©roobe, bann finb mx gerettet . . .!" 

©te fol^ triumpl^ierenb ouf 6l^rtftion. 

„Unb nun/' fagte fie, „wiü ii) eud^ etroaä jeigen!" 

©te fprang auä bem 3ittinter. 2)rau^en auf bem ^lur 
l^örte man fie mit roftigen ©d^Iüffeln l^antteren. Sl^riftian 
ftanb ouf, um ju fe^en, maä fie uor^atte, unb um i^r ju 
Reifen, ©ie ^atte ben alten, tiefen SBanbfd^ranl geöffnet, 
meld^er ber 2^reppe gegenüberftanb, roar l^ineingeftiegen unb 
fud^te in ber äußeren (Sdfe. ®a ftanb 6t)rifttan t)or il^r, 
legte feine Slrme um il^re Äniee unb fagte: 

„9lun mag 2^rube ®roobe bir l^elfenl" 

„^6) roerbe fie nid^t rufen," fagte graufe, „id^ l^clfc mir 
nod^ felbft," unb fie griff mit ber einen ^anb feft in fein 
§aar: „2^rag mid^," fagte fie. 

Unb er trug fie burd^ ben glur unb fteHte fie fanft l^in. 

„35aä ift gut," fagte fte unb fd^miegte fid^ ein menig 
an i^n. 2)ann traten fie gufammen inS 3i"^ttter. ®rft 
je^t fal^ er, ba| fie etmaä Seud^tenbeä in ber §anb l^ielt, 
l^ier unb ba roar eä burd^ Seinen t)erbedft. ©ie legte eS 
auf ben 2^ifd^ unb fa^ mit bli^enben Slugen in baä blaffe 
©efid^t ©ertrubä. 

„©iel^ft bu," fagte fie, „baä ift 2:rube ©roobeö 
SKömenfd^mudf," unb fte legte einen ftarfen, golbenen Steifen 
auf ben 2^ifd^, unter ber Sampe, gu beiben ©eiten maren 
mit golbenen klammern in natürlid^er ®rö^e filberne 
3Kön)enfIügel befeftigt. 2)ag ©anje mar eine gierlid^e, feine 
Slrbeit, bie SKömenflügel roaren fd^immernb roei^ unb ein 
lüenig ausgebreitet, mie gum Siegen. . . . „Unb ^ier . . . 
baö ift 2:rube ©roobeä Sinnenfleib! ..." 

6l)rifttan ftie^ einen lauten SRuf ber ÜBermunberung 



— 307 — 

ouS; 3So^ fu^r auf: „^inb, wo ^oft bu baS l^cr?!" 
©ertrub blicfte mit großen, ängftltci^en 2lugcn auf bcn 
glänjcnben ©d^mucf unb auf baä gelbltd^c, feine Seinen. 

„SBaS fagt i^r boju !" rül^mte graufe mit leud^tenben 
2lugen : „!3c^ ^abe eä fd^on t)or ^^^rcn gefunben, afe id^ 
einmal in bem ©d^ran! etroaä fud^te. 3^ l^atte meinen 
Sali verloren, roei^t bu, 3Jlar5, ben großen, ben bu mir 
fd^enfteft, unb mie id^ in ben ©darauf fletterte, ba finbe 
id^ brinnen jmei ©eitentl^üren , bie id^ nie gefeiten l^atte. 
3n bem einen fanb id^ nid^tä, in bem anbern aber, auf 
ber anbern ©eite l^ing an einem l^öljernen 5lagel biefe 
§errlid^leit. Slber id^ l^abe niemanb tiwa^ baoon gefagt." 

Unb fie fniete am 2^ifd^ nieber, bis fie in ben Sereid^ 
ber Keinen Sampe !am, unb fie neftelte mit beiben Rauben 
i^r §aar loa unb brüdfte ben golbenen 9leif in bie l^eHe 
glut unb fal^ mit ftral^Ienben Slugen auf 61^riftian. 

„®aS Äleib fann id^ nid^t anjie^en/' fagte fie, „e3 
ift mir ju meit unb . . . eS ift anä) ju furg/' fügte fte 
bebauernb l^inju. 

©ie breitete baS Äleib an^. @S mar feine Seinemanb, 
mie ein ^auen^emb ol^ne Strmel, über ben Sld^feln mit 
golbenen klammern fd^Iie^ar; ein golbgeftidfter ©tirtel 
fonnte t)orne gefd^Ioffen werben. S)aä ©emanb mar meit; 
e§ l^atte in lofen galten ben ^^tauenförper umfd^Ioffen. 

„@ä ift minbeftenä groeil^unbert ga^re alt/' fagte 
ß^riftian finnenb. „SBaS fann eö gemefen fein?" 

3!a, maä fonnte e3 gemefen fein ? 2Bie t)iel mar ©age, 
roie oiel mar ©efd^id^te? §atte einer ber ®rafen feinem 
jungen SBeibe ben ©d^mudf gefd^enft, bamit fie im trauten 
®emad^ in ber ©eftalt ber Sll^nfrau um i^n märe unb il^n 
erl^eiterte, menn er t)om raupen Äriegäjug, t)on milber 
3iagb mübe nad^ §aufe fam . . . ober l)atte eine anbere 

20* 
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%xan beS Jtneefd^en $aufed, jung unb \i)ön, ba^ fte ed 
tragen !onnte, ftd^ bad DertDegene ®en)anb gemad^t unb 
ben golbcncn Slcif mit ben fd^immernbcn t?lügeln in il^re 
gocfen gcbrürft, um auf fröl^lid^em, übermütigem Sanlett, 
in ber geft^atte ber Surg, im glei^enben ^acfelfd^ein, 
Xrube ®roobe barjufteHen, bie l^olbe 2l^nfrau?" 

„S^ti^nn'oexi S^^t!" fagte ^aufe unb fal^ Gl^riftian 
Toex'dä)tliä) an unb legte i^ren Ringer auf ben Steif: „2)a8 
ift 2^rube ©roobeS ©d^mucf unb Äleib ! . . . ®r miß aUeS 
beffer miffen, 2^rube." 

S)ann trani fie xi)x ®IaS an^ unb erl^ob ftd^: „^i) 
bin mübe, f urd^tbar mübe ! SBir motten bief e ^errlid^Ieiten 
mit nad^ unferm 3ii^i^^^^ nel^men." 

Unb fte legte 2^rube ®roobeS Sinnenrocf über ben 2lrm 
unb brüdfte ben Steif in il^r §aar unb ging mit ©ertrub 
bie 2^reppe l^inauf . . . 

$ang X^orbeefen !am in biefer 3ta(f)t nxä)t m^ $aufe, 
unb ©ertrub Änee fonnte nid^t fd^Iafen. 



w^^ 
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<TSaS neue ^af)x brod^te nai) einigen SBod^en eine SSer« 
^^ änberung beS SBetterS. 3Ritten in ber 3laä)t tarn ber 
Umfd^roung. SBte eine Umroäljung tarn eS, mit l^artem 
Äampf. 

Sed^S 3Qoä)m lang l^atte Don Dften ^er Bei Harem 
SBetter ein bitterlalter SBinb gemelkt; er l^atte ben ©d^nee 
l^art gemad^t unb l^atte einen @aum aug @i3 um baS 
Sanb gelegt, ber flimmerte in ber SBinterfonne. 2l6er am 
ad^tjel^nten 2^ag im neuen ^a^x, ba ftieg gegen Slbenb 
eine aOSolfenbanf nad^ ber anbern bunfel im 5Beften auf. 
Unb l^oB fid^ gegen ben ^immel langfam, mül^felig unb 
fämpfte gegen ben Dft unb ftanb bro|enb über bem SDteer 
unb wartete auf bie 3la(i^t, menn ber Dftminb feine 3Sers 
bünbete verloren ^atte, bie l^elle ©onne. Unb als ber 
Slbenb fam, ein bunfler, unl^eimlid^er 2lbenb, ba mürben 
bie SBolIen Ferren beS 9KeereS ; über boä grottenbe SBaff er 
warfen fie i^re bunllen 9le$e, l^eulenbe 3Binbftö|e fd^lugen 
bagegen, ba^ bie SBaffer fid^ bäumten mie fpringenbe ^Jifd^e 
im 5Re$. S)a Irad^te ber ©aum von ®iä, ba fd^lugen bie 
aSeffen gegen baä Sanb, ba ftieg ber ffleftminb anä Ufer 
unb nal^m Sejt$ »on ber ^nä)t unb bem Sanb unb man^ 
belte bie gli^ernbe 3Binter^errlid^!eit in eine falte, feud^te 



— 310 — 

^lebellanbfd^aft ; bie 3)lcnf(i^en aber, bte nie bie Hoffnung 
finfen lajfen, erfannten in bem raul^en ©efetten, ber an^ 
bem 5Keer aufftieg unb feine naffen §aarfträ^nen fd^üttelte 
unb n)ie unftnnig über baö 2onb ftürmte, einen 33oten beS 
lieben, freunblid^en ^rül^Iingä . . . 

31m 5!Korgen roar ber 2Binb jum Sturm geworben. 
®a§ t)on bem mod^enlang bauernben Dflroinb gurücfgeftaute 
3Keer flutete mächtig gegen ben ®eici^. 5!Kit SRegenböen 
untermifd^t, ful^r ber SBinb in ftarfen Stößen über bie 
SKarfd^ unb ftie| ftd^ an ber alten S)üne unb bem Surm, 
ba^ er taut aufl^eulenb in bie regentriefenben 2^annen fu^r. 

3Ritten in biefer Slad^t fanb an ber Seite beS mitten 
Knee ein ftarler Sanbfturg ftatt, ben aber niemanb be= 
merfte, meil an biefem 3Korgen lein SKenfd^ ben einfamen 
unb grunblofen SBeg ging, ber am ^u^ ber S)üne entlang 
führte. Site ber SWorgen trübe anfing ju grauen, ging 
ein breiter Strom t)on fd^lammigem SBaffer, mit Sd^nee 
unb @is untermifd^t, ben SBeg nad^ ber §eerftra^e l^in= 
unter ; bann, eine Stunbe fpäter, fidferte er bünn unb leife 
unterm ^u^ beä alten 2^urme3 l^eroor, ein Äörnlein Sanb 
nad^ bem anbern warb mit il^m fortgefpült, balb glitt ein 
Strom naffen, fd^meren Sanbeä langfam, träge, fd^mer* 
fättig baä mitte Änee l^inunter, immer breiter, immer 
breiter, unb oben am %n^ beä 2^urme3 gähnte, feinem 
3Kenfd^enauge fid^tbar, eine unJ^eilooHe, fd^redflid^e Öffnung. 
®er SBinb ful^r in milben Stößen mit jaud^jenben Sauten 
gegen bie alten, l^ol^en ^Kauern. 

9lun meiert eud^, il^r alten SKauern, meiert eud^l . . . 
S)ie 5!Kenfd^en maren mie mit Slinbl^eit gefd^lagen ; feiner 
fa^ e§, aber bie Sd^malben unb bie SRöroen, bie fallen eä 
unb jmitfd^erten unb fd^rieen. 

3tn biefem 3)iorgen ftanb ber §eimgefel^rte t)or feinem 
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3Satcr unb forbertc ©ül^nc für bie alte ©d^ulb; brausen 
preßte S)ora S^l^orbeef en tl^ren buntlen Äopf gegen bie 2^l^ür ; 
eä burfte tl^r nid^tä oon bem entgelten, roaä ba brinnen 
©d^joereS Derl^anbelt n)urbe. 

„S)te Slngelegen^ett beS §erren^aufeS ift je^t georbnet," 
fagte §onS S^orbeefen. „!3ci^ roitt je^t bie anbete Bai)e 
gu (Sttbe bringen." 

„©ie ift oerjä^rt, foge iä) bir. 3Sa^ wiUft bu tote 
©efd^id^ten lebenbig mad^en?" 

„©tiH! . . . Unred^t oerjäl^rt nid^t! Unred^t roirb 
roieber gut gemad^t! S)ie ©nfelin be§ ®rafen §anS lebt 
in beiner 9lä^e, bu ftel^ft, ba| fte arm ift, roä^renb bu im 
gieid^tum lebft." 

„§abe id^ etwaä gefto^Ien? 3^ roar nod^ nid^t eins 
mal geboren. S)aä Rapier ift fort; ii) mei^ feinen 3"= 
l^alt nid^t genau; bu roei^t eä aud^ nid^t." 

„S)od^, id^ fenne ben 3"^äI*-" 

„®u ^aft bid^ geirrt." 

„S)u!?" @§ Hang bro^enb. ®er alte 3Rann mid^ oor 
feinem ©o^n jurüdf; feine ©timme, bie fonft fo l^erauäs 
forbernb Hang, mar meinerlid^: 

„^ä) mitt i^r fünfjigtaufenb 5!JlarI anbieten . . . 3<^ 
!ann nid^t! ^6) lann nid^t!" 

„S)aä ift ber %l\iä) beä ©elbeä!" 

„2lm ®elbe ^abe iö) gegangen oon Äinb an! ^ä) l^abe 
eä oon meinem 35ater. Äann id^ gegen meine 9latur ? . . . 
§anö, mein einziger ©o^n!" 

„9lenn' mid^ nid^t fo! — 3^ oerlange, ba^ bu bem 
3iuftijrat ben ©ad^oer^alt mitteilft ; eä f ott feftgefteHt werben, 
roie oiel oon bcinem 3Sermögen ba^in jurüdffel^ren mu^, mo- 
l^er eä gefommen ift, unb mieoiel bu behalten barfft ..." 
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2)cr alte 5Dlann fd^rtc auf; e8 quälte i^n n)a^nftnntg, 
wie Iöq)erKci^er ©d^merj: 

;,S)a8?! S)aS?! S)aS fann ii) ja nid^t! DaS ift un» 
möglid^ ! ..." 

„Xann . . ." Der ^eimgelel^rte mad^te einige ©d^ritte 
nad^ ber X^ür, bie Saufd^erin l^ufd^te auS bem 3i"^"^^- 
©ie l^örtc nid^t bie legten SBorte, bie tonlos auS bem 
3Runbe beS ©ol^neS lamen: 

;,S)ann ift eS aus jroifd^cn nn^l ^roin^m lann id^ 
bid^ nid^t. ®u bift ja mein SSater ! . . . 3^^^ wollte bid^ 
jmingen, ba^ bu bie ©d^ulb beincS SebenS bcja^lteft . . . 
bann märft bu glüdflid^ gemefcn. 3^^* ^^^'^ f^^ immer 
fd^merer auf beincr ©ecle laften ... bis fie barunter ju* 
f ammenbrid^t ! . . . SBaS tobtcft bu am SBeil^nad^tSaBenb ? 
9BaS l^atteft bu gefe^en, maS quälte bic^ ! ©elbft bie Soten 
fte^en auf unb mal^nen bid^ ! ^ort unb fort rebeteft bu oon 
bcinem ©ruber unb von beinern SSater . . . ffiaS judfft bu 
jufammen?'' 

@r l^attc bem jufammengefd^redEten SWann bie §anb 
auf bie ©d^ulter gelegt unb fd^üttclte il^n, feine ©timme 
fd^lug um, fie mar nal^e bem SBcinen: 

;,Äomm, SSater! ®rjäl^le mir alles! £a^ mid^ alles 
miffcn ...!'' 

3)a ful^r ber alte 3!flann auf, feine Singen ftierten 
glanjloS unb Blöbe auf ben ©ol^n: 

;,erjä^len? 3)aS? . . . Sld^ bu . . . bu . . . Slarr!" 

2)a trat ber ©ol^n jurüdE: „^ann toxU i^ einen an» 
bem SQäeg ocrfud^en . . . SBir gelten auSeinanber . . . ®ott 
mit bir, SSater ..." 

S)rinnen im 3^"^^"^^ Ö^^f^ S^^orbeefen mit oerftörter 
^iene nad^ bem äSeinglaS: 

;,3Rein ftoljer 3w"8! . • . ©ö gcl^t er t)on feinem 
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3Satcr . . . wicbcr in bie ^embe . . . SKeinc Slugeit feigen 
il^n nid^t wiebcr ..." Über feine fleröteten SBäangcn liefen 
bidfe 2^^ränen; er fd^üttelte feinen grauen Äopf wie im 
Ärampf. „^(f) mü wa^rl^aftig all mein ®elb ber l^er= 
gelaufenen 2)eern geben! ... SKein fd^öneS ®elb . . .** 

2)ann jammerte er mieber auf: ^9lein, id^ fann baS 
nid^t! 9liemanb mei^, warum ii) eS nid^t fann, nur id^ 
allein . . . ®S ift teures ©elb, teures ®elb ! D, mie teuer ! 
^a, menn er baS tüü^U, bann mürbe er anä) nid^t fagen, 
mirf eS auf bie ©tra^e ..." 

„^(1^ f)aV^ teuer beja^It . . . eS ift mein ®elb, . . . 
id^ l^abe eS bem 2^eufel an^ ben Alanen geriffen." @r 
fal^ fd^eu um ftd^ ... ^,3^, menn baS niä)t märe . . ." 



UnterbeS mar §anS 2^l^orbeefen bie ßl^auffee entlang 
gegangen. ®r miß ju 2^rube Rnee. Der SBinb jagt l^inter 
il^m l^er gegen bie S)üne unb gegen ben 2^urm, unb feine 
uermirrten, empörten ®ebanlen fliegen mit. 

^2^rube ®roobe!" fagte er leife. „SBirb eS möglid^ 
fein, ba^ ber 3l«8^"^^^<^w^ ^^ Erfüllung gel^t, \o in @r= 
füHung?" Unb er eilt; eS flopft i^m baS ^erg, menn 
er an bie heißgeliebte beult, ju ber er gel^t. Unb bann 
beult er an ben alten 9Kann, »on bem er fid^ loSgelöft 
l^at; bann überläuft eS il^n mit Reißer, l^erjHopfenber 
.Slngft: „S)u l^anbelft falfd^l ffiaS bu »or^aft, ift leine 
©ül^ne. aSBenn bu bie ©nfetin t)om ®rafen Änee ju beinem 
aSeibe ma#, ift bamit bie ©c^ulb getilgt? SBirb fie nic^t 
brol^enb gmifd^en eud^ ftel^en?'' 

2)a fd^üttelt er ben ^opf unb meiß nid^t ein nod^ auS. 
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®orum, ate er nun oor il^r fte^t, fe^It i^m alle <S\6)eX' 
^ett, feine ©timmc flocft, unb er fann H)x ntd^t in bie 
fü^en Singen fe^en. 

Unb aud^ fte ift wie in furd^tbarer, al^nunggt)oller 
Slngft; fie fie^t immer ®oraS l^a^erfüHte 2lugen, ftel^t 
immer baä Silb i^reS ®ro|t)ater3, be§ ^lüd^tigen, üietteid^t 
betrogenen, mte er gebeugten §aupteä am 2^ifc^ fi^t unb 
fd^reibt, unb ber anbere ftel^t hinter il^m unb l^ält Irampf= 
l^aft bie Set;ne. SBaS mar auf jenem Rapier gefd^rieben ? . . . 

Sie ftanben im 3Seranbajimmer allein einanber gegen= 
über, unb er rebet. SBaS er rebet . . .? ®r fagt il^r, ba^ 
er fie über atleS lieb l^at, ba^ er fie fd^on alg Knabe ge= 
liebt l^ätte . . . (Sr muffe nod^ einmal auä ber §eimat . . . 
er merbe mo^l balb mieber fommen . . . aber er fönne 
nid^t o^ne fie ge^en, ob fie mit i^m rooHe, in bie ^rembc. 

3ld^, er fonnte nid^t ju i^rem §ergen fpred^cn, bie 
©d^ulb ftanb jmifd^en il^nen, baä füllte er, ©ie l^atte 
bie §anb oor i^re Singen gelegt unb Icl^nte mit flopfen= 
bem §erjen an ber 3Banb. 

©oUte er oon alten ßeiten reben? 2)ie ©d^ulb vov 
if)x augbreiten ? Slber bann mürbe fie il^n Don fid^ fto^en ! 

©nblid^ ftammelte er: „3l^ fann ^eute nid^t offen 
gegen ©ie fein, ©ertrub! ©ie muffen Vertrauen gu mir 
^aben." 

2)a nimmt fte bie $anb oon bcn Slugen unb fielet. 
xijti an. 

„^(S) bin fd^mad^, S^nen gegenüber,'' fagtc fie mit 
einer rül;renben Seroegung i^rer §änbe. „3c^ fcinn ben 
©tolj nid^t finben, ben id^ l^aben foHte. 3^ miff nid^t 
miffen, maö ©ie oerbcrgen; id^ oertraue ^t)r{^n, aber id^ 
beule an S^^en ÜJater ..." 
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„3Biv jtel^ett fort, ©ertrub! SBenn er ntd^t mel^r ift, 
fommen wir wtcber." 

©ie legt toiebcr bie ^anb über bie 3lugen unb atmet 
mül^f am : 

;,3Rtr ift fo fd^mer ju 5!Kut/' fagt fte leife, „iä) lann 
Sinnen feine flarc 3lntn)ort geben." S)ann brid^t jte in 
^et|eä ©d^Iud^jen aug : „^ä) l^atte mir baä fo anberS ge- 
badet ! ^ä) mar f o feiig am SBei^nad^tSabenb . . . td^ badete 
an nid^tS . . . id^ t)erga^ ^\)xm 3Satcr unb bie alten ®e= 
fd^id^ten. 9lun ift mir, alä menn mid^ eine bunfle ©emalt 
jurüdfl^ält unb fagt: f,%i)Vi^ e§ nid^t, tl^u' eä nid^t!" 

©ie legte beibe Slrme nad^ rüdfmärtg gegen bie^ SSanb, 
alä wollte fie fxd^ feft^alten unb fal^ mit t^ränenfd^merem 
Sltdf ju il^m auf. 

2)a ftö^t er mü^fam ^eroor: 

„5lun mu| id^ flagen, ba^ id^ in bie §etmat ge= 
fommen bin!" 

Unb bann ge^t er, fopffd^üttelnb mie einer, ber an 
allem oerjroeifelt. 



Unb am 9lad^mittag fommt ber milbe ©türm in immer 
fd^mereren ©tö^en über bie rollenbe ©ee. ©ie brauft unb 
fd^äumt unb ^eult unter feinen gu^tritten, unter feinen 
^eitfd^enl^ieben. ®ie feinen, fd^lanfen SBellenfinber lieben 
entfe^t bie meinen Selber, ^ö^er, ^ö^er . . . „S)a, 3Sater, 
fte^ !" ... ®a§ aSeftborfer Äinb ^ält fid^ an ber Sänne 
feft unb fd^aut über bie 5Karfd^: „SSater, maä ift baä 
©d^immernbe bort aufbem5E)eid^? . . '. S)ort mieber, 3Sater!" 

„S)aä finb bie aBetten, ^unge, baS ift baä milbeSBaffer! 
©Ott fei allen gnäbig, bie am 5Keerftranb mol^nen . . ." 

©ertrub ^at ben blonben Äopf in bie §anb geftü^t 
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unb ^ord^t auf bad toilbe Sietter, baS um bad Ferren» 
^aud tobt, ^a ftürjt ^oute ind 3^^^^- 

„^n, Xrube, nun (a^ bein trüBfeliged ®tübdn, lomm 
mit, n)tr ge^en nac^ ber ^üne. Draußen ift eine toKe 
©prinöflut, fagt So^! 6§riftian 3Röacr ge^t mit . . ." 

Unb bann ge^en {te. ^ie beiben ^obc^en an S^rifUanS 
9[nn. ^aule legt i^re ^anb fe^r leicht auf ben feuchten 
SRegenrodE; er foff nic^t glauben, ba^ fie feiner bebarf. 

S^riftian fuc^t i^re ätugen; ed ift i^m fo eigen ju 
3Rut. @d ift baS erfte 3RaI, ba^ fte an feinem »rm ge^t 
3Sie bad lofe 5tleib ftd^ eng an bie ©lieber legt, toit bad 
^eKe ^aar fic^ um bie tro^ige Stirn ringelt! 

^aule ftreid^t bad $aar ein menig aud bem ^ei^en 
©eftd^t unb fte^t freunblic^ ju i^m auf; ba beugt er ftc^ 
ju il^r ^ernieber, unb bani beS tofenben ©turmeS barf er 
mit i^r rebcn: 

„SKogft bu fo mit mir gelten, ^aule?" 

©ie ^el^t ttxoa^ jroeifelnb auS: „Sine Heine ©trede/' 
meint fte bann, unb in i^ren 2lugen liegt ber ©d^aH. 

„SSiä jum Slltar," fagt er laut, ba gerabe ein heftiger 
SBinbfto^ burd^ bie Slttee lommt. ®r lo^t il^ren »rm 
fal^ren unb fa^t il^re $anb, unb ^anb in ^anb gelten fte 
gegen ben 38inb. 

„©el^en mir nad^ bem 2^urmjimmer ?" fragt ©ertrub leife. 

Sl^riftian mad^t ein bebenflid^ed ©eftd^t. 

„gürd^ten ©ie . . .?" fragt ©ertrub, unb in il^rem 
bleid^en ©eftd^t ftel^t eine 933elt »ott Äummer unb ©orgen. 
„SEBenn ber SCurm l^eute ftürjt," beult fie, „bann ift eS 
eine ÜJlal^nung, ba^ ii) nid^tg ju fd^affen l^aben barf mit 
bem ©ef(^Ied^t, ba3 i^n geftürgt ^at" 

Unb bann gelten fie ben fd^malen Xannenmeg ^inouf, 
ber burd^ bie jjunge ©d^onung auf bie $8l^e ber ^üne 
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fü^rt. Stnfö »Ott il^nctt, in gleicher §öl^c, erl^ebt fici^ ber 
2^urm, jtoanjig ©d^ritt entfernt beginnt ber 2l6fturj beS 
Witten Änee. 

Dort oben erfo^t fie bie gange SBäud^t beS ©turmeS. 
©ertrub legt beibe Slrme um eine junge 35ir!e, bie bort 
oben SBurjel gef dalagen; ber fd^Ianfe, armbicfe ©tamm 
n)iegt ftd^ fd^wer §in unb l^er. 

Dort nal^t roieber ein ©to^ ! . . . bort auf bem SDteer 
lann man il^n feigen . . . bort ^at er fid^ auf bie SBäeHen 
gelegt unb uerroanbelt baS SBaffer in lod^enben ©ifd^t, bie 
wei^tn Äöpfe ber SBogen fd^Iagen in langem Sogen über 
ben Deid^. 

Dort unten hex 2^l^orbeeIen fämpfen fte mit bem ©türm. 
Das gro^e Dad^ beS SSiel^^aufeä, beS einzigen ©ebäubeä, 
baS nad^ alter ©itte beS SanbeS mit Stetig gebedft ift, geigt 
gro^e, oom ©türm geriffene Söd^er. S^f)n ober jmölf 
SDtenfd^en uerfud^en oergebenä, burd^ aufgelegte 35retter bem 
SQäinb ben Eintritt inä ©ebäube gu mehren; bie 33retter 
fliegen il^nen auä ben erftarrten §änben, überfd^Iagen fid^ 
im Ratten unb fd^lagen gegen bie eifernen ^enfterral^men 
beä neuen ©tatteS ; bie ©laäfplitter fliegen über ben ^Ia$. 
2^^orbeeIen fielet flud^enb unb tobenb mitten im §of, man 
l^ört il^n nid^t, aber man fie^t feine roilben ^anbbemegungen ; 
baS Srütten beS erfd^redften SSie^eä bringt burd^ ba§ ©aufen 
beS SBinbeS jur Düne herauf . . . 

Dort unten lömpft ein 5!Kann mü^fam mit bem 3Binb; 
er ift oom $ferb geftiegen unb fü^rt eS am 3ügel. ©ertrubs 
2lugen oerfolgen mit einem l^ei^en, fe^nfud^täooHen 2luSs 
brudf feinen SBeg. ©ic fd^miegt il^ren fd^Ianfen ÄiJrper eng 
an ben Saum unb legt i^r l^ei^eS ®efid^t gegen bie roei^e, 
naffe 9linbe. @S ift i^r gum ©terben bange. 

ß^riftian 3RöIIer ruft ben betben ju: (Sr rootte nad^ 
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ben betbcn SBtrtfci^aftägcbäuben l^inuntcrgel^en, er fätne gletd^ 
roteber. @r oerfd^roinbet jtDtfd^en ben triefenben Scannen. 

S)a lommt il^m jjcmonb nad^geloufen; graule greift naä) 
feinem 2lrm. 2)aS Kopftud^ ift tl^r nad^ hinten in ben 
Siacfen gefallen, ber SBinb fd^Iägt i^r bie ^oarfträ^ne um 
baS ^ei|e ©eftd^t, fie fte^t ängftlid^ ju i^m auf: „^ä) 
mei^ nid^t, waS 2^rube fe^It, fte ift fo traurig unb ftitt; 
tc^ fürd^te mic^!" 

©in mäd^tiger SBinbfto^, t)on bem 2^urm feitmärtä ge= 
roorfen, fä^rt l^eulenb burd^ bie Sannen unb treibt graufc 
in baä naffe ©eäft. Sie l^at nod^ red^tjeitig beibe §änbc 
vox baS ©eftd^t gefd^Iagen; aber bod^ bringt ein lauter 
Klageruf über il^re Sippen. 

5!Kit einem ©prung ift ß^riftian an i^rer Szite; er 
löft baä naffe §aar au3 bem ©ejmeig unb legt ben Slrm 
um i^re ©d^ulter. @r fud^t i^re falte, f leine ^ani unb 
finbet fte. ©o ge^t er mit i^r ben fd^malen SBeg l^ins 
unter; fte l^at ben Kopf an feine ©d^ulter gelegt. 

„^ä) mar fo furd^tbar bange." 

„3e^t auc^ nod^?" 

„9lein, nun nid^t mel^r!" 

„S)ann l^aft bu mid^ aber aud^ lieb!" 

,,S)er ölte, bumme S^^^^Ö ftreifte meine Slugen; nun 
ftnb fie ooHer Stl^ränen." 

„S)aS ift einfad^," fagte er, nimmt il^ren Äopf in beibe 
§änbe unb !ü|t bie oerfd^loffenen Slugen. S)a legt fie in 
ftürmifd^er Semegung bie 2lrme um feinen §alS. ©o 
[teilen fie einige 3^it, im B(S)\ii}^ einer alten Spanne, auf 
bem ^eiligen Soben ber alten §eerftra^e, bie fo mand^ 
glüdflid^eS ^aar gefe^en l^at. ^n jjäl^en ©tö|en fäl^rt ber 
©türm burd^ bie Scannen, faufenb oerfängt er fid^ in ben 
gewaltigen älften ber Rappeln, einen SlugenblidE nur, bann 
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reifet er fic^ loa unb brauft roeitcr. ©ie l^örcn unb feigen 
cg ntd^t. ©ie feigen fid^ in bie ftra^lcnbcn 3lugcn. 

®a oben bei bcr Sirle l^at ber ©türm feinen §ö]^e= 
punit erreid^t. SBie gretteä ©d^reien Hingt eä, roie ba§ 
©ebrütt roilber liere. 3lu§ ben SRäumen ber 3luine Hingt 
eä wie baS Älagen unb ^öntmern nöd^tlid^er ©eifter. ®g 
ift bunlel geworben, obgleid^ e§ l^alber 9Jad^mittag ift. 
3)ann unb roann brödEelt ein fd^roereS 5Dlauerftüd ab; eS 
fd^lägt am gufe ber SBanb nieber unb rottt in bie 2^iefe. 
9iun fte^* feft, alter 2^urm ! SBenn bu ^eute beftel^ft, bann 
befte^ft bu nod^ lange! 

®g ift ftiH . . . einen 2lugenbIidE; aber bann legt eö 
fid^ roie ein ®rudE auf bie 93ruft unb nimmt ben Sltem . . . 
SSom 3Keer l^er l^eult unb brauft e€, bumpf ftöl^nenb, bann 
lauter, näl^er, l^eHer, bie 3BeHen fd^Iagen ineinanber, ber 
ujeifee ©ifd^t fpringt l^od^ über ben 2)eid^; nun lommt er 
l^eran, ber roilbe, furd^tbare ©tofe, ju bem baä 3Keer erft 
2ltem l^olte . . . je^t ^at er ben 3Jlarfd^^of erreid^t . . . 
ba . . . fiel^ft bu ba . . . baä ganje ®ad^ ber mäd^tigen 
©d^eune, baö biäl^er fo mül^fam gel^alten rourbe, l^ebt ftd^ 
mit feinen Satten unb ftarlen ®id^enbaHen . . . eä über= 
fd^Iägt fid^ ... unb ftürjt in geroaltigem %aü frad^enb auf 
ben §of, mit fold^er SBud^t, mit fo furjem 2lnpratt, roie 
roenn ein jorniger 5Dlann ein ©laä auf ©tein jerfd^mettert. 
2)ie 2^iere brüHen entfe^t auf. 3)a . . . lommt er . . . je^t 
l^alt* bid^, 3:urm! ^zi^t ma^r* bein Seben, 2^rube Änee! 

©ertrub prefet in entfe^Iid^er Slngft ben jitternben 
Seib gegen bie Sirle, bie fid^ tief im Sturm beugt, i^re 
2lugen ftarren, unnatürlid^ roeit aufgeriffen, auf ben Sturm. 
®a ift . . . ber ©tofe, fplitternb, mie menn ©laä gegen 
©tag fd^Iägt unb beibe jerfd^eHen in ©tüdEe! SBie menn 
ein fd^roerer, ftarler 9Jlann, plö^Iid^ com Sd^Iag getroffen. 
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ftcif unb gcrabc, mc er ftc^t, tjorntibcr ftürjt, crft jule^t, 
f d^on mitten im ^aOen, in ben Jtnieen einlnidt ! . . . 

®ertrub fd^reit laut auf. 9(Ber i^re Stimme ift baS 
SaDen eines ftinbed in ber milben ©d^tad^t. 2)en 9(6^ang 
hinunter faDen, roDen, gleiten ungeheure, unförmige SRaffen, 
®eftein, @rbe unb Säume, bumpf polternb, bann n)ieber 
f d^n)er frad^enb ; ^af[e ftür}t auf ^affe ; eine äBoRe t)on 
Staub nimmt i^r ben ä(tem; lodgeriffene S^annenjroeige 
fliegen mit fd^arfen !Rabeln gegen i^r $aar unb SBangen. 
^n bemfe(6en ä(ugen6IidE fd^Iägt ttma^ ^arted mit einem 
fd^arfen, heftigen $ie6 gegen i^re linle ©d^I&fe. 

3)ann ift atteg oorüBer. SKajeftätifd^ , mit langem, 
tiefem Sltem fa^rt ber SBinb über bie ©tette, auf meld^er 
nod^ Dor einer ^aßen Minute bie mäd^tigen dauern ge^ 
ftanben f)aitn. 3lnn ift er unterlegen, ber tro^ige ®es 
feEe, ber bem SBinb burd^ fed^d^unbert l^a^re ben 3Beg 
in bie Sanbfd^aft oerfperrte. 

©ertrub ift an ber Sirle in bie Äniee gefunlen; i^r 
%vii) ift fortgerif[en, aß menn ed tl^r jemanb mit ro^er 
§anb tjom Äopfe geriffen; i^r burd^nä^teö, lofeö $aar 
peitfd^t ber SBinb. ©ie öffnet bange bie 2lugen unb greift 
mit ben $änben vor ftd^, ba legt ftd^ il^re ^anb auf tin 
vergilbtes 5ßapier . . . 3)aS ^at ber ©türm um ben Sirlen« 
ftamm geworfen. 3^^^^^/ f^^^^ Sud^ftaben fe^en jte an . . . 
©ie legt bie linfe $anb gegen bie fd^merjenbe ©d^läfe, 
lel^nt ftd^ gegen bie Sirfe unb fielet auf baS Rapier unb 
t)erftel^t ^ier unb ba ein SBort. ®8 flattert gar fo roitb 
im ©türm, unb cor i^ren Slugen flimmert eS. 

„"am ^toetten ä^artüs, ^nno brei^el^n. 

^d^ n)ill morgen in bie ^embe, in ben Jtompf gegen 
ben ^einb aOeS beffen, ma^ beutfd^ fprid^t unb beult. ®S 
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wax eine ftürmtfd^c ©tänbeoerf ammlung , xä) allein gegen 
fie alle; benn fetner wagte ein SBort gegen ben 3Kann jn 
fagen, ber feine ©d^ergen überall l^at. S^^o l^aben jte 
mid^ in bie 3lci^t erftärt unb fud^en mid^ feit brci SBod^en. 
©ie l^aben alle bie uerfattenen Släume burd^ftöbcrt ; aber 
in ba§ Oeroölbe beö alten SurmeS famen fie nid^t . . . 
3!)er Drt ift für einen flüd^tigen 3Kann voo^ gut genug; 
eä ftnb ein paar Öffnungen in ber 3Jlauer, ^atb t)on $eibe 
bebedt, aber niemanb finbet fie, roeil fie unterl^alb beä 
3^urmeg liegen, wo bie 3!)üne fteil abfättt. ©in SKenfd^ens 
fu^ lann fid^ bort ntd^t gut feft^alten. Slber id^ lann cS, 
iä) bin aud^ ein Ä n e e. Unb wenn jte mid^ finben f oDten, 
fo fal^re id^ im Flamen Ootteä bie ®üne hinunter; eä 
roirb mir fd^on nid^tä miberfa^ren, bann bin td^ in lurjer 
3eit am 3Weer, wo Sorgen 2^^orbeeIenä Soot in ber 
5ßriele liegt. 

SBeS^alb id^ bieS nieberfd^reibe ? ^ür meine 9lad^- 
lommen? ^ä) l^abe feine. Unb id^ jie^e in einen jal^re^ 
langen, milben Äampf, fo wilb, mie nod^ niemals einer 
geroefen ift. SBeäl^alb id^ bieg nieberfd^retbe ? %nx bid^, 
ber bu immer bieS lief eft ! ®u fottft mir Slntmort auf bie 
grage geben — benn bu mirft e§ fönnen: Sf* Sorgen 
2^^orbeefen, mein SBermalter, ein el^rlofer ©d^urfe ober ift 
er ber treueftc ^reunb? 

3Wein $ab unb ®ut ift fonfiäjiert, weil id^ mit preu- 
^ifd^en Dffijieren SBerbinbung gepflogen l^abe. 3^^^ fö^ baä 
©d^riftfküdf ^eute nad^t, alä id^ in einem totten ©d^nee= 
treiben eS magte, ju 2:^orbeefen ju gelten, ©ort l^abe id^ 
einen fd^meren Äampf burd^gemad^t, unb id^ mei^ nimmer, 
ob id^ gefiegt ^aht. S^orbeefen l^at mir geraten, mein 
einjig Seft^tum, bie fed^äfiunbert 3Korgen SKarfd^lanb nad^ 
^aalfenfd^em Ma% \i)m, meinem SSerroalter jujufd^reiben ; 

gfrcnffcn, S)ie ©anbgraftn. 21 
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fo nur fönnc id^ eä für mtd^ retten. Unb td^ l^abe eä 
getl^an, unb roir ^abcn baä Saturn ber Urlunbe um brei 
!3a^re jurüdgcfc^t, unb er f)at mir oerfprod^en, mein Qah 
unb ®ut aufs treuefte für mid^ ju Dermalten unb e3 mir 
jufommen ju laffen, menn id^ einmal baö 3SaterIanb n)ieber= 
feigen barf; menn aber nid^t, baä ganje 2anb auf meine 
Drbre ju ©erlaufen unb ba§ ©über mir ju bringen, mo 
id^ immer in ber ^rcmbe mein Seben fül^re. Unb nun 
fage bu mir, S^agetöl^ncr ober Oele^rter, 3Käbd^en ober 
Änabe, lebt nod^ einer oom Oefd^led^t SE^orbeefen ? SBol^nen 
fte auf jmei SJlorgen Sanb, in einfad^er Äate — ober finb 
fte Ferren in ber ganjcn Äneefd^en 3Karfd^? 3!)ann fag' 
i^ncn: 3!)a8 l^aben fte geftol^Ien! 

Stein! ®r ift treu, nid^t ma^r? ®r brüdEte mir fo 
feft bie $anb. 3Keine feiige 3Kutter ^atte il^m fo oiel 
Outeg getrau in bitterer Slrmut unb in fd^merer firani« 
l^eit! . . . ®r fann mid^ nid^t betrügen. 3!)ie feud^te Suft 
bicfeä Äerferä unb bie ©unfel^eit unb bie Äälte unb baä 
$eimme^, baS id^ je^t fd^on fül^Ie, l^at meinen Sinn oer« 
büftert . . . 

®ä fei genug, td^ ge^e in ben l^eiligcn Äampf . . . 
morgen . . . id^ minbe mid^ l^inburd^, wie ein SKarber burd^ 
baS OcbäK . . . burd^ ^annooer nad^ SSerlin ... in ben 
Äampf. 

§ang, ®raf Änec." 

©ertrub ^at gu ®nbe gelefen. ©ie ftrid^ mit ber 
§anb über bie ©tirn; ba fü^lt fie, ba^ il^r etmaö roarm 
unb feud^t bie ©d^Iäfe l^erunterrinnt. ©ie ftel^t mit gleid^^ 
gültigen, abmcfenben Slugen auf il^re rote §anb. 

„^d) blute," fagt fie gu ftc^ felbft. 

§inter fid^ l^ört fie eilenbe ©d^ritte . . . einen Sluf beS 
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Bä)veitn^. ß^rifttan Itiiet neben i^r; er binbct if)x fein 
Xa\ä)znivid^ um bie ©tirn, um baä t)on S5lut ftarrenbe §aar. 

,,Stebe Oertrub! ©tü^en ©ie ftd^ auf meinen Slrm." 

aber fte fd^üttelt ben Äopf. 

,,£efen ©ie/' fagt fte leife. 

®rft weigert er fid^, bann, t)on il^ren ftarren 3lugen, 
in weld^en bie SSerjroeiflung fielet, bcjroungen, lieft er mit 
immer größerem SSerftänbniä, mit mad^fcnber Slngft. 

„®ä ift ein Setrug gefd^e^en!" ftammcite er enblid^. 

„Unb 2^l^orbcefen wei^ baoon. Unb fein ©o^n! ..." 

^©ertrub! .. ." 

,,©agen ©ie bie SBa^rl^eit ..." 

„^ä) glaube, ba^ ber SBater e§ mei^; fein Senel^men 
gegen ©ie fprid^t bafür. Slber $an§?! . . ." 

,,®r ^at e§ aud^ geraupt . . . id^ roei^ e§ . . ." 

®a brid^t ein 3Jlann eilig burd^ bie Sannen. ®er ©niel 
beä alten SEI^orbeelen ftel^t vox ber ®nfeKn beS ©rafen 
§an§. 

ß^riftian faltet baä 5ßapier flüd^tig jufammen unb gef|t. 
§inter i^m uerl^atten bie SBorte im Sofen beä ©turmeä. 
2lfe er fid^ umfielt, ^ölt $ang Sl^orbeelen ba§ junge Wdi- 
d^en im Slrm. Sin Äned^t t)om SKarfd^l^of ^ält auf l^alber 
§ö^c ber ®üne ju 5ßferbe, ein anbereS ^at er lebig an 
ber §anb; er fielet erftaunt auf bie ©ruppe unter ber 
Sirfc unb reitet bauon, in bie 3Karfd^ l^inein. ßl^riftian 
aber fd^üttelt finfter unb forgcnt)ott ben Äopf. 

©crtrub erl^olte fid^ rafd^ t)on i^rer ©d^mäd^c. 

„Saffen ©ie mid^!" fagte fie tonloä, „bie ©ünbe ftel^t 
jmifd^en unä ! . . . 3Jlein ®ro^t)atcr l^at mid^ gemal^nt . . . 
®c^en ©ie! . . ." 

@r oerftanb il^re SBorte nid^t, er mod^te glauben, ba^ 
fie irre rebe. ®r wollte feinen 2lrm um fie legen. 

21* 
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,,9lcin!" fd^ric fie auf unb preßte tJ^ren Scib gegen bte 
93trfe. „Rdn 2^l^orbeeIen barf eine Änee anrühren. SlttcS, 
tDQd i^r ^abt, tft gefto^Ien, unb bu . . . bu mei^t eS ! 3^ 
fe^e cS btr an. ©icl^ft bu! Unb bu fagteft eä nx^tl" 

„®d war mein SSater!" 

„Unb td^ war bic Setrogene!'' 

„^d) roottte bid^ ju 6^ren bringen, bu fottteft mein 
SQäeib werben. ®ie Siebe lie^ mid^ aHe§ uergeffen." 

„Unb fo lonnteft bu mein Selb mit einem ©d^ein beä 
Sled^tä on bid^ bringen." 

„2Bei^ ©Ott! 3)aran backte id^ nic^t! ^d) f^ahe bid^ 
lieb ! Srube ©roobe . . . ba§ wei^t bu !" 

„®arf man einem S^^orbeelen glauben? Stein . . . 
9lie ! 3)a§ l^aben gmei getl^an : ©raf ^anS unb feine feiige 
SKutter, unb finb fd^led^t babei gefahren." 

„S^rubc, bein Sinn ift uerroirri, bu bift fd^mer »er« 
munbet. ©ie^! 2Bie bu bluteftl" 

„3a/' fagte fie leife unb lel^nte ben Äopf gegen ben 
©tamm. „3^ bin oermirrt; id^ mei^ nid^t, maä man 
mit mir gemad^t l^at. ^d^ mar Don bem SlugenblidE an, 
ba id^ bid^ fa^, baä glüdElid^ftc SBeib auf ber ®rbc. ©o 
moEte id^ geliebt fein! ^^ mar am äBeil^nad^tgabenb fo 
rein, fo feiig, mtc ®ngel unterm ^immlifd^en S^annenbaum. 
©0 rein glänzten bie Std^ter. 95ann lam eS ©d^lag auf 
©d^lag auf meine ©cele, unb nun bin id^ 2^rube ©roobe 
in ber allergrößten 9Jot, unb niemanb ^ilft mir." 

„©ertrub, liebe ©ertrub, mir werben unS finben. 6s 
mirb atteS gut werben." 

„©d^affft bu bie ©d^ulb auä ber SBelt? 2)ie ©ünbe 
beiner SSäter an ben meinen?" 

„^^ f)aht feinen 2^eil an i^r." 
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„©ic roirb ^eimgefud^t an ben Äinbcrn 6t§ tn§ britte 
unb t)ierte ©lieb!" 

er ftö^ntc fd^roer auf: „SDu ^aft red^t." 

„Sa, td^ l^aBc rcd^t ! . . . ®el^, §an§ ! ®d) . . . cä tft 
gu enbe!" 

3)a fd^I«9 er mit ber §anb gegen bie ©tirn: „©o 
mag ein barml^erjigcr ®ott ®infe|en l^aben unb l^elfen! 
3d^ Bin fertig!" Unb er ftürjte ben 2Beg hinunter, löfte 
mit l^arter §anb bie ^ü^tl beä bäumenben 5Pfcrbe§ unb 
ritt l^eim. ^n fd^wcren, langen ©tö^en jog ber SBinb 
über ba§ Sanb. 



2^l^orbeeIen roar t)on feinem ©ol^n in§ §auS gefd^idEt 
roorben; er war geftilulierenb unb mit fid^ felbft rebenb 
in fein 3^"^"^^^ g^göngcn. 3)ort fa^ er eine 3^it ^^H 
ftitt unb in fid^ gebdidEt in bem großen Sel^nftu^t, ber 
t)or bem ©d^reibtifd^ ftanb. ©g lam ein Se^agcn über 
il^n, ba^ er l^ier im marmen ßi^^n^^^ f^^^« lonnte, wäl^renb 
bie anberen brausen in SBinb unb SBctter ftanben. 2lber 
bag Jlaufd^en be§ na^en SWeereä, baö §eulen be§ SBinbeä 
trieb il^n wieber in bie ©ö^c. 

„®ä Hingt wie Oeifterd^or!" murmelte er. „2Bie 
wenn SRiefen ftöl^nen, fid^ losreißen motten von ©tridEcn, 
mit benen fte gefcffelt finb! ®3 mag ^übfd^ fein in . . . 
ber §öffe, mie ^ei^t eä nod^; ,§eulen* ... ba§ ift ba! 
unb . . . ,^äf)ntllaipip^n^ . . . atfo falt! ... 9la, baö ift 
nid^t fd^limm. ^ä^milapipznV." ®r legte ben ^Jinger 
gegen bie ©tirn. „®ä fann aud^ 2lngft bebeuten, furd^t= 
bare Slngft ... mie ii) fte neulid^ ^atte ... in bem Sin« 
fatt, unterroegg auf ber §cerftra^e, afe id^ il^n ju fe^en 
glaubte unb bie ^eitfd^e gegen il^n l^ob ! ... ®ie ^Pcitfd^e 
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ift weg . . . unb meine ^eunbe ftnb n)cg . . . unb $tnje 
tft weg . . . unb mein ©ol^n! . . . Sd^ roitt jtc einmal 
otte nennen, bie weg jtnb : meine SKutter, mein . . . ©ruber, 
mein . . . ba ift bod^ nodS) einer weg ? . . . Sci^ lann eä 
ja gerne fagen" ... er griff nad^ ber %i(t^ä)e, ti)at einen 
Iröftigen ©^ludE unb fagte ^od^ aufatmenb: „®r ift aud^ 
weg, . . . mein SBater!" 

SBieber ging er auf unb nieber, auf unb nieber; er 
fteQte ftd^ an3 ^enfter unb fal^ nad^ ben @d^eunen hin- 
über unb t^at, als wenn er ^ntereffe l^ätte an bem, maä 
er fal^; er ging burd^ baS 3^^*"^^ ""^ mad^te ein ®e= 
ftd^t mie ein 3Jlenfd^, ber f o red^t rul^ig unb jufrieben ift ; 
er trat an ben ©d^reibtifd^, unb afö er entbedte, ba^ nid^t 
genug Stinte im ©d^reibgefd^irr mar, füttte er eS forg= 
fältig unb rul^ig. S^ber er mu^te mo^l, ba^ feine ©eele 
nod^ immer an berfelben ©teile ftanb unb auf il^n wartete, 
ba^ er jurüdfäme. . . . „2BaS foH id^ benn?" rief er un« 
gebulbig, unb eä mar i^m, alä menn jemanb fagte : „SSon 
beinem 3Sater reben!" Unb er t^at eS, mie einer, ber 
eä gern ti)\xt, jemanb gern einen ©efallen ermeift. 3"= 
menbig aber jerri^ feine ©eele, jerbrad^ fein Oe^irn. 

„3ia, mein SSater, ber l^at bie ©d^ulb. ®r ^ätte mir 
nid^t fagen fotten, ba^ ber ganje S5efi^ ben Äneeö gel^örte. 
SBarum bel^ielt er nid^t fein ©e^eimniä? SBaS fottte id^ 
mit ben alten ©efd^id^ten? SBar eS nid^t feine ©ad^e, 
jurüdfjugeben, mag er geftai^Ien ^atte ? ®ag fottte id^ t^un, 
id^, ber id^ glaubte, eineä rcid^en 3Jlanneä Äinb ju fein? 
2)ag, roaS id^ tl^at, ift begreiflid^. ©iel^ft bu! . . ." 

@r legte ben Ringer mieber gegen bie ©tirn, mie ein 
SKenfd^ t^ut, ber einem anbern etmag fd^mer SSerftänblid^eg 
beutlid^ mad^t. 

„5Ra, unb baS anbere . . . baä anbere, bod^ bat)on 
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fprid^t man mä)t, baö roei^ fein SKcnfd^! ®a§, ate er 
ftarb ! 3)a^ iä) beti Äned^t auf bem lal^men Staunen nad^ 
bem SlmtSgertci^t \(l)iiie unb ba§ mit ben ... mit ben 
Kröpfen! . . . öerrgott, roaS brö^nt eS bort in ber 
gerne ! . . . 2Bie lommt e§ bort überS 3Keer ? SBie eg 
l^eult unb ftöl^nt überm 3)ei(i^! ..." 

®r fa^ mit ftarren Slugen auf ben §of ^inauS. Sin 
fd^roerer Suftbrucf legte fid^ auf feine Sruft . . . ©in 
Splittern unb Ärad^en, unb bann lag e§ brausen auf bem 
§of, ©trol^maffen flogen am genfter oorüber, ba^ eg bunlel 
mürbe, bred^enbe ©parren fd^lugen Irad^enb auf baS 5ßflafter, 
genfter fprangen entgmei; e§ ful^r il^m burd^ ben ©inn: 
„2Bie roenn ein 3Jlenfd^ ftürjt oon ber §öl^e, unb bie 
©lieber bred^en unb man fielet bie gefplitterten Änod^en ..." 

®§ lief ein lalteS ©raufen burd^ feine ©lieber, unb 
feine ^ix\)m fd^lugen aufeinanber. Da brang au§ bem 
©turmgebrauä ein munberbarer 2^on ju il^m herüber; ber 
93oben unter i^m bebte . . . 3Son ber 2)üne ^er lam ein 
bumpfeg ®onnern unb ^Poltern; rottenb mie unterirbifd^ 
Hang eS ju ben l^ctten 2^önen ber milbbemegten 2uft . . . 
Dann mürbe c3 ftitt. 

Slud^ in il^m, ganj ftiH ! ®3 mar i^m, afö menn jemanb 
bei i^m ftanb unb feinen 2lrm fa^te unb fagte: „©ie^ 
bod^ ^in, ber S^urm fielet nid^t mel^r!" 

2lber er magte nid^t ^injufe^en. ®r l^atte nid^t mel^r 
baran gebadet. $Run mar e§ mit einmal ba! SSoran er 
Diele Sö^re gearbeitet l^atte, baä mar je^t ba ! greu' bid^ 
bod^, 2^^orbeefen! 

®a ladete er grettenb auf: „SSaä ^ilft eS mir? Die 
Äneeä bleiben im 2anb, unb bie ©anbgräfin mirb mir 
begegnen, unb man mirb fpred^en oon i^r unb oon i^rem 
©ro^oater, unb ba^ mein SSater fein SSerroalter gemefen, 
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unb bann fragen bic Scutc: ,^f)x SSatcr? ^f)t SBater? 
3.d^ l^ab* t^n nod^ gelannt, unb td^ erinnere mii), rote er 
becrbigt würbe ! Unb ii) roei^ nod^, rote er ein 2^eftament 
mad^en rooEte unb ber älmtSrid^ter tarn ju fpöt . . . ba^ 
id^ mir bctS nid^t gleid^ fagtel' @§ bleibt aUeä, roie eä 
gerocfen ift. 3Kan lann ba nid^ts baran änbern. 3Kan 
fann eä nid^t! SSag gefd^el^en ift, ift gefd^el^en! ©8 ift 
ba! ^Punltum! Unb roenn id^ erreid^t l^ätte, roaä id) 
rooHte, roenn atte Äneeö ©erfd^rounben roären unb ber S^urm 
baju ... es bleibt bod^ baSfelbe! . . . 3!)a^ id^ baS nid^t 
Dorl^er rou^teÜ" 

©nblid^ fal^ er mit ftierem SlidE nad^ ber 3)üne l^in« 
über: „SKerfroürbig," murmelte er, „baS l^abe id^ getrau; 
ba§ 2^auroetter unb ber ©türm finb nur meine Reifer ge« 
roefen . . . @§ ift bod^ fd^ön, ba^ er fort ift ! ^i) fcl^* il^n 
nid^t fortroä^renb, roenn id^ am ©d^reibtifd^ fi^c . . . gret- 
lid^, cg ift ein gro^eö 2od^ bort oben geriffen, unb ber 
ganje untere 2^eil beS mitten Änee ift voU t)on roilben 
S^rümmern. 3)aä roirb mir immer auffatten, aber id^ 
lönnte ben ©d^reibtifd^ ein roenig fortrüdEen! . . . SSaS 
roirb bie ©anbgröfln fagen? Unb man roirb fd^ön reben 
in ber ganjen Sanbfd^aft! . . . SSietteid^t jie^t fie fort, 
roeil bie SRuine nid^t mel^r ba ift! ..." 6r atmete tief 
auf: „®aS fönnte fein! 3^r nie roieber begegnen ! 5Rid^t§ 
roieber oon il^r l^ören ! 3Bie fie mir juroiber ift mit i^ren 
großen, merfroürbigen 2lugen! 9Jun ift eS bod^ gut, ba^ 
ber 2^urm roeg ift ! ^ä) freue mid^ bod^ ! 3)ic ©anbgräfin 
gel^t fort. 3Worgen gel^t fie fort!" 

Über ben §of ging ein Äncd^t unb jog ein ^Pferb 
l^inter ftd^ l^er. ®rft jögerte 2^l^orbeefen, bie Seute roaren 
in ber legten 3^^^ fö un^öflid^, unb ber ^ned^t fd^ien be« 
trunlen. 3)ann ri^ er aber bod^ ba§ ^enfter auf unb, 
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mit bcm t)erftümmclten 2lrm ^in^ unb J^erfd^Iagcnb , rief 
er in ben ©turtn l^inetn: „§aft bu eä gefeiten? . . . 3)a§ 
mit bem 2^urm?" 

„3a!" fd^ric bcr Äned^t: „@r Inicfte jufamtncn, wie 
ein 9Jlann, ber ben ©d^lag belommt. 3)i(f genng roar er 
ja mi)V* 

,,2Bo ift mein ©o^n?" 

„3^r ©o^n? 2lci^, ber f^at bie ©anbgräfin im Slrm! 
5Kan rebet feit SSäod^en barüber, ba^ fie feine ^au wirb. 
3le$t ^abe id^ eö mit eigenen Singen gefeiten." 

S^l^orbcelen fd^lo^ langfom baS ^enfter unb fa^ am 
<B(l)xeihii\(S) unb murmelte mirre SQäorte. 

3)ann erl^ob er fid^ fd^merfättig unb fing an, bie Dcr^ 
lorcnen 5ßapiere ju fud^en, bie 3)oIumcnte unb ©riefe, 
bie ®raf §an§ cinft aus ©d^leften gefd^idEt ^atte. ®ann 
fa^ er mieber, bann fud^te er mieber. ©o trieb er cg 
bie l^albe Slad^t. 






18 



5lf IS nai) bicfcm crcigniSüoDen Sage ber neue SWorgen 
"^ graute, fa^ §an8 Sl^orbeefen fetner ßoujtne gegenüber. 
®er §eimgele^rte wol^nte feit SBei^nad^ten roteber im 
SSaterl^auS, feit jenem Slbenb, ba ®ora i^n an^ bem Ferren* 
^aufe l^erbeigerufen l^atte, um ben betrunlenen, irre reben= 
ben SWann ju berul^igen. damals ^atte fte i^n mitSll^ränen 
in ben älugen unb mit gerungenen $änben gebeten, bed 
yiad)i^ im §aufe ju bleiben, ©o fa^ er il^r benn mor* 
gen§ unb abenbS gegenüber, unb jte fd^aute mit glänjen- 
ben, ^ingebenben Singen ju i^m .auf. 2lBer er uerga^ 
unter il^rem freunblid^en ©epiauber unb hd il^rem f^and- 
fraulid^en SBalten fein großes Seib ntd^t. 

3)ie oermorrene Sage ber 3)inge mar na^e baran, il^n 
jur SSerjmeiflung ju Bringen : 3)er SSater mar faft beftän^ 
big betrunlen; bie 5ßapiere, meldte bie ©d^anbe feineg 
§aufeä erja^Iten, maren in unbelannten, fremben ^änben; 
frül^ fd^on mar feine S^Ö^"^/ i^^* f^i" SebenSglüdE burd^ 
bie ©d^ulb feiner 3Säter ©ernid^tet, bieS l^olbe ®lüd!, baS 
il^n aud fonnigen älugen angefd^aut l^atte. Unb ju bem 
atten baS Se^te, bie Ärone, nämlid^ baä bebrüdfenbe Se« 
rou^tfein : „3)ir finb bie §änbc gebunben, baö uierte ®e- 
bot ©erbietet bir, bie alte ©d^ulb abjumerfen, bie beine 
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Sugcnb vergiftet unb betn 5Kanncgalter oerroüftct l^at!" 
%üvvDa^x, e§ roax lein SBunber, ba^ cö in feiner ©eele 
jinfter würbe, ba^ er wie unter einem ^lud^e ftel^enb f\ä) 
fül^Ite, ba^ er befd^lo^, bie l^ei^geliebte §eimat für immer 
ju meiben unb in ber grembe ein l^arter, finfterer Oreiä 
ju merben, ol^ne ein frö^Iid^er Jüngling, ein jugenbfrifci^er 
3Kann gemefen ju fein. 

SSon feiner guten SWutter l^er mit einem feinen, mei^ 
d^en §erjen befd^enlt, t)on Äinb auf mit reid^er 5ß^antafie 
begabt, meldte burd^ bie fagenreid^e §eimat, burd^ bie 5Rä^e 
ber burggefd^müdEten 2)üne, burd^ bie ©rjä^Iungen ber 
3Jlutter fo t)iel 9Ja^rung erhalten l^atte, mu^te baö fd^marje 
SBerl^ängniS , baS von ®eburt an auf feinem Seben lag, 
fd^roerer auf feiner ©eele laften, fd^ärfer in feine ©eele 
f d^neiben, alg eä bei anberen 5Dlenf d^en ber %aü geroefen märe. 

Unb 3)ora 2^l^orbeefen fa^ il^m gegenüber. 3n bem 
leibenfd^aftlid^en SKäbd^en mad^te ein §erj, burd^glül^t oon 
Siebe, jerriffen t)on ©iferfud^t. ©ie moHte feine ©ebanfen 
lennen ; fie mu^te feine ©eele crforfd^en ; fie erlannte, ba^ 
bieS ber einjige SSeg fei, il^n für fid^ ju geminnen. ^^n 
geroinnen! 3!)ag mar i^r ganjeö ©e^nen, il^r einjigeö 
2Botten. Unb bie ^urd^en auf feiner ©tirn unb bie trofts 
lofe Seere feiner 2lugen fprad^en ju il^r : S^^t ift eS 3^i*- 

©0 fragte fie il^n benn an biefem trüben 3Jlorgen mit 
§er jllopfen unb mit jitternben Sippen unb legte il^re roarme, 
roeid^e §anb auf bie feine: „SBaä ift eä, §an§, baä bid^ 
feit äBod^en quält, roaS l^at bid^ geftern abenb unb l^eute 
fo bleid^ gemad^t?" 

®a lonnte er nid^t roiberftel^en, fein Seib ju Ilagen, 
benn feine ©eele fürd^tete fid^, attein im ®unlet. 

„@ä ift mel^r alä eing, ®ora, e§ ift breierlei; eä ift 
meinSSater, eg ift eine alte©d^ulb unb eä ift . . . einSEBeib." 
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@ie legte bie $anb auf bad n)iIbIIopfenbe ^erj unb 
ben%U [xi) ju t^m ü6er ben %i\i), 

„Uni roaä tft baä ©d^roerfte?" 

^5Ketn SBater . . .'' er jucfte bie Sld^feln . . . ,,boS 
lann id^ ntd^t änbern ! . . . ®aS 393ei5 tft mir verloren . . . 
aber wa^ mid^ ju ä3oben brüdEt, bad ift bie alte @d^ulb; 
jte verbittert mir bag Seben, unb bod^ l^abe td^ !einen 
2^eil an il^r/ ©eine ©timme bebte, unb um feinen 3Kunb 
judEte es roie in roilbem ©d^merj: ^3)arum will id^ roieber 
fort ... in bie grembe!^ 

3)a war fte aufgeftanben unb ftanb neben i^m, unb 
il^re 9(ugen glänjten. 

^Unb roenn id^ bir ^elfe, ba^ bie ©d^ulb getilgt wirb . . . 
roenn id^ betnc©eele t)on il^r freimad^e . . . roaäbann? ..." 

®r fal^ ängftlid^ fragenb in il^re forbernben Slugen . . . 
^®ann?! ®ann?!" fagte er unb ftrid^ ©erroirrt mit bcr 
§anb über bie brennenbe ©tirn, „mU td^ bir banfen, wie 
bu wiaft! . . ." 

„3!)ann fottft bu mid^ mitnehmen in bie grembe . . . 
n)o^in bu gel^ft . . . unb nad^ ^al^r unb 2^ag . . . xotnn 
bu fannft ..." fte fanf l^ei^ auffd^lud^jenb an feiner ©eitc 
nicber ... bie ^änbe auf il^rem ^a\xT;it an feinem Slrm . . . 
„mtnn bu lannft . . . bann fottft bu mid^ lieb gewinnen, 
unb id^ mitt beine ©Ilaoin fein, §an8, unb bid^ lieben . . . 
fo treu . . . fo f)ti^, ba^ bu bie anbere barüber ©ergibt." 

®r ftreid^elte, feines SBorteä mäd^tig, leife unb weid^ 
il^r §aar . . . unb murmelte: . . . „SBenn bu mid^ erlöfen 
fannft, o^ne . . . il^n ju töten, bann fei eS, wie bu fagft . . . 
bann ^aft bu eä oerbient, ba^ ber 3left meines SebenS 
bir gel^ört. ®S mirb aber ftitt werben, 2)ora, fe^r ftitt; 
id^ fage bir baS, bamit bu bid^ nid^t einft grämft, ba^ 
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bu eines SKanneä ©enoffin rourbeft, beffen ©eele jtDeimal 
in ber §eimat ift." 

Sie Toeinte l^ei^ «nb leife an feiner ©eite. ©eine 
$anb glitt immer nod^ über il^r bunfleS §aar. ©ie mar 
glüdlid^ über bie leife Serül^rung, i^r $erj mar feiig in 
bem ©ebanfen an bie SBonne, fo einft an feinem §erjen 
ju liegen; er aber mar in tieffter ©eele erfd^üttert burd^ 
bie SluSjtd^t auf SSefreiung t)on ber furd^tbaren Saft unb 
burd^ baä 93efenntniS i^rer Siebe. 

Unb bann ging er. 

«3^ mitt alleä für bie Slbreife ruften/' fagte er jnm 
Slbfd^ieb. „gn t)ierjel^n Sagen merben mir reifen lönnen." 
®ann lehrte er nod^ einmal jurüdE . . . „^d) l^atte bie 
3lbfid^t, einige Selannte bei mir ju feigen, bet)or id^ mieber 
fortgel^e. Qid^ i^abe eä il^nen ©erfprod^en. 2lber e§ mirb 
nid^t angelten, ba^ xt!^ fie l^ier^er labe. S^f^^i^^^ Slagel, 
ßl^riftian «nb feine 3Kutter mürben nid^t l^ierl^er gelten. 
3d^ l^abe gebadet, id^ fönnte fte nad^ bem 5Dlönd^gl^of laben. 
SBaö meinft bu?" 

©ie antmortete mit einem leifen, fd^euen 3a. 

„3Korgen abenb alfo! ^d) möä)U, bafe aud^ mein SSater 
mitlämc . . . ba id^ bod^ fortgel^e. SEBiHft bu ba§ beforgen?" 

©ie nidte. 

„^d) banfe bir." 

©ie l^atten fid^ h^i biefer furjen Unterl^altung mit 
feinem StidE angefel^en. ©ie fd^euten einer baS Sluge beS 
anberen. 

3)ann ging er. 

* * 

* 

3;i^orbeeIen l^atte in biefer 5Rad^t feinen Sel^nftul^t nid^t 

mieber t)ertaffen. 3llS ber Sag graute, mar er mad^ ge= 

morben. ®r ging mit unfid^eren, fd^meren ©d^ritten, ob= 
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glctd^ er je^t vöüx^ nüd^tern wax, aus bem Si'"'^^^^ ""*> 
ging burd^ btc ©tallungcn. ®r rcbete fid^ cor, er njollc 
nad^ bem Ste^ fe^en, baS geftern abenb nolbürftig unter= 
gebrad^t war. Slber roä^renb feine Slugen auf bie 2^ierc 
bKdften, roä^renb fein SKunb mit ben Äned^ten rebele, fd^rie 
eö in feiner ©eele: „3!)u bift l^ierl^er gegangen, meil bu 
nid^i allein fein lannft, bu mottteft 9Jlenfd^enftimmen l^ören. 
3n ber $Ratur Hingt eS f o gro^ unb f eierlid^ : ©aS 3latt= 
fd^en in ben l^ol&en Säumen unb baS 5!Keer brausen, beffen 
fd^roere, lange SSogen ben ©tranb l^inaufrotten . . . baö 
magft bu nid^t ^ören ..." 2lte er an ben ^Pferbeftänben 
vorüberging, überlegte er, ob bie Spiere nun mol^I weiter^ 
l^in im ^o^Imeg ftel^en bleiben mürben. ®er 2^urm fal^ 
ja nun nid^t mel^r t)on ber ®üne l^erab. ®r fd^üttclte 
jmeifelnb ben grauen Äopf, unb eS regte fid^ ber SBunfd^, 
anbere ^ferbe ju faufen, unb er befd^Io^, morgen jum 
^Pferbe^änbler gu gelten, ob ber attjeit gefällige fUlann 
t)ielleid^t etmaS 5ßaffenbeg für i^n ^ätte; unb mä^renb er fo 
überlegte, l^ö^nte er über fid^ felbft: „®S finb \a gar nid^t 
bie 5Pferbe : 35u bift eg, ber fie gegen bie ©anbmanb treibt, 
bu jiel^ft bie Seine, ba^ fie ftel^en." 

2)ann manberte er mieber in feiner ©tube auf unb 
ab, immer im eifrigen ©efpräd^ mit fid^ f^Ibft; fein Iranler 
Slrm begleitete baS Stuf unb ^lieber feiner ©ebanfen mit 
unbeJ^oIfenen Semegungen. 

SSenn er bod^ irgenb einen ^ätte in ber ganjen SSelt, 
bem er fein §erj offenbaren lönnte! §inje?! D, baS marcn 
nod^ glüdEIid^e ß^it^n gemefen, afö er in biefem §aufe auS^ 
unb eingegangen mar! 35a l^atten fie getrunlen, gelad^t, 
^läne gefd^miebet. ©er pl^antaftifd^e , rebeluftige, mi^igc 
SDlann ^atte alle anberen ©ebanfen jum ©d^meigen ge= 
brad^t, totgerebet. §inje foßte mieber ju il^m jie^en . . . 
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,,§ang mü bie ©anbgräjxn heiraten?! ©agten fic baö 
geftern? ®ic ©anbgräftn? 35ie fott l^ier roo^nen? ®ie§ 
ßitnmcr betreten unb ba§ anbere, in bem ber alte 3Kann 
ftarb ? ! . . . %xnli(S) ! ©ann brand^e id^ nid^tS jn bejal^Ien, 
gar nid^ts, benn eS gel^ört ja il^r, als ber ^an nteineS 
©ol^ncg ! ®g roäre fd^ön f o georbnet, rounberlid^ fd^ön ! . . . 
©iel^ . . . fiel^ ! ©aS l^at er gcftcrn gemeint, afö er t)on mir 
ging unb fagte, er motte bie Baä)^ in anberer SSeife orbnen. 
©aä ^at er ftd^ fein auSgebad^t. D ja, er tft fing ..." 

®r griff nad^ ben ©d^Iäfen, in benen e§ milb Ilopfte: 

„SBenn id^ nur bie Rapiere l^ätte, bie beiben Briefe. 
S93er ^at fie in §änben . . . §ör', mie ber SBinb mel^t! 
3e|t fliegen fie il^m auS ber §anb . . . ©er ©türm rei^t 
fie fort . . . mer ^at fte je^t? . . . Sauf! . . . 35a!" 

„S93enn iä) nur bie Rapiere l^ätte, bie ©erflud^ten 
Rapiere! SBer l^at bie Rapiere?" fd^rie er laut. 

©ie %^i3ix mar aufgegangen, ®ora mad^te fie leife 
hinter fid^ ju. „^ä), Dnlel," fagte fie. 

„®u?! ..." ... ®r bog fid^ rotit gurüdf unb griff 
mit ben §änben in bie Suft. 

„©ei ftitt/' fagte fie unb ftredfte bie §anb gegen 
i^n aus. 

„Siebe ©ora! ^ä) l^abe bid^ mie ein Äinb gehalten, 
bu ^atteft leinen Pfennig SSermögen." 

^f)x fd^öneS, IräftigeS ©efid^t mürbe flnfter unb cer« 
äd^tlid^: „®elb?!" fagte fte. „ffiie mad^te id^ bein ®elb ! 
®S mar lalt bei bir, Dnlel, eS fjat mid^ gefröftelt bei 
beinern ©elb!" 

©ann trat fie bid^t an xf)n ^eran, furd^tloS, unb fal^ 
il^m ftolg in bie blöben Singen: „^6) mitt lurg fein! SSarum 
id^ fo ^anble, gel^t bid^ nid^ts an. ®u fäl^rft je^t mit 
mir in bie ©tabt, f of ort ; bort cerfd^reibft bu bem ^uftijrat 
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3?agel btejenige ©umme, njcld^e ii) mit §anS vereinbart 
l^abe. Unb je^t befel^Ie xä), ba^ angefpannt wirb." 

„Siebe 3)ora! ©oral" ®ie Stimme Hang meinerlid^. 

,,^6) gel^e/' fagte fie, bie §anb am 2^^ürgriff. ^f)xt 
Slugen ilii^Un in milber ©rregung. „$ier jtnb bie beiben 
Sriefe com ©rafen $anS!" ©ie fd^Iug mit beiben §änbcn 
auf bie S5ruft. 

©a lel^nte er fid^ mit feinen großen, breiten §änben 
auf bie ^platte bcö ©d^reibtifd^eö unb meinte mie ein Äinb. 
3n feiner ©eele raunte eS, bange jitternb: „®a3 ift baS 
@nbe!" 



®g mar eine einfame ^al^rt. 

3m SKönd^S^of fe^rten fie ein, tro^bem 2^^orbeefen 
bagegen mar. SSon ber ^auStl^ür auS rief ©ora einen 
jungen l^erbei, ber pfeifenb über ben 9JlarftpIa^ lam. ©ie 
übergab i^m ein Sittet, ba§ fie t)on §aufe mitgebrad^t 
l^atte. S^^orbeefen fa^ mi^trauifd^ auf il^r %^nn, lonnte 
aber bie Slbreffe nid^t cerftel^en, bie fie bem 3""9C" <J«f= 
gab. ®a gingen fie gufammen über ben SWarltpIa^; fie 
einen ©d^ritt t)orau8 mit rafd^en, elaftifd^en Semegungen. 
©ie geiftige ®rregung, in ber fie fid^ feit SBod^en befanb, 
mar il^rem Äörper ju (änit gefommen. ©ie trug i^re 
©lieber mie eine ©iegerin, in i^ren Singen lag ein feud^ter 
®Ianj, in beffen 2^iefe eS glühte; bie ©rregung ^atte i^re 
SRunbminlel ein menig ^erabgegogen : SBaS ©orge unb 
2lngft mar, fa^ au§ mie tiefer, meid^er ©eelenfd^merj unb 
go^ einen ©d^tmmer über baS gange vodä^t ^rauenbilb. 
— ©er 5!Kann aber, ber einen ©d^ritt l^inter il^r l^er ging, 
mar ein ©ejeid^neter, unb er felbft mu^te ba§ ; feine 3(ugen 
unterfud^ten fd^eu bie ^enfter, an benen er vorüberging. 



J 
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aSor ber 2^^ür bcS ftattltd^en §aufcS blieben fie ftel^en. 

„aSie fott id^ eg anfangen, ba^ ber 2llte md^ts merlt," 
fragte 2^l^orbeefen Reifer. 

@te jog ein Rapier au3 ber Xafd^e unb gab eä i^m. 
6r las eS mit §ilfe feineä ÄnetferS, ben er muffelig mit 
jitternben §änben auffegte. 

,,3!)en 3^**^'' S^'^ ^^^ §ang. 3)amit ift er t)or läufig 
jufriebengefteHt." 

®r las ... faft fein ^albeS SSermögen mürbe 2^rube 
Änee ober, menn fie fortbauernb üergid^tete, einer ju grün= 
benben milben Stiftung übergeben . . . „ate ©ü^ne einer 
alten ©d^ulb". 

2luS feinen Slugen fd^o^ ein mütenber S3Kdf, ein rol^er 
%l\xi) tarn über feine Sippen. 

©ie fal^ i^n mit bli^enben 2tugen an unb beutete mit 
ftummer ©ebärbe auf i^re Sruft. ©a griff er mit fd^merer 
§anb nad^ bem ©ifengeßnber ber 2^reppe unb ging lang= 
fam unb fd^merfäHig inS §auS . . . 



©pät nad^mittagS lamen fie l^eim. 2^^orbeeIen ^atte 
in ber ©tabt nid^tS getrunlen; je^t, ba er allein mar, 
padfte i^n bie Seibenfd^aft in t)erboppeIter ©tärle. ®r 
griff nad^ ber Karaffe unb tl^at lange unb fd^mere ßüge. 

©a trat ©ora in fein 3^^"^^^- 35aS ©efü^I, gefiegt 
ju ^aben, unb baS ftolje ®lüdf, baS fte cor fid^ fa^, mad^te 
fie meid^.' 

„3BaS miCft bu noc^?" 

„Dnlel," fagte fie, „bu ^aft feine Urfad^e, böfe ju fein. 
SSon nun an mirft bu fd^Iafen lönnen, mirft bu SRu^e 
^aben." 

„3lu^e?" fd^rie er. 

^renffen, ^ie (ganbgr&fin. 22 



— 338 — 

9iun miä) fic bod^ t)or bem äluSbrudf bcr glanjlofcn 
saugen jurüdf. „^(S), 3lu^e?! . . . 2tc^ . . . bu Icnnft baS 
nid^t! ©u roet^t üon gar nid^tS! . . . fannft bu 3Kcnfd^cn= 
Blut toegtDaf d^en? . . . ba^ gar ntd^tS mel^r übrig bleibt, 
fein einziger roter 5l$unlt, lannft bu ba8 . . . mit 2^aufenb= 
tttarlfd^einen ...? ga/' fu^r er leife fort, „roenn bie 
©anbgräjxn unter ben 2^rümmern beö 2^urme§ im mitten 
Änee läge unb ba8 $errcnl^au8 ftünbe leer ..." 

„Dnfel!" rief 3)ora. 63 mar nid^t 2tngft, eS mar 
l^ei^ überqueffenbeS 3KitIeib mit bem, bem bie Dual aa^ 
ben 2lugen fal^, in bem bie ©ünbe im ^ei^en, unbemu^tcn 
©rang ©ünbe gebar, beffen ©ünben einer einzigen Äettc 
glid^en; eS fehlte nid^t ein einjigeS ®Iieb. 

„35u fottteft eine Steife mad^en . . . eine größere, bamit 
bu . . ." 

„Um aiu^e ju flnben, meinft bu ?" 6r l^ielt ben Äopf 
ein menig feitmärts geneigt, afö l^ord^te er auf eine ferne 
©timme. ©ein ©eftd^t manbelte fid^, eS mürbe bla^ unb tot: 

„Unb nä^me id^ tJIügel ber 5!Korgenröte ..." 



3la6) einer ©tunbe lam ^anS nad^ ^aud unb ging 
fofort in baS gemeinfd^aftlid^c SBSol^njimmer; bort fa^ 3)ora 
t)or i^rem 5lä^tifd^ am ^enfter. ©ie l^atte immer ztroa^ 
§augmütterIid^eS in il^rem SBSefen ; aud^ je^t lagen ©tüie 
feiner Seinemanb unb feine roti^t tJäben um fie ^er ; i^re 
wei^z §anb fu^r mit ber bli^enben 5RabeI ^in unb ^er. 
2lfö fie feinen ©d^ritt burd^ ben Äorribor l^örte, beugte 
fie in feiigem ®Iüdf baS §aupt, eS fd^o^ i^r l^ei^ in bie 
2tugen, unb il^r §er§ Köpfte: „®r lommt, er fommt!" 

©ann l^atte fte bod^ bie Äraft, i^m rul^ig entgegen« 
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guge^en. „®S ift aUeä georbnet/' fagte fie unb fa^ il^n mit 
großen, ernftcn 2tugen an. 

„^6) banfc bir, ©ora!" . . . ®r atmete tief auf unb 
fu^r mit ber §anb über bie ©tirn. „^d^ will ntd^t fragen, 
rote bu eS fertig gebrad^t l^aft. SBSie trug er eg?" 

„®r wirb es überftel^en!" 

„©0 mad^' bid^ fertig. Sd^ l^abe nad^ Hamburg ge^ 
fd^rieben. SBir lönnen in üierje^n 2^agen reifen. Unb 
bann nod^ eins. 5!Korgen lommen alfo meine Selannten 
im aSönd^Sl^of jufammen. ©a id^ nun miebcr fortgebe 
unb nid^t roieberle^re, möd^te id^ nid^t, ba^ ber SRi^ jmifd^en 
mir unb meinem SSater ju 3^age träte; fte^ ju, ob bu ifjn 
bewegen lannft, ba^ er mit unS gel^t. ^ä) beule, mir 
fahren um t)ier U^r. Um neun U^r gelten mir ju 2;ifd^." 

©ann ging er, o^ne nod^ einmal aufjufel^en. 3KS er 
brausen über ben bunllen ^lur ging, ftanb er einen Slugen^ 
blirf ftiH unb fa^ cerftört um fid^, mie einer, ber aus 
einem 2^raum ermad^t unb nid^t mei^, mo er fid^ befinbet. 
3)ann lam eS i^m jur ®rlenntnis, ba^ er ^eute unb morgen 
in ber ©efellfd^aft feiner Selannten ein ©d^aufpieler fein 
merbe, ein unglüdEIid^er, einer, ber baS ©efü^l l^at: jc^t er= 
fennen fie mieber, ba^ bu fd^Ied^t fpielft, ber nad^ fd^Ied^tem 
©piel mit einem unglüdflid^en ©efid^t unb gequältem §erjen 
hinter ben ßouliffen ftel^t. . . . @r brürfte bie Änöd^el beiber 
§änbe gegen bie 2tugen, mie- er als Heiner Knabe ju 
t^un pflegte, menn er im ©unfein mar. 

„2;rube," fagte er laut, „fü^e, ftolje Strubel" 



Um biefe ©tunbe trat ©ertrub in ben bämmernben 
2tbenb ^inauS. ©ie l^atte ben gangen 2^ag in einem 
munberbaren guftanb träumerifd^er Betäubung jugebrad^t, 

22* 
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launt lonntc ftc fagcn, njo fic jtd^ am SSormittag bcfunbcn, 
roag ftc am 3Rittag gcgcffen, ba^ fie am Stad^mittag mit 
ßl^riftian gefprod^en l^atte. ©ie trug il^r §aar lofc; um 
bie ©tirn trug ftc l^inicr einer fd^malen, tücijcn Sinbe 
ben Scrbanb, bcn bcr 2lrjt \f)x geftcrn abcnb angelegt ^atte. 

©er 5Wonb ftanb Ilar am §immel, über ben l^ier unb 
ba t)erftreut bunlle SöoIIen jogen. 

2SaS fte ba brausen mottte, mu^te fte felbft ntd^t. ©ie 
mottte ftd^ ben falten SSinb um bie l^ei^e ©tirn, um bte 
^ämmernben ©d^Iäfen melden laffen; fie mollte mol^I aud^ 
bie ©tätte mieberfel^en, mo fie fo ©raufameS erlebt, mo fie 
il^re Swfl^t^i^ gelaufen l^atte. 

©a fprang graule aus ber $au§tl^ür unb fud^te ängftf 
lid^ baS blaffe, t)ern)eittte ©efid^t ber ^eunbin. ^aufeS 
2liigen l^atten in biefem 2lugenblidf etmaS ®rnfteS, 5ölütter= 
lid^eS, bag biefem jungen (Sefid^t mit bem tro^igen 3w9 
um ben 5Wunb munberfam ftanb. 2Beid^ legte fie i^rcn 
2lrm um bie $üfte ber Äranfen. 

„2Sie ge^t e§, SCrube? 3ft ber Äopf noc^ fe^r ^eip 
3lft e§ erlaubt, ba^ bu ^tnauggel^ft ? ©er ©oltor l^at mir 
geboten, auf bid^ ju ad^ten, mie auf ein Ileineg Äinb; er 
fagt, bu lönnteft ©umml^eiten mad^en. 3)aS fagte er aud^ 
ju aSo^. a33ie mag er baS meinen? . . . ©u ^aft einen 
tüd^tigen S3um§ belommen, fagt er, mit einem ©tein ober 
mit einem großen §oIjfpIitter. ®g f)ai aud^ fonft maS 
in beinem Äopf gelnadEft . . . id^ glaube, er fagte ,ge= 
Inadfft* . . . irgenb ein grä^lid^eS SSSort" 

2^rube ^örte nid^t; fie l^örte etmag anbereS, bag in 
i^r leife unb Ilagenb ftö^nte: „©eftürjt, t)erloren" unb 
mieber: „©eftürjt, verloren," unb babei l^atte fie baS 
bumpfe ®efü^l mic jemanb, ber im 2^raum etmaS Söfeä 
getl^an l^at unb nun bie bittere 3lot beS böfen @emiffend 
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fd^mecft. ®§ war xf)x abtx rote ein ©d^Ieier cor bcn Slugen, 
ba^ fie il^rc ©d^ulb nid^t crlannte, roeld^e barin bcflanb, 
ba^ fic ntd^t l^alte vergeben lönnen. ©ie l^attc unter bem 
furd^tbaren Sinbrudf be3 Stnfturjeä^ vküeicS^i aud^ fd^on 
vetvoxxxi burd^ bie erl^altene SSerrounbung , il^rer roal^ren 
3?atur juroibcr ge^anbelt. Sie, bie felbft gefagt ^atte, 
ba^ Unred^t unb §a^ nur burd^ Siebe gefül^nt werben 
lönnten, fie ^atte in furd^tbarer Slufregung §a^ mit §a^ 
vergolten, angebotene Siebe mit beiben $änben t)on jtd^ 
gefto^en. ^f)x träumenber 3"P<^"i^ t)erl^inberte jtc, i^re 
©d^ulb gu erfennen, aber ba§ ©d^Kmmfte mar ba: baS 
Slngftgefü^I, bie Slot ber Sd^ulb. 

Unb jje^t fing ^aule an, biefelbc SBelobie ju fingen : 
„©eftürjt, verloren, geftürjt, t)erIoren;" fie mollte bie Ser« 
ftörte aufrid^ten, unb jte jerri^ fie. 

„®r l^at bid^ lieb, 2^rube; id^ fel^' eg, menn feine Singen 
bid^ verfolgen; menn bu burd^ bie <Btnbt gel^ft; mir l^aben 
e§ neulid^ aQe bemerlt am l^eiligen 9lbenb, unb menn 2)ora 
nid^t gelommen möre, fo l^ätte er nod^ am felben 2lbenb 
gefprod^n. ®r ^atte fo gellen, glüdflid^en ©onnenfd^ein 
in feinen Singen, mie i6) i^n fonft nie in eines SKenfd^en 
Singe gefeiten l^abe, felbft nid^t in ß^riftianS grauen 
Singen . . . 3?eulid^ fa^ er auf ber S3anf , mo bie Seute 
jumeilen fi|en, 2^rube, wei^t bu, in ber ®dfe am SBirt- 
fd^aftg^of. Sllfo ba fa^ er. ^6) fd^lid^ t)on leinten an i^n 
l^eran. SBaS meinft bu, ma§ er in ben ©anb gefd^rieben 
l^atte? 5lid^tS afö S^rube unb Strubel ®r mürbe fd^ön 
t)er legen! ,3!)u,* fagte id^, ,§anS, nergi^ nid^t, ben Srief 
abjufd^idfen , ben bu ba an 2^rube gefd^ricbe« l^aft. ©o 
xüa^ ma6)t man übrigeng bejfer münblid^ ab!' ®r fagte, 
id^ fei eine bumme 2)eern unb t)erftänbe bag nid^t . . . !3d^ 
nid^t ! Dh id^'g tjerftel^ ! ©u mei^t ja, 2^rube, id) mollte il^n 
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burd^auS ntd^t Keb l^abcn, hen G^rifttan, ii) f)aV mtd^ gc« 
ftröubt; x6) f)ab^ über mid^ fclbft geweint, geftcrn nod^, 
unb bann bin iä) roieber fo frei, fo gro^, fo rein, roeti 
er mid^ Keb f)at\ SBenn er mid^ anfielet, benfe id^ ntd^tä 
©eroö^nltd^eS . . . ©ann ift gefttag, bann ift SQ3ei^ttad^tä= 
abenb! . . . Unb fo fielet §anS x>on Unten bid^ an, unb 
fo fielet er auS, roenn er t)on bir fprid^t." 

3|n 2^rubeg ©d^läfen l^ämmert eS, unb jeber §ammer= 
fd^Iag Hingt: „©eftürjt . . . oerloren." 

©te waren bie ©üne l^inaufgeftiegen, burd^ bie Scannen, 
nun traten fie auS bem ©unlel beä fd^malen ©teigeS, bie 
jungen Säume traten jurüdf; fie ftanben cor ber S5irfc, 
um weld^e ©ertrub geftern in bem ©türm ber Süfte unb 
il^reg §crjenä i^re 2lrme gefd^Iagen. ©ie ftanben beibe 
ftumm ba. ^aule legte i^ren 3(rm um bie ©d^ultern ber 
^reunbin; fo fa^en fie beibe auf bie jerriffenen unb jer= 
Ilüfteten 5Wauerftüdfe unb ®rbl^aufen hinunter, bie in rie- 
figen formen, oom SKonbfd^ein beleud^tet, im mitten Änee 
lagen. 3" i^^^" tJü^en breitete fid^ ftitt unb feierlid^ bie 
meite ®bene ber 5Dlarfd^, brüben blinfte baS unenblid^e 
3Keer; lange, filberne SBettenftreifen jogen langfam in 
ruhigem, feierlid^em 3"9 9^9^" '^^^ Sanb, fern am §ori= 
jont aber mar tiefe, bunlle, fd^marje 9iad^t. 

„^ox(S)\*' 3ln att ber ©titte ein ©eräufc^! ^aufc 
judfte jufammen. 

®S ift ber §uf eineg Stoffes. ®Ieid^ banad^ gel^t ein 
SWenfd^ über bie §eerftra^e nad^ ben Scannen ju. 2)eut« 
lid^ erfennt man feine Heine, gefd^metbige ®eftalt im 
flutenben SWonblid^t. 

„3)aS ift §inae," pftert ^Jraufe unb legt i^r (Seftd^t 
an irubeS SBruft. 

„3!)a! bie ©timme oon ©ora S^l^orbeefen." 
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„^d) ^abc iiä) gebeten, l^erjufommen/' fagte jtc, „unb 
x6) freue miä), ba^ bu meinen S5rief erhalten l^aft. ^ä) 
^abe SRotroenbtgeä mit bir ju reben ..." S93ie flingt biefe 
fonft fo meid^e ©timme vau^ unb l^art. 

,,a33aS ift bir?" fragt $tnje, unb in feiner Stimme 
fpürt man bie auffteigenbe älngft. 

©ann fprtd^t 2)ora leife, ftodfenb. ©ie ba oben, eng 
aneinanber gefd^miegt, mit flopfenben §erjen, laufd^en, t)er= 
ftel^en nid^tS. 2lber je^t fommt eg t)on §injeS Sippen, 
^aftig, milb, fid^ überftürjenb, 8ule|t mie ber ©d^rei eines 
hungrigen SBalbtiereS . . . 

„®u mittft mid^ abfc^ütteln? . . . 3e$t?" 

„®ä mu^ fein! . . . ©u fannft cS nid^t änbern!" 

„Unb barum ^aft bu mid^ rufen laffen ? . . . Ttix baS 
ju f agen ? Unb . . . ja . . . träume td^ benn ? SBSaä ift 
benn baS gemefen, bie Siebe, bie bu mir gejeigt ^aft?" 

„®§ mar Siebe! . . . 2lber je^t ift baä tot! ... Äann 
id^ maS bafür? . . . fannft bu eg?" ^^xz ©timme mürbe 
laut unb fd^attenb, fte fprad^ mit bem ganjen Slad^brudf 
milber, natürlid^er Überjeugung . . . „ba^ id^ eine 5lärrin 
märe! ... 3^ miß, wad meine Slatur wifll ®erabe baä! 
aSaS mein $erj münfd^t, baä t^u' i^, ©afür bin id^ 
3Kenfd^ . . . Unb bu fannft eS nid^t ^inbern unb niemanb, 
fein ®ott! 3^ l^abe bid^ Keb gehabt, id^ ^atte nid^tö 
anbereS. ©u befamft baS beine! §at bid^ jemanb be= 
trogen? . . . 2lber je^t ift er gefommen! 3^|t miH 
ic^ i^n!" 

§inje ftöl^nte leife unb fd^mer, eS flang mie l^ilflofeS 
SBeinen, mie bag oerlorene Älagen eines munben 2^iere8 im 
tiefen SEBalb: „2)arum all bie ©d^led^tigfeit gegen ben 
^ilflofen, armen Änee, ben ©iebftal^l ber Rapiere, bie eflige 
Xrtnferei . . . barum! 2;^orbeefen ^at einen @rben, unb 
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bu Kegft in ben 2lrmen eines anbeten . . . fag' mir bod^ 
um ©otteSmiQen, marum f)aV iä) baS nun getrau !!" 

,,^6) mitt bir ©elb geben/' fagte ®ora in üerJ^altener, 
unftd^erer 2lngft. 

„aJlir? . . . ®elb? . . . ®olt fei ®anf . . . id^ t)er= 
laufte meine ©eele, aber nid^t um®eÖ)! Um Siebe! Unb 
baS ... bie Siebe!" 

„^ä) lann nid^t anberä ! ®8 ift mie eine milbe ©emalt 
über mid^ gelommen. 3^ mürbe ben töten lönnen, ber fid^ 
jmifd^en mid^ unb il^n ftettte!" . . . pe l^ielt einen 2lugen* 
blidf inne, erfd^rerft t)on bem milben ©d^rei beS S^iereö, ba8 
fid^ in il^rer ©eelc aufbäumte ; bann fu^r fie mit bumpfer, 
tonlofer ©timme fort: „®S efelt mid^ cor mir felbft. — 
Semitleibe mid^, aber ^affe mid^ nid^t! ®r f)ai mir inS 
©efid^t gefagt, er liebe bie ©anbgräfin, er fönne mid^ nie 
lieb ^aben. ®r nimmt mid^, mie man eine ©flaoin lauft, 
mit einem guten §anbel. ^6) ^abe ben 2llten mit ben 
Sriefen bebrol^t; er ^at baS Unred^t an ber ©anbgräfin 
gut gemad^t, ba§ ift bie 3Kitgift ber ©Ilaoin, baS allein; 
weiter nid^tS; i^r §erj, il^re brennenbe Siebe, bie miH 
er nid^t." 

©0 Ilagt fie mit ^aftigen, Reiferen SBorten. 

2)ann t^ut jemanb einen ©d^ritt t)ormärtä. ©ora ruft 
in ^öd^fter Slngft : „3Sergreif* bid^ nid^t an einem SBeib!" 

„SKcineibige! 9Bo ift mein Seben? ®ieb mir mein 
Seben mieber!" 

©leid^ barauf ^örte man ben ©alopp eineä ^ferbeS 
auf bem meid^en ©anbboben, längs ber alten §eerftra^e 
glitt eine einfame, oer^üHte grauengeftalt. 

©ertrub ftanb ftumm unb ftarr neben ber S5irle, ben 
2lrm um ben jungen ©tamm gef dalagen, bie §anb gegen 
baS §aupt gepreßt. 
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„aBeine bod^, 2;rube/' bat %xanh unb rüttelte i^ren 
2lrm ; i^r f elbft liefen bie S^l^rönen über bie blaffen SBangen. 

„aSaä fagtc fie? ©ie will feine ^rau werben? . . . 
5lun mn^ icS) Hagen, folange id^ lebe!" 

UnnatürKd^ war bie Siebe jurüdgebrängt; in gellen 
flammen fd^lug fie je^t an^ bem §erjen. ©ie weinte notS) 
immer nid^t. S)ie §anb auf bem wirren, l^ei^en §aupt, 
bag bleid^e @eftd^t leblos, bie abwefenben älugen gegen ba§ 
auffteigenbe SRad^tgewölf gerid^tet, Ilagte fie in leifen, 
weid^en 2^önen: „2)u ©üjer . . . ©u mein §elb! . . . 5lun 
^aft bu bid^ bod^ ©ergeblid^ gegen bie alte ©d^ulb gebäumt, 
©ie ©ünben ber SSäter werben bod^ ^eimgefud^t bis inS 
britte ®lieb. ^ä) fel^e bid^ wieber über baS 3Keer jie^en . . . 
aber nid^t allein . . . fd^limmer als allein ... bie ©d^ulb 
an beiner ©eite, unb bie ©d^ulb wirb bid^ weiter belügen, 
betrügen, quälen, unb wenn bu mübe beinen Äopf an eine 
5!Kenfd^enbruft legen wiUft, fo wirft bu i^n an bie ©d^ulb 
anlegen, ©elbft im ©d^laf wirft bu t)on il^r träumen . . . 
bu mein 2lrmer, mein Sieber." 

aSon bem leife braufenben SWeer, baS in üoHer ^nfter- 
niS §u i^ren ^ü^en lag, fam ein Suftjug ju il^nen l^er^ 
über. 2lm ©tamm ber S3irfe ftd^ ^altenb, legte fie fid^ 
weit t)or unb fal^ mit ftarren älugen in bie ^infternis. 
„3la . . . bu ^aft red^t! 3^ ^aht gefünbigt . . . id^ fagte, 
nur bie Siebe fönnte §a^ auSlöfd^en unb ©d^ulb fül^nen. 
2)u lamft mit beiner Siebe unb i6) badete an ben alten 
$a^ unb bie ^ä^lid^e ©d^ulb, an ber bu leinen 3^eil 
l^atteft . . . 3d^ wiH um bid^ flagen mein Seben lang. 
Klagen ? 5Rid^t Ilagen, id^ wiH bid^ lieben, burd^ ein ganjeS 
Seben wiH iä) eS wieber gut mad^en. 3lmmer will id^ an 
ixd) beulen, ^ä) will meine ©eele jwingen, ba^ fie fid^ 
fü^lt wie einen 2^eil t)on bir, ba^ fie über Sänber unb 
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SKccrc ^tnroeg bei bir tft unb bir bic ©d^ulb unb baS 
^eimtoel^ tragen l^ilft . . . ©u mein Slrmer, bu Sieber. 
3^ möd^te bid^ bann nod^ einmal feigen, . . . menn mir 
alt gemorben jtnb. 3)u mit meinem $aar unb ii) mit 
bleid^en SBSangen, beibe mit ftiHem §erjen. ©ann möd^tc 
ii) nod^ ein einjigeä Tlal $anb in $anb mit bir jt^en. 
^ann moQen mir und er^öl^len, mie mir und lieb gel^abt; 
t)on ber ©pinne motten mir reben, bie il^re SBrüdfe baute 
von ©traud^ ju ©traud^; t)om Tannenbaum motten mir 
fpred^en, unter bem iä) im Sid^terglanj geftanben ^abe mit 
bem l^eiligen ^ui). ®ann motten mir mieber baS alte 
Sud^ jur §anb nehmen unb motten bie alten, lieben ®e= 
fd^id^ten lefen, fo rein unb fo frieblid^. hinter uns in 
3?ad^t unb ©rauen, meit l^inter unS, liegt bann bie alte 
©d^ulb. ©u mein Strmer, mein Sieber . . .!" ©o fprad^ 
jte, bie 2lugen über baS 3Keer gerid^tet, afö fd^aute jte in 
meite fernen. 

„2^rube, liebe, fü^e^^rube; bitte, fei ftitt. ©o meine 
bod^, fo meine bod^!" 

©a ^ord^te fie auf unb fa^ in ba8 junge, t^ranen= 
überftrömte ©efid^t an il^rer Sruft. 

„©0 meine bod^!" 

Unter ber oerfd^obenen Sinbe ^eroor rann ein fd^maler 
Slutftreif. ©ie ful^r ad^tlog mit ber §anb barüber ^in, 
unb fie, bie fonft oor jeber SSerunreinigung jurtirffd^redEte, 
ad^tete nid^t barauf, ba^ baS Slut i^r bie blütenmei^e 
©pi^e an il^rem §afö rot färbte. 



^ 
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/Ijlertrub füllte ftd^ am anbern 3Rox%zn fo fd^road^, ba^ 
^^ jte im Seit bleiben mu^te. ©ie Ilagte nid^t, aber 
jte ^atte bie §anb feft auf bie ©tirn gelegt, i^re SBangen 
waren auf eine unnatürlid^e SBetfe gerötet; in ber S^iefe 
il^rer fonft fo ftitten 2lugen glühte l^ei^eö, un^eimlid^eS 
gf uer. ©ie äußerte nid^tg, meber eine ^rage, nod^ einen 
SSunfd^, nur einmal öffnete fie ben 3Kunb ju ber Sitte, 
eS möd^te bod^ niemanb burd^ il^ren ß^f^^^"^ beunrul^igt 
werben, fie märe babei, „fid^ ju befinnen", morgen merbe 
fie „ftarf" fein. 

graufe ging in gewohnter SBSeife il^ren 2lrbeiten nad^ ; 
ftitt unb ernft waltete fie in ben ßi^imern unb in ber 
Äüd^e ; bie Sriebniff e ber legten 2;age unb baS ©efül^I ber 
aSerantmortung , bie jje^t auf il^r ru^te, mad^te fie ebenfo 
ernft afö eifrig ; il^r IleineS, banIbareS §er j mar oott ©orge 
unb Seib um 2^rube; oerbanfte fie bod^ biefer baS neue 
Seben, baS fie je^t führte. 

2tfö ß^riftian 3KöIIer cor bem 5Wittageffen fein 3^«^«^^^ 
betrat, fanb er — jum erftenmal — ein SiebeSgeid^en t)on 
graufe. ©onft pflegte ®ertrub fid^ t)on ber Drbnung in 
feinem 3^"^«^^^^ 8" überzeugen, l^eute l^atte graule bieg 
2lmt mit vermalten muffen, unb ba ^atte fie biefen fü^en 
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®nt^ ^unufgetofFen. Vlit frohem ^er^en unb mit ^et^en 
SBangen beugte fu^ S^nfrion übet ben }terli(^ett S^'^ig ber 
Keinen, Slaffen 3iinin^^0f^/ ^ <uif bem Sd^reibtifd^ lag. 

@r nnir nod^ ganj in feine verliebten (Sebanten ver- 
tieft, ate ein ^ofiunge Bei i^m eintrat unb i^m einen 
Srief oon fyin^ 2:^orbeefen brachte. S^riftian öffnete i^n 
mit einer um f o gröleren Unruhe, oIS er ben ^eunb feit 
oorgeftem, feit ber Scene auf bem mitten ftnee, nid^t 
miebergefe^en ^atte. 

^Der Srief mar turj. fyM^ 3^orbeefen (üb S^riftian 
mit ^erjlic^en SBorten ein, ^eute abenb im 9R5n(^3^of 
fein lieber @afl ^u fein ; er ^abe junge unb alte ^eunbe 
}tt einem gemütlichen Seifammenfein eingelaben. 3Benn 
feine Stimmung auc^ eine bebrüdte fei, fo ^abe er biefe 
Heine ^tlid^feit, bie er feinem alten ^eunbe 2oe oer^ 
fprod^en, bo(^ nic^t obfagen moDen. @r bäte S^riftian 
bringenb, ^eute abenb ni(^t ^u fehlen. 

SSkiter ni(^tg! ^ein ®ru^ an ^aule ober i^ren SSater, 
gefd^meige benn an ©ertrub. 

9Rit bem Srief in ber S'afc^e unb unter bem Sinbrudf, 
ba^ etmaS ^(i^mered ftd^ ereignet ^ätte unb t)ieQei(!^t nod^ 
@(j^merered im Sßerte mar, ging er mit gefenftem ^upt bie 
2^reppe hinunter unb fa^ baS belümmerte ®ejt(!^t ^au!ed 
erft bann, aü er auf ber legten Stufe oor i^r ftanb. 

@d fd^ien i^r biedma( nid^t peinli(!^ ju fein, ba^ er oiel 
größer mar aU fte; fie fa^ mit feu(!^ten, angft(i(!^en 3(ugen 
}u i^m empor: ,,3^ motzte bid^ um 9lat bitten," fagte fie. 

SSon ber 3(ngft in i^ren 9(ugen ergriffen, legte er feine 
^anb auf bie il^re, bie auf ber blauten 3RefftngIuge( lag : 
„3)u mei^t, liebe ^aule, ba^ i(^ mit allem, roaä i^ bin 
unb ffaU, bein ^reunb fein möd^te." 

Sie nidfte ftumm, inbem fte an if^m vorüber fa^. 
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SlnberS, alä fonft i^rc (cBl^aftc Strt war, ging jtc neben 
i^m ^er; bann ftanben jte fid^ in ber ftitten 33eranbaftuBe 
gegenüber. 

^aufe ^atte ben äBunfd^, if)m aUe3 ju erjä^len, wa^ 
fie gcftern abenb gel^ört l^atte; jte ^atte baS Sebürfniä, 
mit einer vertrauten ©eele über biefe ©inge ju reben, 
weld^e fie jum 2^eil nid^t Derftanb, roeld^e i^rem jungen, 
unerfal^renen ^erjen ju mäd^tig waren. Um il^ren ^eunb 
jum Sieben ju Deranlaflen, fragte fie i^n: „Äannft bu 
mir fagen, mie bie beiben, S^rube unb §anS, miteinanber 
ftel^en, nad^bem . . ." 

ff\i^ fürd^te, nid^t gut/' fagte ß^riftian befümmert; 
bann jauberte er, ob er feiner Keinen greunbin baS Slä^ere 
anoertrauen bürfte. Slber warum nic^t ? ©elbft wenn fie 
etmaä ©elbftänbigeä ober gar SSermegeneä unternel^men 
mürbe, mie eS in il^rer 2(rt lag, fo ftanb baä feft: maä 
fie tl^un mürbe, baä mürbe il^rem ^erjen @l^re mad^en. 
©0 lam es über Gl^riftian, rok menn il^n jemanb antrieb. 
@r er jä^lte, ma^ er beim ©tur j beS S^urmeS erlebt l^atte ; 
er berid^tete lurj, meldten Qn^alt baS unfelige ©d^riftftücE 
beS ©rafen §anä gehabt i)atU, unb mie ©ertrub, burd^ 
ben l^arten ©d^lag beö ©teineS gegen il^re ©tirn Dietteid^t 
mel^r als Dermirrt, metteid^t Derftört unb in i^rer ©rlennt^ 
niä getrübt fei; baju t)on bem $a^ i^reä ©efd^led^ts ent- 
flammt, Dom ©turj ber Sluine in tieffter ©eele erfd^üttert, 
l^abe fie l^arte Söorte gefagt unb jegKd^e 33erbinbung 
jmifd^en il^r unb einem 2^l^orbeefen für unbenfbar erflärt. 

„Unb wa^ nun?" fragte graule. 

„9lun ?" SBieber fam über ß^riftian bie 2(l^nung, ba^ 
allein biefe junge ©eele, bie ba mit fo erregten, ängft^ 
(id^en Slugen in bie feinen fal^, imftanbe märe, ben oer^ 
morrenen Änoten nid^t ju löfen, nein, mit einem fd^arfen. 



— 350 — 

frtfd^cn §tcb, mit rafd^ l^anbclnbcm, jugcnblid^em ^crjcn 
ju jcrfd^rtctben. 

„9lun?" fagte er unb legte feine §anb um t^rc 
©d^ultern : „Stun mu^ %xavLU t)on Änee l^elfen ; fte ift bic 
näd^fte baju ; bie le^te Änee ber legten Änee ! SDie ÄneeS 
ftird^ten nid^t einmal ben S^eufel!" 

Sie nidte i^m ju . . . mit glänjenben 3lugen. D, fte 
fürd^tete ftd^ nic^t ; fte war eine redete Änee, eine, ber baä 
95lut rafc^er burd^ bie Slbern Ilopfte, wenn eS ju flinler, 
verwegener %f)ai ging. @o waren i^re 3Sorfal^ren aud^ 
gewefen, feurige, lampffprül^enbe ©efetten, unb ntc^t wenige 
Don il^nen waren in fold^em felBft angejtinbeten ^J^uer 
untergegangen. „2(Ber bu wei^t nid^t alleä/' fagte fte 
leife, unb nun erjäl^lte fie bem atemlos Saufd^enben, waS 
fie geftern abenb an ber 8irle erl^ord^t l^atten, fie unb 
©ertrub! 2)aS ganje ^mtg^e^ipv&i) jwifd^en §inje unb 
3!)ora war in il^re ©eele wie in ©tein l^ineingel^auen ; 
jjebeS 333ort lonnte fie wiebergeben. „Unb nun/' fd^lo^ 
fie, „Derfte^e id^ atteä: bie 5ßapiere, bie S)ora bem alten 
3:^orbeefen geftol^len l^at, jtnb bem Ignl^alt nad^ biefelben, 
weld^e 2^rube gefunben ^at." 

ß^riftian war über baS ©el^örte aufS äu^erfte beftürjt; 
als er t)on ben SBed^feln ^örte, fagte er : „S)aS gehört Dor 
ben Staatsanwalt!" 

%vanh f d^üttelte energifd^ ben Äopf : „2ld^ waS, Staats* 
anwalt! ©ertrub ift faft t)on ©innen! ©ie ^at il^n fo 
lieb, fo lieb; fie ift ftd^ Ilar, ba^ fie falfd^ gel^anbelt l^at; 
nun ^ält fie alles verloren, fein Seben unb i^r Seben, 
alles ©lüdf, bie ganje 3«I«"f*f ^tteS getötet burd^ alte 
©d^ulb unb neue ©tinbe. ©ie wirb eS nid^t überwinben . . . 
D, baS l^at fte nun bavon, ba^ fie l^ierl^er fam in unfer 
unglüdflid^eS $auS unb mad^te meinen lieben äSater gefunb 
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unb üertrteB ^trtje unb na^m fid^ metner . . . fo ^erjKd^ 
an, ba^ td^ ein t)ernünftigeS SKäbd^en geworben Bin unb 
für reine ©d^ürjen unb ©tiefel forge unb fd^on tüd^tig 
lod^en fann . . . alles, atteS ! unb . . . nun ? 5Uieine liebe, 
füjse SCrube!" 

©te legte i^re Slrme um feinen §ate unb fd^lud^jte 
an feiner ©d^ulter: „$ilf bod^, ß^riftian!" 

//3f* fi^ ernftlid^ frani, fo mu^ oor allem jum 2lrjt 
gefd^idft werben." 

„!3^re Seele ift Iranf, maä fann i^r ein 2(rjt Reifen ? 
§anä oon Unten mu^ fommen; ber mad^t fte mieber ge^ 
funb; aber ber ift in ©oraS §änben." 2)ann raffte fte 
fid^ auf ; eä leud^tete oon einem inmenbigen geuer in il^ren 
grauen Slugen: „®el^' bu nur l^eute abenb nad^ bem 
SKönd^S^of unb ergäl^Ie mir morgen, roaä bu gehört unb 
Uoia(!^iei l^aft. Slber baä fag' id^ bir : 3!)ora 3^1^orbeefen 
^at i^n nod^ nid^t, ben §anä t)on Unten! 2)er gehört nn^l*^ 

SDann ging fie roieber ju 3^rube hinauf unb l^ielt 
^ranfenmad^e. 



2(m 5Rad^mittag ful^r 3^^orbeefen allein nad^ ber ©tabt; 
§anS wollte mit 3!)ora na^fommen. 

alte baS ©efä^rt ftd^ ber ©tabt näherte, überholte eä 
ben alten Sluttelmann, ber mit gebeugtem SRüdEen, einen 
mäd^tigen ©todf in ber §anb, tapfer bur^ ben naffen ©d^nee 
ftapfte. 2^^orbeeIen l^ielt ben SBagen an; er l^ätte nid^t 
fagen lönnen, mo^er bie Steigung lam, bie er fpürte, ein 
wenig mit bem 3^agelöl^ner ju reben. 

,,SBiaft bu mitfahren, 5Ruttelmann?^ 

2)er Sllte mad^te erftaunt §alt: „D ja," fagte er, 
„eS wirb ben Seinen fauer genug." 



'J 
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,,@tci8 auf! ... 5Rein, ^ter neben mir! ..." 

2)ie 5ßferbe jogen roieber an. 

„SBaS rotttft bu nod^ in bcr ©tabt? @S wirb balb 
bunfel, unb bu ge^ft rocnigftcnS jroei ©tunbcn.^' 

,,9la/' fagtc ber Sitte, „baS tft fo! ^ä) f)aU immer 
ein SleueS SCeftament Q,^\)ahi mit großer ©d^rift, bie id^ 
o^ne 8ritte lefen lonnte. 9lun l^aben geftern bic jungen 
meiner S^od^ter baä ganje ^n(!^ faput geriffen, unb x6) . . . 
x6) fann eS nid^t entbel^ren. 9lun wollte meine 3^od^ter 
mir ein neues mitbringen, ^reitag, menn jte mit bem bi^= 
d^cn Sutter ju SKarft gel^t . . . aber x6) laufe eS lieber 
f eiber . . . 3la, barum alfo!" 

3:^orbeeIcn l^atte rul^ig jugel^ört: ,,©ag mal, 9luttel= 
mann . . . bu mit beinem Steuen 2^eftament; id^ üerfte^c 
baS nid^t. SfBaS fann man nur t)on einem 8ud^ ^aben!** 

,,®3 ift \a nic^t baS Sud^/' fagte ber Sllte bebäd^tig, 
„eä ift ja, roaS ba brin fte^t. ©ie l^aben 3^r §auptbud^; 
ift ein 33ud^, rote atte anbern, . . . aber, roaS ba brin 
fte^t ! 3^ ^öbe fonft fein ^auptbud^ ; . . . baS mar mein 
§auptbud^; baä ^aben mir nun bie jungen laput geriffen." 

S^^orbeelen ladete trodfen auf; bann rourbe er roieber 
ernft: ^^aßeijst bu noc^ bei gbftebt? ..." 

„Slm Dicrunbjroanjigften abenbS? 3a! SDa laä id^ 
aud^ in bem S3ud^, unb am anbern SKorgen, als bie blauen 
Sol^nen unS um bie Äöpfe flogen, ba ftanb xi) meinen 
SKann. 3d^ roeijs eS nod^ . . . ja!" 

2:^orbeeIen mar jufammengejudft: „Iga, ba lafeft bu 
aud^ in beinem ^amptin(!^ . . . eS mar eine ungemütlid^e 
9lad^t. 2Bir l^atten einen alten SBagen in baS SBad^tfeuet 
geworfen ; id^ ricd^e nod^ baä brennenbe Seber ; eben l^intcr 
mir lagen groei tote ^Pfcrbe." 

„Unb roir mußten alle," fu^r ber 3:agelöl^ner fort 
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„ia^ ötn anbercn SCage bie ©ntfd^eiburtgöf d^Iad^t fein werbe; 
unb rotr wußten atte, ba^ wir gef dalagen würben; wir 
wußten nur ntd^t, wer erfd^Iagen würbe, ©arum \a\) xi) 
mein ^auptbud^ nad^, ob bie SRed^nung ftimmte, wenn id^ 
oielleid^t unter ben ©rfd^lagenen wöre." 

„S)u meinft? . . ." @r fanb fein SBort für baS, roa^ 
er fagen wottte. 

„5Jlein, baS fann id^ nid^t fagen, ba^ id^ etwaä barüBer 
meine, fonbern id^ wei^ bag; i^ wei^ baS fo gewi^, wie 
id^ wei|, ba^ wir Bei S^ftebt um ben Brennenben SBagen 
lagen; unb id^ fann mir nid^t benfen, wie ein SKenfd^ 
leBen fann, ol^ne üBer fein SeBen fo ein ^auptBud^ ju 
fül^ren. . . . 3^^^ l^atte ^md fd^mudEe, fräftige jungen, ben 
einen l^aBe id^ im mitten Änee auS bem Äieä gegraBen, 
ber anbere liegt Bei SSionoille: 3d^ l^aBe meine ^rau nur 
fünf 3fal^re ge^aBt; id^ war ben Beiben 3"«Ö^" 3Sater unb 
SÖlutter jugleid^ gewefen ; ba waren fie mir wol^I BefonberS 
anä §erj gewad^fen. . . . 3d^ ^aBe immer fauer arBeiten 
muffen, unb e§ ift nid^t t)iel mel^r l^erauägefommen afö bag 
täglid^e ©d^wargBrot ; baä üBrige ift ein f leineS §auä, barauf 
ftel^en nod^ jweil^unbert 3Jlarf, unb bann l^aBe id^ mid^ in bie 
2^otenfaff e eingefauft. §ätte id^ baä ^anpthnä) nid^t ge^aBt, 
bie SRed^nung l^ätte nid^t geftimmt, aBer . . . merf würbig 
ift bag ... je^t ftimmt fie ... ganj genau! 9la alfol" 

©ine SBeile fd^wiegen Beibe; im ©efid^t be§ 3^age- 
löl^nerö arBeitete eä ; ber anbere fal^ ftarr mit leeren 2lugen 
oor fid^ l^in; eö war il^nen Beiben, alä gogen fd^attenl^afte 
©eftalten oor bem SBagen l^er. 

„Sd^ will bie Saternen anjünben," fagte SC^orBeefen; 
„eö wirb bämmerig. SBittft bu bie Seine l^alten?" @r 
jünbete bie Beiben großen Saternen an. „®ä finb neue," 
fagte er, „ClBrenner." ®r wollte baö ©efpräd^ gerne in 

^renjjcn^ a)ie ©anbgräfin, ?3 
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eine anbete 93al^n lenlen, aber in bem ^eQen @ci^ein beS 
Sichte« fal^ et etft ted^t beutlid^ baS alte S5ilb: „©o 
leuchtete bet aBagen," fagte et, „bei Sbftebt." 

©ie fa^en jtd^ beibe an: 

„aSit pnb alt gerootben feitbem/' fagte Stuttclmann, 
„balb ft^en wit beim legten SBad^tfeuet." ©eine STugen 
glänjten : ,,@S leud^t' raol^I mitten in bet Stad^t . . / 

2^^otbeefen tid^tete feine fd^mete ©eftalt ctmaS auf 
unb fal^ mit gtojsem S3Kdf in bie 2lugen beS anbeten, feine 
©timme Hang l^eifet: „aBeijst bu," fagte et, „id^ möd^te 
nod^ einmal mit bit am aSad^tfeuet fi^en!" . . . 

2)ann Detftummte baS ©efptäd^; fie Ratten bie ©tabt 
etteid^t. 9lutte(mann empfanb eine gto^e ^teube, ba^ 
2^^otbeeIen fo fteunblid^ gegen il^n gemefen unb nid^t übet 
baS gefpottet ^atie, maS i^m baS §eiligfte mat; befonbetS 
abet fteute et ftd^ übet baS SBott : „3d^ mb^U nod^ ein« 
mal mit bit am SBad^tfeuet fi^en." @t nal^m ftd^ Dot, 
nod^ l^eute abenb, menn et auf bet einfamen, bunllen 
§eetftta^e nad^ ^aufe ginge, in befonbetet 333eife feineä 
^tiegälametaben }u gebenlen. Unb bann fteute et ftd^ 
miebet: „©ie lönnen nid^t in feine ©eele feigen; c8 ift 
bod^ ®uteg in il^m." 



®tn)a3 ftü^et fd^on l^atte fid^ @^tiftian auf ben äBeg 
gemad^t. ^ SKönd^Sl^of t)on feinet 3Muttet empfangen, 
l^ielt et es füt tid^tig, il^t bie ganje Sage bet ©inge ju 
offenbaten, ©ie mat aufS äu^etfte etfd^tedft unb beftütjt; 
immet miebet gtiff bie Heine, tunbe §anb nad^ bet jiet= 
lid^en bunflen $aube. S)abei fd^alt fie übet bie SRönnct 
im attgemeinen, übet $anS 2^^otbecIen im befonbeten unb 
}ule^t i^tam an^ U)x @in}iget fein Xeil: et unb ^taufe 
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Ratten bajwifci^en treten fotten; benn baS Unheil fäme 
nid^t eigentKd^ in bie 333elt burd^ fd^Ied^te 3Jlenfci^en, fonbern 
fo, ba^ bie guten SKenfd^en nid^t ben ^ni Ratten, baS 
aufftel^enbe S3öfe niebetjutreten. 

S)ann flagte fie über 3^l^orBeeIen. 

„2)iefer unfelige 3Jlenfd^! SltteS, roaö in feine 9läl^e 
lommt, wirb unglüdlid^; eS mu^! . . . Slber wenn i^m nun 
einer tnS (Scjtd^t fagte : SSerteibige bid^ gegen baS ^Papier, 
baS S^rube Snee gefunben unb S)ora SC^orbeefen bir ge= 
fto^len f)ai, bu 3)ieB . . . 3fd^, 2)teb!? @r tft me^r als 
ein 2)ieb! @in 3!)teB lann nid^t fo arg t)om böfen ©e* 
lüiffen gel^e^t werben." 

ß^riftian nidftc : „3d^ l^abe feit bem ©turj beö S^urmeä 
nid^t fd^lafen fönnen/' fagte er Befümmert, ,, immer fel^e 
xi) trgenb ein Unl^eil; Balb ftnb eS bie tobtraurigen Slugen 
©ertrubä, Balb fe^e id^ SC^orBeelen auf feinem SBagen . . . 
feine ^Pferbe unb er . . . ©d^aum nor bem 3Jlunb ..." 
er fd^Io| bie 2(ugen unb fu^r mit ber §anb über bie 
@tirn: „^tirroa^r, SKutter, bu barfft eä mir glauben, 
tt)enn eä mir rid^tig unb nötig erfd^etnt, bann fpringe id^ 
nor unb fürd^te mid^ nid^t. ®ott mei^ e§ unb bu, ba^ 
i6) baö ©Ute mill; aber ^ier ... mir ift, als mtifeten mir 
ftiH fein, unb Slugen unb Dl^ren auftl^un, unb l^örcn unb 
^ufd^auen, maä ein anberer t^unmirb unb ftaunen unb beten." 

^au 3Köllcr l^atte pd^ auf ben ©tu^l niebergelaffen, 
ber am ^enfter ftanb; mit feud^ten Slugen fa^ fte über 
ben 3Jlarftpla^. 

„Site id^ ein fleineS Äinb mar, ba ^atte 3:^orbeefen 

— er mar bamate eben t)om Ärieg jurtidf gelommen — 
mid^ eines S^ageS auf ben Slrm genommen; bort mar eS" 

— fie beutete mit nerftörten Slugen in bie fd^on bunlle 
2^iefe beS ^iwmerS . . . „ba lam meine feiige 5Kutter ; i^ 

23* 
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fel^e nod^, rote in i^rcn roetd^cn, guten STugcn btc 3Dluttcr= 
IteBc leud^tcte; fie ri^ mid^ auä feinen Slrmen unb lief 
mit mir in bie ©d^Iafftube unb l^erjte unb fü^te mid^ unb 
Hagte immerfort: ,®er fd^Ied^te SKenfd^ . . . mein ormeö, 
unfd^uIbigeS Äinb !* ©eitbem legte eS jtd^ fd^roer auf meine 
©eele, fo oft id^ il^n \a^. 3^ l^abe fie alle gelaunt, bie 
il^m nal^e geftanben l^aben; id^ ^abe il^ren Seid^enjug am 
genfter DOtbeifa^ren gefeiten, unb eS ift mir auf bie ©cele 
gefto^en, raie er gleid^ nad^ biefem Segräbniffe l^icr an^ 
gelommen ift, gleid^gültig, gemütlid^, mie einer, ber nad^ 
ben SBSeijenpreifen fragen miß. S)aju l^at ein SBort t)om 
alten 3So^ mid^ üerftört, ber l^at am mitten Änee geftanben, 
an bem 2lbenb, als 3^l^orbeeIen t)om Begräbnis feineä 
SSaterg nad^ ^aufe fu^r. ^a l^at X^orbeelen am ^ol^l- 
meg §alt gemad^t unb l^at mit ber ^Peitfd^e einen weiten 
93ogen gemad^t: t)om mitten ^nee hi^ red^tg l^erum an 
ben ©ommerbeid^, unb l^at mie milb baju auf 5ßlattbeutfd^ 
gerufen: ,2111 mien, attmien!* ©eitbem, fagt 33o^, jmingt 
i^n ber 2^eufel ober baS böfe ©emiffen, er mu^ bort galten, 
bie ^Pferbe ge^en nid^t weiter, fie bäumen unb fteigen, 
aber fie gelten nid^t t)om %Ui; eä fott entfe^Iid^ ausfegen! 
®a mu^ er nun immer mieber nad^benfen über fein SBSort : 
,Sltt mien, aß mien.' ^6) l^abe baS alleS mit anl^ören 
muffen," ful^r ß^riftianS SKutter fort. „333er mei^, mie 
oft! 3^ ^atte \a ein offenes ^an^; bie ganje ®egenb, 
aQeS, mag anftänbig unb orbentlid^ ift, gel^t bei uns aus 
unb ein; unb jeber erjäl^lt gern, maS i^m bie ©eele er= 
füllt, ®uteS unb S3öfeS; fie reben ba mand^eS, maS fte gu 
§aufe oerfd^meigen. 3!)a l^abe id^ oiel böfe SOäorte über 
SE^orbeelen l^ören muffen, oiel ©d^Ied^teS, guroeilen Un* 
l^eimlid^eS. . . . 9lur jmei giebt eS, fooiel i(l^ mei^, bie 
OuteS oon i^m reben unb il^n oerteibigen , ber eine ift 
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ber alte 9luttelmann au§ SfBeflborf, btc anberc ift beine 
fletnc ^raufe. Unb bann td^ ! ... ^i) l^aBe gemeint, ii^ 
ntü^te bte britte im 33unbe fein, weil id^ bod^ feine ^rau 
gut gelannt l^atte, unb feinen jungen n)ie bid^ lieB gel^abt 
l^atte, unb ba i)aie i^ eines 3lbenbS mit i^m gerebet, mie 
e§ unä ^auen benn gel^t, unter l^ei^en Sopranen ; i(l^ ^dbe 
bie 2^oten unb bie SeBenben jur §i(fe gerufen, unb er 
^at rul^ig unb ftitt jugel^ört; ^ei^e Qual l^at in feinen 
Singen geftanben, aber bann i)at er mir nur bieö geant^ 
roortet: ,©ie roiffen nid^t, %va\i, mie ba§ atteö gefommen 
ift unb maä mid^ meitertreibt . . .*" 



'^a^ einer SBeile lam $an3 mit feinem 3Sater. 2)ora 
mar in baS ©amenjimmer gegangen, um i^ren ^elj ah 
julegen. 2llö bie beiben Stniommenben unter baS Sid^t 
beS einfad^en, fd^ön geformten Sronleud^terS traten, er^ob 
fid^ bie grau t)om SKönd^Sl^of unb lam i^nen entgegen, 
unb mie i^r ilarer 33tidE auf bie blaffen ©efid^ter, in bie 
erregten 2lugen fiel, ba mn^U bie grau mit bem feinen, 
meieren ^erjen, mie eS um bie beiben ftanb. 

©er ^eimgele^rte mad^te ben ©inbrudE eineö tiefüer^ 
bitterten 3Kanne§, eines SKenfd^en, ber auf leinen fonnigen 
SCag mel^r l^offt, ber mit bem Seben abgefd^loffen ^at ®er 
alte 3:i^orbeeIen fd^ien völlig ntid^tern, in feinen älugen 
lag nid^tö t)on bem f endeten, fd^mimmenben (Slanj, ber 
baä wohlgenährte ©efid^t fo abfto^enb mad^te; eä lag ein 
anberer ®lanj barin, mie er in ben genftern eines ^aufeä 
liegt, baS in tiefer, fd^marjer, ftürmifd^er 9lad^t anfängt 
gu brennen . . . inmenbig, . . . unb bie glammen werfen 
i^ren ©d^ein gegen bie genfter, grellen, bleid^en, ^ä^lid^en 
©d;ein in bie fd^roarje 9lad^t . . . eine lurje ^dt, bann . . . 
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fd^lagen bie roten toilben flammen l^erau^ unb l^üKen ba3 
$aug, aUe^, wa^ in i^m i% in i^re feurigen, n)ilben äBogen. 

2)ora, wcld^e je^t eintrat, trug il^re fd^öne ©eftalt J^od^ 
aufgerid^tet; aber ed voax \o Diel ©emad^teg, Unftd^ereS in 
i^rer Haltung unb in i^ren lurjen, abgeriffenen SBorten, 
ba^ fie ben Haren Slugen ber älteren %xan Derad^tung3n)ert 
erfd^ienen wäre, wenn nid^t in il^ren Blaffen SKienen fo 
Diel feelifd^e @rfd^titterung geftanben l[|ätte, bie fie bemit= 
leibenSwert mad^te. 

älKmül^H^ trafen bie ®äfte ein, Dorn)iegenb jüngere 
Sanbleute, mit benen ber §etmgelel^rte alte SugeubBefannt* 
fd^aft gern n)ieber angelnüpft ^atte, unter il^nen, aU ber 
@rfte unb bem ^eimgelel^rten ber Siebfte, Sluguft Soe, ein 
gen)anbter ^Rmn mit einem fd^arfen SSerftanb, tüd^tig unb 
tl^ätig auf feinem großen S3eft^, baneBen aber einem @piel 
jlarten unb einer DoQBefe^ten Safel nid^t aBl^oIb. @r Be- 
grüßte §anS in feiner joDialen, l^erjlid^en SBeife unb »er« 
midfelte i^n fofort in ein lanbmirtfd^aftKd^eS (Sefpräd^, wie 
$ang eg mit äSorliebe fül^rte. älQmä^Iid^ fammelten fid^ 
aud^ bie übrigen Ferren um ben Sifd^ unb griffen in bie 
Unterl^altung ein, bie, mie unter Sanbleuten l^äufig, in 
einem gemiffen nedfifd^en, fpottreid^en 2^on geführt mürbe. 

Site ber alte 2^l^orbeeIen mit fd^meren. Breiten ©d^ritten 
unb mit fladfernben älugen an ben ^ifd^ trat, fiel eS mie 
SleBel unb SReif auf bie fonnige Saune; eä trat ©titt« 
fd^metgen ein; felBft Soe, bem ber frifd^e $umor fo leidet 
nid^t ausging, mürbe ftitt. 

3!)a mad^te einer ben Serfud^, ein neues (Sefpräd^ an- 
zufangen. ®in Sanbmann l^atte an ber S3örfe gefpielt 
unb, unerfal^ren unb leid^tfertig, mie er mar, l^atte er in 
lurjer 3^it ^i"^ Ö^^öfee ©umme ©elbeö oerloren, meldte 
ben größeren ^eil feines äSermögenS auSmad^te: 
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„Wan fprid^t üon jtüei^unbcrttaufenb Watll" 

,,®S i% um unilufl ju werben/' fagte ein anbetet. 

„3d| ^ätte ieine tul^ige ©tunbe in meinem Seben me^t." 

„3!)et SKenfd^ ^at eine gute ^au unb ein ganjeS Sleft 
Dott gefunbet, tüd^tiget Äinbet." 

„@t Detbient ©daläge." 

So üetutteilten fie feinen Seid^tjtnn unb bebauettcn 
feine ^amilie; fie bauten nid^t batan, ben 33etluft beä 
(Selbes an fic^ füt baä §ätteftc unb aOäid^tigfte ju Italien. 
Slbet einet badete batan, einet, bet feit metunbjmanjig 
©tunben in feinen ©ebanfen nut immet ben einen SBeg 
gemad^t l^atte, immet im Äteife: „SDu l^iaft jmei^unbett« 
taufenb 3Katf Detloten ! 3!)u ^aft üetgebli^ bie böfe ©d^utb 
auf bid^ gelaben, unb bu ^aft fie t)etgeblid^ butd^ ^i^M 
Salute gettagen! 6s mäte t)icl bcffet füt bid^, menn bu 
nid^t mel^t beulen lönnteft! 3!)u l^aft jmeil^unbetttaufenb 
$!Katf beja^lt! ©o mel! Unb bod^ ift bie ©c^ulb nic^t 
beja^It! 2)u Statt, lann man benn ©ünbe mit (Selb 
bejal^Ien?" 

2^^otbeeIen ging an einen anbeten 3^ifd^; et mu^te 
nid^t, ba^ et nut immetfott in fein (Slaä geftiett unb 
lein einjig äSott gefagt ^atte. 

©Ott am anbeten 2^ifd^ fa^ im Äteife bet ftäbtifd^en 
8ilbung bet alte ^uftijtat. 3Kan fttitt übet bie SSetjä^tung 
Don 3Setbted^en. 

2^^otbeeIen poltette fofott bajmifd^en; et fptad^ mie 
ein Slngcllagtet, bet ben fred^en 3Setfud^ mad^t, feine Bai)t 
mit Slllgemeinl^eiten ju »etteibigen, bie ebenfo fd^ief finb, 
als feine &a(S)e fd^led^t ift. 

„S)ie S^pij/' fögte et mit gto^em ©etbftbemujstfein, 
abet mit l^eifetet, unfid^eret ©timme, „mu^ alte (Sefd^id^ten 
»etgeffen, bas SBolf üetgi^t fie ja aud^." 



— 360 — 

3)cr alte 9lat ful^r mit bcr §anb burd^ fein toet^eS 
§aar: „Sie irren, ^err S^l^orbeclert , in boppelter 33e= 
jic^ung. ^nev\t glauben ©ic nid^t, ba^ baS 3SoH ge^ 
fd^cl^cnc SBcrbtcd^en fobalb »ergibt; id^ lennc %&Üe, bic 
baS ©egcnteil beroeifcn; nod^ nad^ l^unbert ^a^rcn rebet 
bas SSoM Don alten, bunllen ©efd^id^ten, jumal bann, wenn 
fte nid^t gefül^nt roorben finb. . . . Unb bic 3"f*ij? • • • 
3d^ meine, fie follte SBerjäl^rung überhaupt nid^t fennen; 
fte fotttc blinb urteilen, ©otteS Wienerin. ©lauben ©ie, 
ba^ ba oben Dergeffen ift, waS l^ier unten vov Dierjig ober 
ad^tjig ^df)xet[ gefd^e^en ift? ^reilid^," fagte er, unb feine 
Slugen leud^teten, „l^ier unb bort gilt eine SBerjä^rung, 
ein SKilberungSgrunb : ein guteä, ernfteS, tüd^tigeS Seben 
nad^ ber %f)at'' $ett mie ©tal^Ifd^immer funlelte eä in 
ben grauen Slugen, unb bie feftgefd^loffene ^auft beä alten 
SKanneS fd^lug leidet auf ben 2:ifd^. 

3!)a badete ber ©ejeid^nete an bie ^orberung, bie ber 
alte 3"rift geftern an i^n geftettt i)aiU: ^if bin bereit, 
bie jmei^unberttaufenb 3Karf anjunel^men, aber in bem 
^Protofoll fotten bie 333orte ftel^en: „3"^ ©ü^ne einer 
alten ©d^ulb". . . . @r manbte fid^ fd^meigenb um unb 
ging ju bem S^ifd^ ber ©amen. 

2lber ba fam ber in ganjer ©eele 3Serftörte an^ bem 
3tegen in bie 2^raufe. 3Die 2)amen, nad^ längerer ^eii 
jum erftenmal mieber jufammengef ommen , befprad^en baS 
©reigniS ber ganjen ©egenb: ben ©turj beS 2^urmS ins 
mitte Änee. 2)a bie S)amen faft atte mit ben Äneefd^en 
3Serlegenl^eiten befannt waren unb mel^r ober weniger ge= 
nau mußten, in meld^er 3Serbinbung SÖ^orbeelen mit ben* 
fclben ftanb, fo l^ätten fie baS ©efpräd^ gerne fallen laffen, 
afe ber ©laubiger ber Kneeä an ben 2:ifd^ trat, aber bic 
boppelte Sieugier, näl^creö ju erfal^rcn unb ju fe^en, mic 
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2^l^orbeeIen fid^ Bencl^men roürbc, tiberroanb bic frauHd^e 
2ingftlici^fcit. SWan l^atte gel^ört, ba^ S^l^orbcefcn bie 9ltci^te 
be§ alten Änec mit einem unJ^eimlid^en §a^ beel^rte; alfo 
ftanb auf ber einen ©eite baö ganje ©efd^Ied^t ber ÄnceS, 
auf ber anberen attein 2^^orbeeIen unb bajmifd^en ber 
^eimgelel^rte, ber intereffantefte 3Kann in ber Sanbfd^aft, 
Don bem man, um baS 3Ka^ beS 3ntereffe§ doH ju mad^en, 
feit einigen SBod^en fagte, ba^ er S^rube Änee ju feiner 
^rau mad^en motte, jum ©ntfe^en feineg 3SaterS. 

2)ie Heine, lebhafte grau beö Slrjteg, meldte al§ ©in^ 
gemanberte bie SSerl^ältniffe ber Sanbfd^aft menig lannte, 
überbieä t)on 9latur ein menig rebfelig unb feine ©iplo- 
matin, fiel mit ber S^ür inS §au§. „@§ fott ein gro^= 
artiger SlnblidE gemefen fein, §err 2^l^orbeeIen ! SOäaS fagten 
©ie, xük gro^ ift bie 2:iefe, über fünfzig 3Keter? Unb 
ba§ gräulein t)on Änee fott »ermunbet fein ? 33itte, grau 
SKötter, erjäl^Ien ©ie un§ bod^, fie fott fo ^übfd^ unb 
apart fein?" 

„greilid^, fie ift eine eigenartige ©d^ön^eit; aber ba§ 
Sefte an i^r ift i^re §erjenägüte unb 2^tid^tigleit ; baS 
Äneefd^e ^au^ l^at burd^ fie ein anbereä ©efid^t befommen." 

„Slber maS ift mit biefem ©rafen ^anö, il^rem ®ro^- 
t)ater?" fragte bie junge grau mieber. „SBiffen ©ie nid^t§ 
9Räl^ere§ barüber, §err 3^l^orbeeIen?" 

„@g finb ad^tjig ^a^re l^er! ailte ©efc^ic^ten!" unb 
inbem er in feiner 2lngft aug ber SRotte beS ©afteä fiel, 
ber er ^^nte im 3Wönd§§l^of mar, forberte er mit polternber 
©timme ein ®(aS ®rog. 

®§ trat ein peinlid^eä ©d^meigen ein. 

„©ie fott jja ein ^Papier gefunben l^aben^ ein alteä, 
üon jenem fagen^aften ©rafen §anä? . . ." 

Sotenftitte trat ein. Sffier ^atte baä SBort gefagt. 
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unb wollet f^attt et feine ÄenntniS? ®te 2^affe in ^au 
SKöttetä §anb jitterte ; bie alte grau beä SuftijtatS, eine 
feine ^ame mit glattem, fd^neeroei^em $aat unb flugem, 
gütigem ©ejtd^t, xx6)Mt fld^ ein n)enig auf. 9(Eer 9lugen 
waren auf fie gerid^tet. 

,,®in 5ßapier? 3a, ein ©ttii alten 5ßapierSI ai6er 
wer lennt ben Sn^alt? SSietteid^t/ warf fte mit feinem 
Säd^eln ein, „ift eS bie ®r}äl[|Iung ber jtneefd^en @age, 
meU^e @raf $ang feiner Snielin l^interlaf[en f)aiV' 

„95efte ^au S^ftijrat, roaä ift baö nun mieber ? @ine 
©age?" 

„2)ie t)on bem SKömenmäbd^en." 

„SBie intereffant!" 

„(Sine etmaö roilbe ©efd^id^te, bie Dor fünf^unbert 
Sauren gefd^el^en fein foll, Sie miffen, ba^ mein 3Dlann 
ftd^ für bie SBergangenl^eit unferer Sanbfd^aft intereffiert ; 
ba ^at er fid^ bie @age x>om alten SSo^ erjöl^len laffen, 
unb menn Sie Steigung l^aben ..." 

„D Bitte, bitte!" 

Sa lehnte fid^ bie alte Same ein menig jurüdC unb 
erjö^Ue, balb mit ernftem, balb mit läd^elnbem 3Runbe, 
aber immer mit vielem Sel^agen, bie ©age Don 2^rube 
(Sroobe, ber SKööm . . . Sann fd^Io^ fie : „Unb biefe 3^rube 
®roobe warb bie Sl^ne beS Äneefd^en (Sefd^Ied^tä. ©ie ift 
überhaupt feine rein fagenl^afte ^Perfönlid^Ieit; i^r ®rab- 
ftein liegt am Slltar im Som, unb 2^rubc Änee, bie id^ 
übrigens }u feigen unb ju fpred^en bie greube l^atte, unb 
bie mir au^erorbentlid^ gefaßt, ift bie le^te beS alten ®e= 
fd^led^tS, alfo biejenige, meld^er bie äl^ne beifte^en miE 
,in ber allergrößten 9lot!'" 

„Slber roaS ^at jie benn für 5Rot? 3^r t^ut ja nie* 
manb etroaS?" 
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„5Riemanb?" %tan 2Röttcr fagtc cä mit tief erregter 
©timme. „®S war ja ein anbereS ^Papier/' fu^r ftc lang- 
fam fort, „eS entl^ielt nid^t eine Sage, fonbern eä erjdl^Ite 
eine ©efd^id^te, bie t)or ad^tjig 3lal^ren gefd^e^en ift, als 
§an8 Don Änee bei ^Rad^t unb Stebel über bie @(be ging ; 
unb biefe (Sefd^id^te ift eine traurige unb ge^t ©ertrub 
9on ^nee fel^r an, unb e3 ift n)ol^I möglid^, ba^ fie von 
einer großen Slot nid^t fern ift." 

SDie Ferren l^atten il^re Äarten l^ingelegt, 2^^orbeeIen 
ftü^te ftd^ fd^roer auf bie Se^ne eines ©tul^IeS, fein ©eftd^t 
fa^ grau auS wie Slfd^e, unb feine mäd^tige ©eftalt Bebte. 

§anS 2^^orbeefen, ber §eimgele^rte, wax aufgeftanben 
unb ans genfter getreten. SKit bet buntpfen ©rfenntnis 
ber üottftänbigen 3Sern)orrenl^ett ber SBerl^ältniffe ftarrte er 
über ben oben 3KarftpIa^, ber t)or i^m lag; er beneibete 
bie 3SögeI, bie um ben fd^Ianfen 3^urm beS alten SDomS 
flogen, l^inauf unb hinunter, roie fie mottten, o^ne Saft, 
in fröl^Iid^er ^a^rt. 

D, ^ier mar jebeS SEBort eine SRebc t)on alten ®e= 
fd^id^ten, jjebe @tunbe eine 3Ral^nung an alte, immer nod^ 
unbejal^Ite ©d^ulb. ©in ©fei x>ox feiner 3«J""f* erfaßte 
il^n; er mottte fort, morgen, l^eute nad^t; fobalb er bie 
^flid^ten beS ©aftgeberS erfüQt l^atte. @r mollte aUeS 
aus feinem $er}en reiben : bie alte @d^ulb unb aQeS, maS 
bamit juf ammenl^ing . . . 2^tube Änee ! . . . ba, mie er an 
3^rube Änec badete, füllte er plö^lid^, ba^ eS nid^t möglid^ 
mar, jemals fein Seben t)on ber alten ©d^ulb ju befreien ; 
fie l^ielt il^n feft ; er füllte bie SBa^rl^eit beS SBorteS t)on 
ben ©ünben ber 38äter, bie an ben Äinbern l^eimgefud^t 
werben, ob biefe Äinber aud^ nod^ fo fel^r pd^ fträuben . . . 

„Sd^ lann eS nid^t," fagte er laut. 

Soe trat an il^n l^eran: „SBarum?" fagte er, „bas 
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fannft bu ntd^t? Der SWcnfd^ lann allcä, wenn er toiH!" 
3!)te Stimme bed joDtalen Cannes Hang ernft unb ^erjHd^. 
„Wtan mu^ bcn ©tier bei ben Römern fafjen, §an8! 
©o!" ... unb er mad^te mit feinen mäd^tigen ^änben 
eine bejeid^nenbe Seroegung. 

35er Slngerebcte fal^ traumt)erloren ju i^m auf: „@ä 
^anbelt ftd^ nid^t um einen ©tier, Soe; ed l^anbelt ftd^ um 
eine 3Rön)e." 

2)a raupte ber anbere, mie e3 um ben ^eunb ftanb: 
„^^ raei^/' fagte er, unb in feinen fingen Äugen brannte 
ein marmeS geuer: „2)er alte SuHe tjerfd^eud^t bir beinc 
5Wön)e: id^ fage bir: %a^ an!" unb er mad^te mieber bie 
Semegung mit beiben Slrmen. 35ann rourbe er pon einigen 
Sefannten angerufen, bamit er einen ©treit fd^lid^te, ber 
unter i^ncn entftanben roar. 

35er §eimgefel^rte ftanb roieber allein am ^enfter, allein 
mit feinen ©ebanlen unb fie fingen mieber an ju arbeiten, 
in quälen, fein $irn ju jerreiben, jroedflog, gang jmedElog, 
bcnn er mei^, ba^ er ba aufl^ören wirb gu benfen, roo er 
angefangen l^at. 

„SBarum bin id^ nid^t fro^? 2)ie ©d;ulb ift begal^lt 
mit einem großen Raufen blanlen ©elbeS ! . . . SfBirflid^, ift 
fte bejia^lt ? SffiaS fagte SCrube ®roobe ? . . . ©ine ©c^ulb 
lann nur mit Siebe bega^lt werben! SfBol^l, mit Siebe! 
Slber aud^ nod^ burd^ ein jroeiteS: burd^ ©träfe!" 

es fröftelte i^n. 

„Unb iä) bin eS, an bem bie ©ünbe l^eimgefud^t mirb ; 
iä) bin eS, ber bie ©träfe tragen mu^, id^: baä britte 
©lieb; id^ werbe bie breifad^e Äette burd§ mein ganjeä 
Seben fd^leppen: ein fd^led^teS ©emiffen, ein ungeliebtes 
3üeib unb bitteres §eimme^ ..." 

„2^rube ©roobe! . . . Über all baS Unred^t, über aH 
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bie alten ©ünben l^inrocg fann xä) ntd^t ju bir fommen. 
aSenn xi) c§ lönntc ! . . . 3^ will eS mir »orftcttcn : iä) 
ju beincn ^ü^en, meine §änbe in beinern ©d^o^ unb 
beine marmen §änbe, nad^ betten xi) mxi) von Äinbl^eit an 
gefel^nt l^aBe, auf meinem §aar unb beine reinen, fd^önen 
3lugen in meinen Slugen unb feine 3Kad^t mel^r jraifd^en 
mir unb bir, feine, atteS gefül^nt, begraben, Begraben ..." 
35a fd^Iug bie trunfene Stimme feineä 3Sater§ an fein 
Dl^r: „aSaS fte^ft bu ^ier unb fängft ©ritten? Sa^ bie 
SWenfd^en bod^ je^t reben, maS fte motten; eS ift ja atteg 
bejal^It; id^ bitte bid^: jmeil^unberttaufenb 3Karf!" 

§an§ 2^l^orbeefen manbte fid^ nid^t um; eä efelte il^n 
t)or bem geröteten, trunfenen ©efid^t, unb er fürd^tete bie 
glafigen Slugen, aus benen bie Slngft il^n anfal^. @§ waren 
ja bod^ bie Slugen feineä SSaterä. 

„®§ ift nid^tg gefül^nt," fagte er, bag (äefid^t nod^ 
immer abgeroenbet. „SBir merben bie ©d^ulb weiter tragen 
burd^ unfer ganjeg Seben, 2^rube Änee unb id^." 

„SÜBaö nennft bu bie beiben Flamen jufammen ?" %f)ox= 
beefen fragte cä in töblid^er Slngft. 

„SBir beibe ftnb bie, meldte leiben." 

„Slber mag l^at fie ju leiben ... mit meinem . . . 
meinem fd^önen ©elb in ber 2^afd^c ? ... D, fie mirb eine 
begel^rte Sraut fein!" 

3n ben Slugen beö §eimgefel^rten flammte e§ milb 
auf; mit einem 3ludE manbte er fid^ um: „Sprid^ fein 
9Bort," ftie^ er l^ert)or . . . „Unb . . . bamit xä) fage, maS 
xi) benfe . . . mir fpred^en mol^l jum le^tenmal mit= 
einanber . . . bu l^aft gel^ört, ma§ man ftd^ in ber £anb= 
fd^aft ergäl^lt ; bu mei^t, ba^ bag atteä t)on §aug ^u §auS 
ge^t ; t)ietteid^t nod^ mel^r als baS ! ^i) mei^ aud^, bap bu 
ein elenbeS Seben fü^rft, elenber als bein §of^unb unb 
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ängftUd^er als ber ^af e in beiner igagb ! ^6) raei^, ba^ bu 
mi)i fd^lafen unb nid^t n^ad^en lannft unb ba^ bu mir 
bann ein wenig t)ergi^t, roenn bu betrunfen bift ! ^i) frage 
bid^, roillft bu fo weiter leben, bis ©Ott bid^ ruft?" 

,,llnb bu mcinft?" . . . Die ©timme Hang fo rul^ig 
wie bie eines, ber mit ©rgebung fein Urteil erwartet. 

2)a würbe ber ©ol^n weid^: „SSater, id^ bitte bid^, 
löfe bie Saft oon beiner ©eelel Sa^ all bein Selb unb 
®ut l^icr unb fomm mit unb fang' ein anbereS Seben an. 
35ie Slngft um bid§ jerrei^t mir bie ©eele. 3^ fann bies 
qualoolle ©terben ntd^t länger anfeilen." 

@r l^atte beibe §änbe auf bie ©d^ultern feines SSaterS 
gelegt; eS war baS erfte 5Wal, ba^ fie fid^ fo berührten, 
baS erfte 5Wal nad^ jel^n S^^ten. SBSaS bie geballte §anb 
beS ©ol^neS bamalS gefünbtgt, baS mad^te fte je^t wieber 
gut; fie lag weid^ unb feft, wie in Slngft fid^ anllammernb, 
auf ber ©(^ultcr beS SSaterS. 

2^^orbeeIen war einen ©d^ritt jurüdfgetreten ; eS ging 
ein jtd^tbareS B^dEen burd^ feinen Äörper. ^ü^lte er, ba^ 
nod^ einmal um feine ©eele geworben würbe ? ©tarr fal^ 
er in bie feud^ten Slugen feines ©ol^neS. 

®a l^örte er l^inter fid^ einen belannten Älang. ^n 
ber (äruppe, in weld^er jtd^ Soe befanb, würbe ein ^anbel 
gemad^t; einer legte jäl^lenb bie ©olbftüdEe auf ben S^ifd^. 

®inS . . . Ilirr. 

3wci . . . flirr. 

2)rei . . . 2^l^orbcefen l^atte ben grauen Ropf feitwärts 
geneigt unb auf baS 3^^f^" ""^ ^"f i^<^^ Älingen unb 
Älirren gel^ord^t: „^i) wollte bir fagen," fagte er bumpf 
mit fnirfd^enben ^'d^nen, „ba^ id^ feine ©eele mel^r l^abe; 
fie ift mir mit ben papieren unb mit ben gweil^unberttaufenb 
SÖlarf abl^anben gefommen. ^ä) wiH cS fo burd^fc^en. 
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5!Raci^' bu btr feine SSorraürfe, eö ift allein meine Baä)t,*^ 
3Kit roanlenben, fd^raeren ©d^ritten ging er nad^ bcm 
§intcrgrunb beS ^i^^^^^ä • • • 

3Ran ging jiemlid^ fd^tceigfam ju 2^ifd^ ; aber bie treffe 
lid^e 93en)irtung, ber gute SBein, baju einige Slnelboten, 
roeld^e Soe auf ben S^ifd^ legte, Bewirf ten bei ber SDlel^rs 
iaf)l ber ®äfte eine ^eitere Stimmung. SQäie eS benn fo 
gel^t, juerft rooffte man um jeben ?ßreiä l^eiter fein unb 
fid^ unterhalten, banad^, als man eS moQte, gelang eS aud^. 
Sin bie ©teile ber fünftlid^en Slnregung trat baS natür= 
lid^e 3"^ereffe. 2)ie 35amen tl^aten reblid^ baS 3^^^^- 

SBie es gelommen voax — man nennt eS ja B^f^ß 
— ßl^riftian 50löller mar 3lad§bar t)on 2^l^orbeefen geraorben. 
Slnfangä l^ielt fid^ berfelbe rul^ig ; in fid^ gefeiert fa^ er ba, 
bie auSbrudEslofen Slugen auf ben Steiler gerid^tet. SllS 
man etma eine l^albe ©tunbe getafelt l^atte, fing er an, 
bem SQäein jujufpred^en ; bie furd^tbare Slufregung, in ber 
er fid^ Befanb, mod^te baS Sl^re tl^un ; e§ mäl^rte nid^t lange, 
fo befanb er fid^ in jener ©timmung, in ber er auf feine 
Umgebung feine SRüdffid^t mel^r nal^m. ©lüdElid^erroeife be« 
fanben fid^ bie näd^ften 5Wad^barn in einem eifrigen ®c* 
fpräd^ mit ben mel^r in ber 5Witte ber 2^afel ©i^enben, 
fo ba^ 2:i^orbeefenS SBorte, jumal er fie faft unoerftänblid^ 
l^eroorftie^, nid^t oerftanben mürben. 

„geineS Seben im §errenl^au§? Sitte 2^agc l^errlid^ 
unb in greuben?" 

„35aS ftimmt nid^t," fagte ßl^riftian rul^ig. „§err oon 
Änee ift fein reid^er 9Jlann, mie ©ie miffen. Unb ber reid^e 
SJlann im ®oangelium taugte nid^tS, mie ©ie miffen. ^ür 
fein ®elb baute er ©dienern, unb gerabe als bie ©dienern 
fertig maren, oerlor er feine ©eele. 2)arum fielet ba, er 
mar ün 9larr." 
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„2lci^ . . .!" 6r mad^tc eine unBel^olfene SlrmBerocgung 
über ben lifd^. 35er SCBein tourbe üerfd^üttet. 
„Sagen ©ie nid^t, ba^ i^ betrunlen Bin." 
„^i) l^abe baä mit feinem SBort angebeutet." 

„^^ f^§^ ^ö ö'^^ ö" Si^ren Slugen! Sringcn ©ie 
mir eine glafd^e SBSein." 

„®aä ift nid^t meine <Baä)e; i^ bin felbft ßkift, bcr 
Saft 3^reä ©o^neS!'' 

,,3ll^a!" . . . eine 3Beile fd^wieg er. „35er S^urm ift 
nun bod^ pon ber 6rbe tjerfd^rounben!" 

„Unb ©ertrub Änee ift »errounbet unb fd^werfranf." 

„©o! SBiffen ©ie . . . roaS gel^t mid^ . . . baä grauen* 
jimmer an?" 

„D" fagte ß^riftian, unb er fül^Ite, roie e§ gleid^ einem 
3ludE burd^ feine ©eele ging ; er mu^te f agen, mag er je^t 
mit bli^enben Slugen l^ertjorftie^ : 

„35iefe ©ertrub Änee, meine id^, mirb bie grau ^^x^§ 
©o^nes! ... »ei (Sott, baS mirb fte!" 

35a ftanb 2^l^orbeefen taumelnb auf, ba^ ber ©tu^I 
polternb umfiel . . . „3ft baö mal^r? . . . 35ann ift aUeä 
umfonft . . . alles ! . . . ®ine Änee unb mein ©o§n? 3ld^ 
foH fie feigen . . . immer, immer . . . baS ift ba§ @nbe?" 

3n biefem Slugenblirf rief eine l^eHe ©timme: „SBir 
finb breije^n hei %i\i), ba§ bebeutet UnglüdE!" 

„aSaS benn?" 

„35afe einer ftirbt in berfelben 3lad^t." 

„Srber maä foH baö!?" 

„3)er eine ftürjte in ben Slbgrunb . . ." 

3)a3 Se^te ^atte 2^^orbee!en l^ertjorgefto^en ; er ftarrte 
in baS totenblaf[e ©eftd^t feinet ©ol^neS, bann in bie 2lugen 
be§ alten ^uftijratS, bie mit tiefem, mel^mütigem ®rnft auf 
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tl^n gerid^tct toarcn. 3)a ladete er ratlb auf unb ging mit 
n)anlenben ^^en nad^ ber %f)ixx. 

9(te ber ^auSlned^t il^n brausen an bte ^auer gelel^nt 
ftel^en fal^, jog er ben g^gbroagen l^erauS unb fpannte bie 
Sappen t)or. 3)ie unrul^igen Spiere fd^arrten mit ben §ufen 
bie ©teine unb fd^äumten in ben ©ebiffen. Site bie &t^ 
ftalt an ber 3Kauer fid§ bewegte, fingen fie an, fid§ ju 
lieben unb ju fteigen. 

®g mochte elf Ul^r fein. SJie ©id^el beS 9RonbeS ftanb 
flar unb leud^tenb am $immel; fd^mere, bunlle SfBolfen 
trieben von ber ©ee l^er feitroärts über ben $orijont; bann 
unb mann ful^r ein lalter äBinbfto^ bumpf raufd^enb über 
ben meiten, oben $of. 

^er ^auälned^t trat an S^^orbeefen l^eran, fa^te ii^n 
ol^ne ein SBort ju fagen, an bem älrm unb l^alf il^m in 
ben SQBagen. 

,,35ie ©tridfe liegen oorn im SfBagenfaften/' fagte er. 

„©tridfe!?" fragte S^l^orbeelen mie im 2^raum, „wa^ 
fott iä) bamit?" 

„3)er SSermalter ^at mir aufgetragen, fie Sinnen mit* 
jugeben." 

2^l^orbeefen fprang t)om @i^ auf: „^i) miß fie nid^t 
bei mir l^aben/' fd^rie er. 

35er Äned^t ftieg lopffd^üttelnb auf ben 2Bagen, ^ob 
ben 35edEel beS SBagenfaftenS auf unb framte bie ©tridfe 
^erauS: „Der SSermalter fagte, fie müßten morgen ge* 
broud^t merben." 

2^^orbeefen ftarrte auf bie ©tridfe, bie im meinen Sid^t 
beä 3JlonbeS gleisten, „^i) braud^e feine ©tridEc," mur- 
melte er; bann fd^rie er: „^ä) mü fie nid^t!" @r ^ieb, 
nod^ ftel^cnb, milb auf bie fteigenben $Pferbe. 3)er Äned^t 
fprang bel^enbe tjom SBagen. . . . „2)er lommt aud^ balb 

gfrcnffcn, a)ic (Sanbgtäfln. 24 
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^um le^tenmal über ben SRarttpla^/' fagte er ju ftd^ felbft. 
^ann badete er baran, ba^ ed ein gro^ed ©efolge toerben 
würbe. 

,,9Bir muffen für wentgftend I^unbertjn)an2tg ^ferbe 
Slaum l^aben/' fagte er laut. 

®r ftanb nod^ eine 9Bei(e unb l^örte auf ba§ ^arte, 
fpringenbe Slotten beS äBogenä. „@t fäl^rt über bie ©eeft. 
@3 tft eine geföl^rlid^e @telle, xvo ed am mitten ^nee in 
bie SRarfd^ ^inuntergei^t. ©ie fagen, feine $Pferbc gelten 
immer auf bie anbere ©eite, unb an einer beftimmten ©teile 
fte^en fte ftitt." 

@r marf einen Süd über ben großen, monbbefd^ienenen 
$Ia^ : „^a gel^t nod^ jemanb/' badete er. ©ine fd^lanfe, 
fd^miegfame ^ännergeftalt näl^erte fxi) bem 3Rönd^g^of. 
,;@d fd^eint $in}e ju fein, ^er miU mol^l nod§ mit ^ora 
Sl^orbeefen fpred^en. 3la, id§ miU nid^t ftören.^' 

f^öftelnb ging er in ben ©taU jurüdE. ^inje ftanb 
brausen unter ben genftern beS 9Rönd^Sl^ofS. ®r moHte 
®ora 2^l^orbeeIen nid^t fpred^en; er moHte fte nur nod^ 
einmal feigen, e^e er in bie meite SBelt ging. 



@ertrub ^nee ^atte an biefem 9lad^mittag menig ober 
gar nid^t gefd^lafen; ^aule mar nid^t ©on il^rem Sett 
gemid^en. @egen je^n Ul^r abenbä moQte fte burd^auS 
aufftel^en. ^a bad 3intmer genügenb ermärmt mar, glaubte 
bie Heine, unerfal^rene Pflegerin, ba^ eg mol^l nid^ts fd^aben 
mürbe, menn bie Traufe ein menig baS Sett verliefe. 

^ii l^ei^en, brennenben 3Bangen, unruhigen 9(ugen 
unb jitternben ©liebern fa^ fie am ^enfter, in ein leidstes 
JJad^tfletb ge^üttt, eine moHene 3)edEe über ben Äniecn; 



— 371 — 

mit trocfcncn Sippen murmelte fie juiorilen gufammen^angs 
lofc SBorte. 

%xaviU, oon l^ei^er Unruhe getrieben, ging ju il^rem 
3Sater l^inunter; fte fanb il^n in feine B^^*"*^8 »c^^tteft; 
ber alte 9So^ ftopfte bie pfeife. ®S mar beJ^aglid^ marm 
im 3iw>ncr ; Sel^aglid^Ieit unb ©auBerleit mol^nten in bem 
ganjen altertümli(|en Slaum. 38ie l^atte eg oor einem 
l^alben gal^re l^ier auägefel^en! 

^anle nicfte bem alten 2)iener freunblid^ ju unb bat 
i^n leife, bie ©orge für ben SSater ju übernel^men unb 
berebete mit i^m, ba^ gleid^ morgen frü^ jum Slrjt ge= 
fd^icft werben foHte; biefe ^ai)i aber moHte 3Sofe mad^ 
bleiben unb, wenn bie Äranfe fd^lief, l^inauflommen unb 
mit ^aule mad^en. älud^ foQte einer t)on ben ^ned^ten 
bie 9lad^t über in Äleibung bleiben, um bereit gu fein, 
menn etma ein Sleiter gum Slrjt gefd^idft werben fottte. 
35ann ging fie ju il^rem SSater l^inüber, legte ben Slrm 
nm feine ©d^ulter unb ftrid^ mit ber SRed^ten über fein 
graues $aar. ®r fal^ freunblid^ ju i^r auf. 

„®a^ §anS gar nid^t lommt," fagte er ein menig 
ungebulbig. 

„@r mirb morgen fommen," fagte fie juoerfid^tlid^ ; 
„er l^at oiel Slrbeit." 

„§aft bu mit il^m gefprod^en?" 

„3)aS nid^t, aber ß^riftian fagte eS mir." 

„9BaS bu immer mit bem Sangen ju reben l}aft!" 
^n feinen älugen ladete e§. 

©ie mürbe rot unb legte bie $anb Dorä ®efid;t, aber 
i^r SKunb läd^elte; bann Iniete fie oor il^rem 3Sater, mie 
il^rc ©cwo^n^eit mar, unb fragte, ol^ne aufjufel^en: „3Kagft 
bu i^n gern?" 

.,3«. Mr gern!" 

24* 
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„3&a^ tüünfd^eft bu i^m benn für eine ^au?" 

„®{e aaerbeftc!" 

„Unb roer ift bte atterbefte?" 

„SCrube?" 

„D, 5Papa!" 

®r läd^elte: „^Jtatife?" 

©te nicfte eifrig: „SBaS wünfd^eft bu i^m alfo für 
eine ^au?" 

„%xa\xh Änce," fagte er unb Bog il^ren Äopf jurücf 
unb fal^ i^r in bie fd^immernben Slugen, „unb fie foll glücf= 
lid^ werben, glüdEIid^er als il^re Hebe SKutter." 

„ÜRama voav ani) glticfltd^/' fagte fie unb hliiie voü 
Siebe ju il^m auf. „©o glüdEIid^!" 

6r ftrid^ il^r über baS l^ette^aar: ;,Unb unfere2^rubeV" 

„S^rube befommt ben 3Rann, ber nad^ ßl^riftian ber 
atterbefte ift." 

„®u fannft gut reben!" 

„^^ lann aud^ l^anbeln!" fagte fie crnft. 

6r nidfte: „©tel^' i^r bei, fie l^at cä roal^rl^aftig nm 
unä beibe tjerbient." 

„3^ tt)itt il^r l^elfen!" Unb graule t)on £nee rid^tete 
fid; auf: „SÖlorgen will x6) il^r Reifen!" 

©ie raupte nid^t, ba^ fd^on ein anberer unterroegS roar, 
®ertrub t)on Änee gu l^elfen . . . 

Säte fie oben wieber auf am, fanb fie 2^rube nod^ am 
genfter fi^en. ©ie legte ben Slrm um ben 5RadEen ber 
greunbin, jog bie ®edfe l^öl^er über bie Äniee unb orbnetc 
baS 5Rad^tIleib, bamit bie in l^aftigen Sltemjügen arbeitenbc 
SBruft bebedt war. SBä^renb fie bieS tl^at, wunberte fie 
fid^, ba^ ^^rube, bie fonft fo orbentlid^ war unb fid^ felbft 
t)or i^rer Ileinen greunbin fo forgfam oerl^üHte, fo ttiU 
nal^mloä bafa^, mit bloßen ^Jüfeen, mit offenem 3lad^t!leib 
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unb mit lofem $aar, baS auf $ald unb Sd^ultern lag. 
3a, TDCtttt fie fd^rocr Iranf wäre! 3l6er baS raar jie ja 
mi)t\ ©onft fä^e fie bod^ nid^t mit bloßen ^^en am 
^cnftcr unb fä^e auf ben SBeg l^inouä in bcn flimmern* 
ben SKonbfd^ein, immer in ber Stid^tung nad^ bem mitten 
Änee . . . ? 

2ld§, ^aule ! 335aS mei^t bu ©on Äranll^eit ! 35u mei^t 
ja nid^t, mie baS lieber, baS im Slute tobt, axi^ bem 
SJlenfc^en mad^t, ma§ e§ mitt. 

,,2BaS foff id^ tl^un?" badete bie Heine ©amariterin. 
„^i) mitt i^r etmaS erjö^Ien!" Unb fie jog einen ©d^cmel 
l^eran unb {niete barauf unb legte il^re oerfd^Iungenen 
Slrme auf S^rubeö Äniee, mie fie eS fo oft getl^an ^atte, 
unb fing in il^rer 2Beife an ju plaubern. 

„35u, 2^rube, ber 3Karj unb id§! Site bu in unfcr 
§auS famft, ba meinten mir, eS läme ein ©d^ulmeifter 
mit einer großen, blauen Srille unb mit (äummifd^ul^en, 
2^rube . . . fo lang . . . unb mit falten, grünen Stugen . . . 
unb ate bu nun lamft ... ad^, ba mar eg ein munber- 
fd^öneö Äinb, bap bie Seute fagten : bie ©d^önfte im gangen 
Sanb, mit fü^en, bunllen ätugen unb mit blonbem, bid^tem 
§aar, in bem man immer nad^ einer golbenen Ärone fud^t. 
Unb al3 es älbenb mürbe, ba burfte ^aule Knee ba3 
$aar fe^en unb ftreid^eln unb bamit fpielen, unb ladete, 
als es über ben ©ürtel reid^te. Unb ate eS Stbenb mürbe, 
ba ftanb ^'au!e Jtnee unb munberte fid^ über bie ®eftalt, 
bie gleid^ einer Äönigin mar, gleid^ unferer 2ll^nfrau, ber 
SJlööm, oon bem fd^immernben ©d^eitel bis ju ben gü^en 
in ben feinen, fd^marjen ©trumpfen, meldte bie Königin 
felbft geftridft l^atte. 35a mad^te ^raufe Änee brei 2:age 
lang il^r belannteS, erftaunteS ®efid^t, baS fo munberbar 
bumm ausfeilen foQ. 
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9(Ber baS 93efte an tl^r, baS lommt nun : ba3 roax bad 
^erj ! D, bag war ein $cr j, fo fein, f o bejtnnlid^, f o rein, 
fo frieblid^. Unb bei bem §erjen fom nun ^aufe in bie 
Se^re. Sie (ernte gerabe älbfä^e für notn^enbig Italien; 
fie fing an, ben @aum il^reS Jtleibed orbentlid^ ju Italien ; 
fie fd^roärmte für ©d^ürjen, ©d^ürjen mit roter, blauer 
ober raei^er ©tiderei. ©ie fing an, biefe ©tidereien felBft 
ju mad^en, nad^bem 3^rube jte ju breioiertel angefangen 
^atte. ©ie lernte fogar ©trumpfe ftopfen! 

Unb nun ift ^aule Jtnee eine Heine, oernünfttge 
3)ame geworben, unb wenn einer läme, lönnte fie am @nbe 
gar eine Heine, tüd^tige ^audfrau werben. 9(ber eS 
lommt nur leiner!" 

„35u bift lieb," fagte bie Äranle, bie offenbar mit 
i^ren ®eban!en ganj wo anberS gemefen mar. „^itte/* 
fagte fie matt, „ma^' bie Sinbe txn wenig lofe; eS flopft 
fo babrinnen." 

^aule t^t, wie i^r geheißen: „35u fiel^ft wunberbar 
auä," fagte fie, „bie wei^e Sinbe in beinem golbenen 
$aar!" ©ie legte einen 3^eil be3 §aareä nad^ Dorne über 
beibe ©d^ultern: „2)u fiel^ft je^t fo bla^ aus," fagte fte 
mit ^ei^tm 3Ritleib. „3Jleine fü^e Srube!" unb ftc 
ftreid^elte bie SBangen ber Äranfen : ,,^6) fürd^te, bu wirft 
franf. SBiCft bu nid^t ein Äleib anjie^en?" 

Unb bann ftanb graule fd^on am ©d^rant unb fuc^te 
nad^ einem 9Rorgenrocf. Site fie, ein Äleib in ber ^anb, 
in ba3 3Ronblid^t trat, ba§ l^eD inS ^enfter ^ereinfd^aute, 
ftu^te fie: „D," fagte fie, „id^ ^abe ben SinnenrodE ber 
Sll^nfrau gefunben." 

„®ieb!" fagte bie Äranfe unb fa^ mit fladfernben 
Slugen auf baS wei^e ®ewanb. SBäie Hang bie weiche 
©timme fo ^art! 



J 
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©tc Kc^ btc S)c(fc oon ben Äntcen faden unb cr^ob 
fid^ ; bann fing fie an, baS 3lacl^t!leib ab juftrcifcn, mit jittern- 
ben, fliegenben §änben ; i^re äBangen glül^ten je^t roicber. 
groufe fal^ eS nid^t; jte meinte, eS märe ber SKonbfd^ein. 

„SfBaS miaft bu?" fragte graule. 

,,®S ift l^ei^; i^ rniBf bieä ausgießen. ... ©o! 3lun 
gieb mir baS Sinnenlleib." 

graule Inüpfte ben f d^malen ®ürtel f eft ; lofe fd^miegte 
jtd§ baS ©emanb um bie ooUe, ^ol^e ®efta(t; um bie 
nadften gü^e fpielte ber SJlonbfd^ein. 

„®S ift mie für bid^ gemad^t," fagte graufe mit 
ftodfenbem altem unb ftarrte auf bie löniglid^e @rfd^einung, 
auf bie meinen ©d^ultern, auf benen fd^mer baä §aar lag, 
baS mie matted @olb glängte, unb auf bie gü^e. 

es überlief graufe ^ei^: „SBaS nun?" fagte fte. 

„3Reine groule . . . mann foH bod^ bie ... bie 3ll^n= 
frau miebcrfommen . . . ?" 

„3ln ber aHergröfeten 5Rot, 2:rube." 

„2Bo ift ber ©ilberreif, graufe?" 

„äBarte, 2^rube, l^ier im ©darauf," unb fie lag fd^on 
Dor bem ©darauf auf beiben Änieen unb fud^te. „äd^, 
roenn fie i^n boc^ fänbe!" 3)ie Äranle fd^eint ja mieber 
Sntereffe ju ^aben! 3)aä ift fidler ein ßeid^en ber ®e= 
nefung! SB3ie fie fid§ freut, bie f leine Äranlenpflegerin ! 
3Kit piegenben §änben öffnet fie bie Keine ©d^ad^tel. 

„$ier! ©ie^ft bu, 2:rube? ^i) l^abe il^n blani ge= 
mad^t. ©iel^ mal!" ©ie l^ölt ben Steif in ben aWonb^ 
fd^cin. 2Bic bie 2JlömenfIügel gli^ern unb gleiten. . . . 
„3Bart% id^ fe^' bir tl^n auf ... aber bu mu^t bid§ ein 
menig büdfen, ba^ ic^ bir nic^t mel^e tl^ue. Seuge bein 
föniglid^ §aupt, Königin SKonbfd^ein ! ©o ! ®i ! 9lun läd^le 
beiner ©flaoin gu, nun bift bu unfere 3l^ne!" 
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3)tc Äranfc griff mit ficbcrl^et^cn ^ättben nad^ fJraufcS 
$anb. 

„3^ l^abe eine §cimot bei tnd) . . . ©üfee, fleinc 
©d^roefterl" . . . SQSie Hingt bic fti^e ©timmc fo l^art! SBic 
glänjen bie älugen f o troden ! @d ift nid^t bad ^onblid^t. 

,,5Kcinc tJ^aulc, wann toiH bie STI^ne bod^ n)icber= 
lommcn ?" 

„3n ber allergrößten 5Wot, 2:rube!" 

^auf e jerreißt bie Slngft baS §er j ; fic fängt in i^rer 
SRatlofigleit an ju raeinen: „©e^' bid§ l^in, meine S^rube, 
nimm bie 3)e(fe; ic^ lomme gleid^ roieber." 

©ie mitt 3Soß Idolen. 

Site fie jtd^ in ber 2^^tir umrocnbet, ftel^t bie Äranle 
^od^ aufgerid^tet \vx ^onbfd^ein ; in bem (eud^tenben $aar 
funleln bie 3Kön)enpgeI. 

®a erfaßte ^aule eine namenlofe Slngft; fie ftürjt bie 
2^reppe l^inunter. 

Slber fie lann SSoß nid^t finben ; er ift nad§ bem aBirt= 
fd^aftggebäube gegangen, um gu feigen, ob ber ^ned^t ftd^ 
road^ l^ölt. ®iKg gel^t graule i§m nad§. 35a lommt er 
il^r fc^on entgegen; burd^ bie $oftl^ür betreten fie mieber 
bag ^au§. 

,,2BaS ift, graule?" 

„Äomm miti" 

©ie gelten jufammen bie 2^reppe l^inauf, fie treten inS 
3intmer. 3)a feigen fie mit einem S3lidE, baß eS leer ift. 

graufe legt beibe ^änbe auf bad milbllopfenbe ^erj ; 
fagen {ann fie nid^ts. 

„SBo ift fie V fd^reit 3Soß unb faßt fte mit feftem ©riff 
unb fd^üttelt fte. 

35a burd^judEte eä ^aufe mie ein S3Ii$ ; fie nieiß mit 
einem SIKal, mo bie Äranle ift. 
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„©tc tft im fjtebcr . . . 5tRarj . . . hinausgegangen ..." 
i^re aSorte übcrftürjen fid^ ... „fie l^at baS Sinnenflcib 
ber Sll^nc an . . . unb rebete t)on bcr allergrößten 3lot . . . 
D, ©Ott im §immel, jte ift nad^ bem witttn Änee ge? 
gangen . . .!" 

„Kinb!" fd^reit ber ällte . . . unb bann finb bie beiben 
fd^on auf ber 2^reppe, $anb in §anb, feft aneinanber ge* 
brüdft, wortlos, ©ie erfd^redfen oor bem SKonbfd^ein, ber 
in ooQem, filbernem Sid^t burd^ bie meitgeöffnete $auStl^ür 
fdQt unb auf ber ganjen XkU liegt hi^ an bie ©aalt^ür. 
®ann ftürjen fie l^inauS. §inter jtd§ ^ören fie baS ftoß* 
meife SloHen eines 993agenS, ber im totten, mal^nfinnigcn 
Sagen fid^ näl^ert. 35aS SHoHen wirb jumeilen oon l^eiferem 
Sluffd^reien übertönt. 

,,Unb id§ bin nod^ lange nid^t bange, ii), Jürgen 
2:^orbeeIen! 3^ ^abe tkin angefangen, bamals, als ber 
Sllte ftarb. 3^ ^i« fünfmal reid^er als er. 3" '^^^ 
ganjen Sanbfd^aft l^abe id^ mein ©elb, in Sanb unb 
Käufern, bei ©emeinben unb ^ßrioaten, h^ Äird^en unb 
3)eid^en. gd^ ftel^e auf oielen Seiten im ©d^ulbprotofoU, 
mit meinem 9lamen: Jürgen 2:^orbee!en! ..." 

;,§aft äBud^erjinfen genommen! S3ift l^art gemcfen rote 
©tein," fd^rie eine ©timme . . . ,,3iBenn bu lonnteft, nal^mft 
bu je^n t)om ^unbert. Unb ben alten ^nee, ben ^aft 
bu um oiele S^aufenbe betrogen, unb bu §eud§ler t^ateft, 
als roärft bu fein ^eunb! 2)u mit beinen Ilaren älugen 
betrogft ben Iranlen 3Rann, bcr nid^t feigen lonnte!" 

6r fd^lug roilb auf bie ^ferbe, baß fie l^od^ aufbäumten ; 
bann ftürmten fie roieber baoon, ol^ne auf bie SBegfpur ju 
ad^ten. 2)er l^od^gebaute äBagen fd^lug roie toE |in unb 
^er; bie großen Saternen warfen gefpenftifd^cS, fladfernbeS 
Sid^t in ben ftiHen SJlonbfd^ein. 
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„§tn unb l^er ! . . . I^tn unb l^er ! . . . c8 tft bod^ ein 
ocrbammteS Scbcn. ©o gcl^t eä, feit i^ bcnlen fann . . . 
©cit wann fann i^ bcntcn ? . . . ©cit bcr ©tunbe, ba td^ 
mit ^anS 9luttelmann am S3ima{feuer fa^ unb er feine 
S3ibel l^ernai^m unb laS unb mid^ mit fo leud^tenben 3(ugen 
anfal^ . . . 9Son ber ©tunbe an raupte id^, ba^ ic^ einen 
anbern SBeg ging . . . einen gan} beftimmten 3Beg. 2)en 
bin ii) bann weiter gegangen, holperig ift er geroefcn, 
»erfindet ^olperig. SBie baS ©tra^enpflafter auf bem 
^arlt. ^i) xüti^ noä) fel^r gut, mie ber ©arg l^in unb 
l^er fc^roanlte." 

„aSSeffen ©arg?" 

„©ag' baS SBort nid^t ! . . ." ®r l^atte e« laut auS 
gequälter ©eele in bie 9{ac^t gefd^rieen. ^rampf^aft rtg 
er feine ©eele auS ber graufigen Umllammerung ber SSer« 
gangenl^eit jurüdf in bie ®egenn)art. 

„^tx $anä ift nid^t jufrieben! SBaS miU er nod^! 
®r mitt bie S3raut nid^t ! ®r liebt bie anbere ? ^a, bann 
mx\> ^ora jum ®erid^t laufen ober $an§ wxxb ed tl^un 
ober §inje . . . Slber ber Summet, ber ßl^riftian, lügt." 

„(gr lügt nid^t," fagte eine ©timme, ,,bu wei^t eS!" 

„9lun, bann male id^ eS mir auS ! 2llfo ! 3)ie ©anb^ 
gräftn ift meine 3^od^ter unb ift täglich um mid^, unb täg- 
lid^ fel^e id^ il^re älugen . . . merfmürbige älugen, menn fte 
mid^ anfielet . . . unb bie Seute fagen : ^at fte nid^t S^n- 
lic^Ieit mit §anS t)on Änee, beffen Sßermalter ^i)x SSater 
war . . . 393oS für ^Papiere l^aben fte benn gefunben ? . . . 
Unb 3)ora unb $inje gelten über ben 3Rar!tpla^, red^ts 
bie ©tra^e hinunter, am ©pmnaftum oorüber, nad^ bem 
®erid^t. 3)aä ift biefelbe ©tra^e, auf ber bamals ber 
©arg gefahren mürbe." 

,,gBeffen ©arg?" 
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,,©ag' CS ntd^t!" fd^rte er laut . . . ,,®äulc, fctb tl^r 
rafenb ?" 

,,3)u l^aft fie ja gcfd^lagcn!" fd^rte bie ©ttmmc. 

3n l^ol^en ©aloppfprüngcn raften bic ^ferbc t)orn)ärtS. 
®a§ §anbpfcrb, ein nod^ )«nge§ 2^ter, fprang mit beut 
§interfu^ über ben Swgncnien unb rafte fo t)orn)ärtS, in= 
bem eä rudtoeife, in roilben ©eitenfprtingen, ben SBagen 
fortriß. 2luf Sl^orbeelenS ©tirn perlten gro^e ©d^wei^^ 
tropfen. Sr ad^tete nid^t mel^r auf bie ^ferbe ... er 
lämpfte mit einem fürd^terlid^en ^einb ... er mar meit 
fort; er l^örte auf baS, xt>a8 ba raunte unb flüfterte. 

ailte ©efc^id^tenü 

„Äomm, mir motten jurüdEgel^en ; mo fing eä bod^ an ? 
Slfö ^nn^e al^nteft bu eö! 3)u l^atteft ein fetneä 35er= 
ftänbnis für Selb?! SEBeifet bu nod^, mie bu bie brei maxi 
unterfd^lugft, bie bu bem Iranfen Slrbeiter bringen fottteft ? 
®aä mar am 2^age beiner Konfirmation. 3)amafö al^nteft 
bu bie ©efd^id^te oon §ang txrn Änee; fie mar ja erft 
jmanjig gal^re alt! Unb bie Slrbeiter beineä 35aterS nal^men 
fein 33latt oor ben 3Jlunb ; bu cerftanbeft baS Stätfel, baS 
fie bir aufgaben: baö SRätfel von bem armen SSermalter, 
ber in einer einzigen ftürmifd^en 3Jldrjnad^t ein reid^er 
5Dlann marb . . . S)a murbeft bu mi^trauifd^ . . . mi|s 
trauifd^ gegen atte 3Jlenfd^en, vox attem gegen beinen SSater ! 
SQäirb er baS ©el^eimniö gut bema^ren ? SEBirb er ben Staub 
feftl^alten? . . . ®ein SSater mürbe alt . . . S)u bliebft 
immer im §aufe, meil bu auf il^n ad^ten mu^teft. 9lur 
als ber Krieg fam, ber ^ei^e, fd^öne, traurige Äampf beineä 
SSolIeS um feine ®^re unb feine ^reil^eit, ba mu^teft bu 
fort. 3!)u fa^ft beinen 3Sater brol^enb an, als bu gingft . . 
bann |\ogft bu ^in . . . nad^ S^^f*^^^ ' ' Sld^, bu ein Kämpfer 
fürs J^aterlanb ! 3)u mu^teft gar nid^t, maS baS bebeutet : 
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mein 38atcrlanb ! ©u bad^teft nur baS anbete : ÜRetn (Selb ! 
§and 9luttelmann roei^ eS, n)ie bu über ben Saumftamm 
ftelft, el^e ber SRorgen graute unb llagteft, bu fönntcft 
nid^t ge^en, unb bu roei^t no6) gut, wie er bid^ fo t)er= 
äd^tKd^ anfa^; rote i^m ba3 Slut ^ei^ ing ©ejtd^t ftteg 
unb xok er feine Süd^fe fefter fa^te ... er fd^ämte jtd^ 
beiner! . . . Unb bu !amft lieber nad^ ^auS . . . unb 
lagft auf ber Sauer, nod^ jel^n lange Sa^re, eS folterte 
bid^ bie ©orge, ba| ber 2^ob über beinen 3Sater fommen 
fönnte, unb il^m fein ©ei^eimnis entreißen ... ber Satcr 
ftarb! . . . Sffiag juift bu jufammen? ^6) roei^ Don 
nid^tS ! . . . 3Son gar nid^tS ! . . . ©ei nur rul^ig ! SRun 
warft bu ber SSeft^er ! 3lber bu l^atteft nod^ einen ©ruber . . . 
nun ... er mar bir im SBege . . . Sld^, rebe nid^t, natür= 
(id^ ! ^u f oUteft jja bad ®ut mit il^m teilen ! Unb eg toar 
ja nid^t el^r(id^ ®ut, eä n)ar ja geftol^(en; mel^r nod^, bu 
l^atteft ed an bid^ geriffen, auS jitternben $dnben l^atteft 
bu ed geriffen. SEBaS judfft bu fo bange jufammen? ^6) 
roei^ t)on nid^tä, Don gar nid^ts . . . 3)ein Sruber ^atte 
einen fd^road^en Ä()r})er. Slber bu ^atteft wenig Srbarmen! 
S)u lie^eft t^n bie 5ßferbe »on ber SBeibe ^olen; frü^, 
el^e ber %a% aufftanb, mu^te er burd^ bag naffe ®rag 
gelten. @3 bauerte nid^t (ange. 9((3 er ftarb,. ^a^te er 
bid^; als er begraben mar unb bu l^eimlamft, mei^t bu 
nod^, ben ©eeftroeg hinunter in bie SKarfd^, ba ftanben 
bie ^ferbe jum erftenmal." 

S)er gequälte SKann ftöl^nte laut auf, er ful^r mit ber 
$anb über bie naffe ©tirn, ein eifiger SBinbfto^ ri^ ben 
§ut fort; er ad^tete eS nid^t. 

„9lun marft bu allein Sefi^er, aber ber Surm ftanb 
nod^ . . . ba marfft bu beinen $a^ unb beine gurd^t gegen 
ben 3:urm unb gegen ba§ ^neefd^e ©efd^led^t! @d n>ar 
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cigentKd^ fein ^a% eS war ein innerer ^rvan^ . . . bu l^aft 
t^n betrogen nnb belogen . . . baS ©d^icffal t)on ©ora unb 
$inje, baä ©d^idEfal ÄneeS nnb feiner Sod^ter, baS Seib, 
baS bein ©ol^n unb ©ertrub Änee tragen: eö ift alleä 
beine ©d^ulb! ®ie einen l^aft bu mit auf beinen SSJeg 
geriffen, bie anbern l^aft bu in bie 9iot l^inabgefto^en. 
333ir wollen fic jäl^len : eins, jroei, brei ... ad^, unb alle 
bie anbern in ber Sanbfd^aft, bie bu quälteft! 2a^ baä 
Sd^Ienl ®iefe Saft! 

©u glaubteft, nun balb fidler ju fein : ber 2^urm mu^te 
ja ftürjen, bie ÄneeS mußten auä ber Sanbfd^aft t)er= 
fd^roinben . . . ba . . . ba iam bie ®nIeKn t)om ®rafen 
§anS; alte ©efd^id^ten flogen auf wie ©taub. 3)a warb 
baä le^te Sid^t in beiner ©eele auSgelöfd^t! . . . SSon ba 
an: §aft bu gelebt? 9Bar baö ein Seben? 3"^mer bie 
traurigen Singen beineS ein jigen ÄinbeS ? 3>"^mer bie lauern^ 
ben »lid^e 3)oraS ? Unb wenn bu OertrubS ®efid^t fa^ft ? 
Unb wenn bu fiörtcft, wie fie ba oben im §errcn^aufc 
roieber ftarl mürben, ftarf burd^ beineS ©ol^neö §ilfe? Unb 
menn bu t)on bem ©onnenfd^ein l^örteft, ber oon ber Snfe^ 
lin bed ©rafen $anS über baS ^errenl^aug fiel ? Unb menn 
bu l^örteft, ba^ er unb ©ertrub fid^ gut vertrugen? Unb 
als bann bie Rapiere verloren maren unb bu fud^teft, 
fud^teft . . . 0, bu SRarr ! ... bis ©ora vox bid^ l^intrat, 
fie, baS SQäefen, bem bu ein menig Siebe ermiefen ^atteft; 
jte mar beine größte ^einbin! Unb bann ber Slugenblicf 
ber armfeligen Hoffnung, als bu mit beinem fd^mu^igen 
®elb baS Unred^t gut mad^en moUteft . . .!" 

Sl^orbeefen beugte tief fein graues ^aupt: „(Sä ift 
genug," fagte er laut. 

„®enug? ®enug? ..." 

2BaS mar baS für eine ©timme an feiner ©eite ! ? SBem 



— 382 — 

gcl^örtc bod^ bicfc ©timtne? . . . ®g wax lange l^cr, ba§ er 
{te gel^ört ^atte, (ange !3<^l^re . . . @r beugt ftc^ über bte 
©citenlcl^ne beS aSagenftul^Ied, fo meit eS t^m fein fd^werer 
Äörper erlaubte, mit ftterem 93ItdE, eiäfalt bte§clnbe, glüi^enb 
bie @tirn. @r fal^ nur immer nad^ Dorn, er moSte nid^t 
feigen, roaS ba neben il^m fa^, förperlid^, unb mit alter, 
befannter Stimme t)on traurigen fingen raunte. 

,,^ie @tunbe beS 2^obed lam, unb id^ bat bid^, baS 
(Serid^t ju ^oten, meit id^ nid^t mit ber großen Süge in 
bag anbre Sanb ge^en moKte. Unb bu nid^eft unb gingft 
fort unb fanbteft bcn Soten ab . . . auf bem alten, fpat* 
lahmen 93raunen, mei^t bu bag nod^ ? Unb aU fie bennod^ 
ju frül^ !amen, unb a(g bu fie oon ferne fommen fal^ft, 
ba ftanbeft bu jftl^neinirfd^enb am t^enfter, unb bann gabft 
bu mir bie ^ebijin, bie mir ben (angentbe^rten Sd^laf 
bringen fottte. 3^^^" 2^ropfen l^atte ber Slrjt gefagt. Du 
^atteft mir ben 9lü den jugemanbt, unb id^ fal^ aug trüben 
ä(ugen, ba^ beine $anb gitterte unb bu jäl^tteft ... hi^ 
brei^ig !" 

„äSater! ^^ f)ahz bad nid^t gemoOt!'' 

„StiU! 3nd bag ©erid^t fam, ba mar id^ oon ©innen: 
als eS fortging, ba lag id^ in minen Sieben. SEBci^t bu 
nod^, maS id^ l^alb Don ©innen, l^alb bei ©innen fagte? 
3Bag meinem Seben gefehlt l^ätte, ba^ eä fo öbe unb elenb 
mürbe? Siebe! Siebe! Unb id^ bat bid^, bu möd^teft lieben, 
lieben, irgenb etmaS SebenbigeS unb fei eS einen elenben, 
armen $unb, ber ju betnen ^ti^en roinfelt. SBetl id^ feine 
Siebe l^atte, barum mar meine ©eele verhungert, mar ^u 
©tein geworben, meil fie ju ©tein unb SRetatt ftd^ ^ielt; 
mar toblalt gemorben, meil fie !ein geuer fid^ l^olte an^ 
fröl^lid^en ober traurigen, marmen 3)tenfd^enaugen . . . 2)u? 
35u? fd^lag* bie ©eiten beineS SebenS um; auf jeber fte^t: 
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9ictb, Slngft, Slad^c, SSetrug, ^a% §abfuci^t, Slol^ctt, aber 
voo fielet baS SBort Siebe? ©ag* mir, roarum bift bu fo 
bange, in bie Slugen ©ertrubS ju feigen, unb warum ftarrteft 
bu l^cute n)ic ein grrfinniger in bie glänjenben 3lugen 
beineä ©ol^neä unb ßl^riftianä? SS war baS ^euer, baö 
bir barauS entgegenfd^lug , baS geuer, Dom §immel auf 
bie Srbe geworfen, baS erbarmenbe, lad^enbe, roeinenbe, 
bel^enbe, meid^e unb Iluge §immetefinb, bie fü^e ®otteä= 
unb aKcnfd^cnliebe. ©iel^, bie ^aft bu nid^t gelaunt ; barum 
bift bu fo elenb unb arm geworben! . . . SEBaS fagft bu?" 

„S)u l^aft red^t!" fagte Sl^orbeelen laut; er fagte eS 
mübe, faft wie jufrieben . . . „9iun roill id^ nad^ §au8l" 
fagte er bann plö^lid^. „3d^ bin falfd^ gefahren; id^ mitt 
aber feigen, ob id^ mid^ nid^t bod^ nad^ $aufe finbe! $ü! 
3u §aufe! Saufe!" 

„3d^ mar in meinem IJ^rfinn oon meinem Sager auf= 
gefprungen," raunte bie alte ©timme, „unb id^ ftarrte nad^ 
bem S^urm l^inüber; ber ÄieS Dom mitten Änee glänjte im 
3Jlonblid^t wie ein gewaltiger, fd^immernber ©4ilb. 3)a 
fal^ id^ fie . . . an ben blan!en @d^ilb gelel^nt, in il^rem 
golbenen $aar . . . fpielte ber 3Konbfd^ein . . . il^re 2lugen 
büßten, unb fte l^ob brol^enb il^ren nadften, meinen 2lrm: 
bie Sll^nfrau ber ÄneeS, im Sinnenfleib . . . beS ©efd^led^ts, 
bag id^ an^ ber §eimat getrieben . . . id^ fal^ bie 3Jlöroen= 
flügel an il^ren ©d^läfen, bie fd^immerien mie flie^enbeä 
©ilber, unb fie brol^te mir, fie werbe fommen unb ber 
Seiten il^reg ©efd^led^tS l^elfen ... , in berattergrö^tenSiotM" 

®ie ^enfter beS §errenl^aufeS fallen wie gro^e, offene, 
l^ol^Ie Slugen über ben 3Beg, flogen oorüber, ^raufe warf beibe 
2lrme um ben §ate beS alten ©ienerS. SRod^ je^n ©prünge 
ber rafenben Spiere. 2^l^orbeeIen ftanb aufredet im SEBagen, 
mit gefträubtem $aar, bie 5ßeitfd^e gerabeauS geftrerft: 
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„35atcr ! . . . ba . . . ba ftc^t fie ! ! Unter bcr Rappel, 
SSatcr 1 ^m aJlonbfd^cin . . . btc 3Konbftral^Ien flicken burd^ 
t^re tJi^Ö^^/ "wi> i« il^rem §aar gleist baä ©tlber." 
Sine arme, rotrre ©timme fd^rie la«t burd^ bte Jlad^t : 
,,3ll^ne, l^ilf mir in ber allergrößten SRot!" 
„gal^r ba hinauf!" fd^rie bie anbere Stimme. 
®r l^atte es f elbft gefd^rieen ; er lannte jtd^ felbft nid^t 
mel^r. 

3)ie Spiere, burd^ bie roeiße (Srfd^einung unb ben furd^t= 
baren ^ügelrud^ um il^re le^te 99eftnnung gebrad^t, midien, 
auf ben Hinterfüßen ftel^enb, biä faft an bie Rappeln; bann 
burd^ ben SKonbfd^ein erfd^redft, ber jitternb butd^ bie l^ol^en 
Säume fiel, t)erließen fie ben SBeg unb raften . . . burd^ 
bie Scannen ... bie 3)tine l^inauf ... bie jungen Säume 
fnatften , fplitterten , brad^en . . . 9lun finb fie oben . . . 
ein ©d^rei beä ®ntfe^en8 wie an^ 9Renfd^enmunb ; ber 
©tamm ber jungen Sirfe bebt wie in furd^tbarer Slngft 
von oben bis unten ; ber SBinb l^ä(t feinen altem an ; l^od^ 
lieben ftd^ bie fd^marjen, fd^önen Seiber, monbbefd^ienen, 
ein gemaltig Silb gegen ben bunflen ^immel, ber über 
bem SKeer ftel^t . . . baS §anbpferb roitt nid^t ... in bie 
3^iefe . . . eS überfd^lägt fid^ in milber Slngft . . . aber 
CS muß bod^ mit . . . hinunter . . . 

©ertrub ift mimmernb in bte Äniee gefunfen. ®ben 
ftanb fie nod^ aufredet, ein munberbar ftoljcS ^auenbilb, 
je^t fauerte fie nieber, bie le^te Äraft ift oerbraud^t; fie 
fd^reit nid^t mel^r, fie flüftert nur: 

„3l^ne, ^ilf mir in ber allergrößten 9lot!" 

3)er alte SSoß beugt fid^, am ganjen Seibe jitternb, ^u 

i^r nieber: „©ic l^at bir fd^on gel^olfen/' fagt er l^eifer, 

oon Sntfe^en ergriffen, ^raufe ftarrt mit bangen Singen 

nad^ ben Scannen l^inauf; eS ift ;u oiel für i^re junge 
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©ecle: „3Jlarj/' fd^rcit jtc plö^lid^, „um ©otteSroillen ! 
gd^ werbe and) loal^nfinnig !" 3)ann liegt Jte neben ®ertr«b 
unb fud^t tl^re ä3Ul^e mit il^rem Jt(eib ju bebecfen unb 
fd^miegt jtd^ wie ein treueä §ünblein an bie narften ^ti^e 
ber Äranfen. 

„©et ftitt, Äinb/' [agt aSo^, unb nod^ einmal mit 
bred^enber ©timme: „©ei ganj ftitt unb lomm; unfere 
Srube ift f dornet franf." 

Site jte ins ^an^ gebrad^t toirb, rebet fie irre; ben 
©ilberreif mit ben ^Jlömenflügeltt fönnen jte i^r nid^t aus 
ber §anb nel^men; fo feft l^at jte i^n umfpannt: „Sr ge= 
l^ört mir/' murmelte fie, „mir ganj allein; er l^at eS felbft 
gejagt. 3^ l^ab' eS an feinen 2lugen gefeiten, als id^ mit 
il^m unter ber Srtid^e ftanb, meldte ^rau ©pinne ge* 
mad^t l^atte." 

©0 bringen fie fie inS 33ett. 3)er ®ro|fned^t mu^ 
mit §anb anlegen; eS giebt feine Sltiifid^ten. Sr fielet 
t)or il^rem SSett wie t)or einem Slltar; feine Sippen ftnb 
feft jujammengepre^t, meil er nid^t meinen roitt. ®r toei^, 
roaS fie bem ganjen §aufe gemefen ift: üon bem §auS« 
l^errn bis jum Ilcinften S)ienftj|ungen , bem bie 2lugen 
ftral^lten, wenn fie il^m im Sorübergel^en junidfte. 

3)ie Äranle fal^ mit mirren SSlidfen unftet um fid^: 
„Sa|t mid^, id^ miU mid^ l^inunterftilrjen . . . bann bin 
id^ eine SKöroe! D, mär' i^ eine 3Köroe!" . . . 35ann fd^lug 
fte um fid^ unb moUte aus bem 33ett fpringen. 

Unten auf bem ^lur, t)or ber meitgeöffneten §auSt^tir, 
ftanben bie Seute, bid^t gebrängt, von ©rauen angefaßt. 
3)er §a^ gegen 2^l^orbeeIen brad^ in toilben flammen l^er^ 
Dor. „^er l^at bie ©d^ulb; nun l^at il^n @ott gerid^tet! 
ein gräfelid^eS ©nbel^ 

„aßer ge^t mit?" 

grcnffen, $>ie (Sanbgräfin. 25 
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„^^ ntd^t! 3c^ nid^t!" 

„kvLVi Dorl^cr/' fagtc bcr Äncd^t, bcr bic 3tai)ttoa6)^ 
gel^altcn f)aiU, „ging §an§ Sluttclmann üorbet; id^ ^abc 
nod^ mit il^m gefprod^cn. ®er tnu^ ungefähr unterm 
roittcn Änec gcroefcn fein." 

3" biefem 3lugcnbIidE tarn %xa\xU bic S^rcppe l^cnintcr. 

„3ft bie Sifa gefattelt?" 

„»ring' ftc ^er! ^Jlinf!" 

©raupen fd^miegten jtd^ brci ober t)icr SKäbd^cn bid^t 
ancinanbcr: „Äönncn wir l^clfcn, fjrdulcin ^aule?" 

„Slein! Slber bitte, bleibt road^ bie Slad^t unb forgt 
immer für ®iS unb l^ei^en S^l^ee ..." 

„SEBeld^ eine 5Rad^t!" 

Sann raffte jte il^re Kleiber jufammen. 

„D ©Ott!" murmelte ein gro^eä, IräftigeS SKäbd^cn. 
„SEBenn id^ baS nur nid^t fottte! 3" fold^er Slad^t unter- 
megS! . .. 2taeinl" 

%xmie ^örte eä nid^t. ©ie ift je^t ganj rul^ig. 3me 
il^re ©ebanfen finb bei bem, mag fie t)orl^at; in i^rer 
©eele fagt eS immer: „®rft ber Slrjt, bann baS anbere." 

„5Da ift bie Sifa!" 

„Sa^t loS/' fagte graule unb ^ebt fid^ im ©attel. . . . 
Unb bann jagt fie ben @eg jurüdf, ben oor einer l^alben 
©tunbe bcr anbere gefal^ren ift. 

„3^^^ ift er tot," benft bie SReiterin, unb ein ©d^auber 
gcl^t über il^ren 2eib. 

©ie fa^t bie SH^^ ^t\Ux, ©ie l^at (ange nid^t auf 
ber Sifa gefeffen. 

graule t)on Änee ift ftitt, rul^ig, ernft getoorben; fic 
mag nid^t mel^r reiten unb jagen; fie l^at anbere Sleigungen 
befommen. ©ie l^at ftitt mit i^rer Slrbett neben S^rubc gcs 
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fcffcn, unb jcbcr 5RabeIftid^ ift t)on einem rui^igen, finnigen 
©ebanlen begleitet geroefen. ©ie f)ai im §aufe ftei^tg ge- 
arbeitet, l^at beS aSaterS ©d^Iafftube in Drbnung gemalt, 
i)at in ber ^üd^e am $erb geftanben unb ift ju ben 5tä(bern 
nad^ bem Stall gegangen, unb l^at nad^gefel^en, ob aud^ 
3Kenfd^en unb Sierc i^r SRed^t belämen. ©ie l^at ftd^ von 
2^l^orbeeIen abgemanbt unb oon ^inje, brennenbe ©d^am 
fliegt über il^re SEBangen, fo oft Jte an ben 3Jlann benft 
— fie l^at in ber ©title il^reä Sagcrä jid^ gegrämt, unb 
ju anbrer 3^^ ^^^ P^ ^i^ §^"i^ ^^r bie Slugen gelegt, 
bamit niemanb il^r ftral^lenbeg ®lüdf fdl^e, e^e alle eS feigen 
bürften. . . . ©ie l^at il^ren 2^ro^ aufgegeben unb ift fel^r 
{lein gemorben . . . ba§ aKed l^at bie fü^e Siebe getl^an . . . 
unb SCrube!" 

„©pring, Sifa! SQBir muffen jum Slrjt! . . . Unb bann 
gleid^, bann roill id^ felbft Slrjt fein ... an bem anbern. 
SQBaS bie Seute fagen, baS foU unS nid^t lümmern! SBir 
lümmern unä nid^t barum! SBir tl^un, maS unfer ^erj 
uns f agt, unfere Siebe ! ©pring ju, Sifa, maS gelten unS 
bie fingen Seute an?" 

©ie Keinen §änbe l^alten bie 3^0^^ M* umfd^loffen; 
fie ad^tet forglid^ unb fd^arf auf ben aBeg. ^ahti gelten 
il^re (Sebanlen anbre SBege. ©ie l^ält Sifa genau jmifd^cn 
ben SBagenfpuren, ba ift ber ©oben meid^ unb bod^ feft. 
^f)v ift fo feierlid^ ju 3Kut. ©ie fü^lt, ba^ fte einen 
^ut l^at, wie fie il^n nie gelaunt l^at. 3)arum mei^ fte, 
ba^ fie auf bem redeten SKeg ift. „Äurje 3^9^!/ Sifa, 
fpring ju! ^i) nel^me beibe $änbe; baS l^ab' id^ von 
$inje gelernt, baä anbere . . . I^abe id^ oergeffen. ^eft 
bie §änbe ! 35rei, oier 3Kenfd^enleben l^alf id^ in meinen 
§änben. ©pring ju, Sifa!" 

3Bag ftel^t ba unter ben Scannen im braunen 3Roog? 

25* 



— 388 — 

SKcrIroürbig leuchtet bcr SKonbfd^ein. Vorüber! „@S war 
nid^tS, Sifa . . . bcr ©tiimpf einer Spanne, unb barouf fa^ 
eine Sule unb fd^rie ©on ©ünbe unb 5Rot. ^rd^te bic^ 
nid^t, Sifa, unS fd^rie fie nid^t." 

„5Run ift er tot! SBie er mo^I je^t auSfte^t ? Slul^ig, 
Sifa, roaS fd^rerfft bu jufammen? ... 3^ möd^te laut 
roeinen, wenn id^ an bieS ®nbe beule. §at er beun baä 
uerbient ? . . . @r war bod^ fein ganj fd^led^ter 5Dlenfd^ ? . . . 
Sr gab mir j^uroeilen einen ©rofd^en, als id^ nod^ Hein 
roar, unb ftreid^elte mid^. ^6) lonnte nid^ts mit bem (Selbe 
anfangen, jur @tabt iam x6) j|a nid^t. S)a ging id^ nad^ 
bem mitten Änee unb l^ielt miä) an ber Sirfe feft unb 
marf ben ©rofd^en in bie Siefe unb freute mid^, ba^ er 
im Ratten einen fd^rägen Sogen mad^te. Unb nun . . . 
ba unten im mitten Änee ..." fie fd^Iud^jte leife Dor ftd^ 
I)in, ^ei^e 2^^ränen rollten il^re SBangen l^inunter. „Sieber 
©Ott/' fagte fie, „er l^at mir ja bod^ immer einen ©rofd^en 
gegeben unb l^at mid^ geftreid^elt. ..." 

„Steif ^u, fjraule Änee, fürd^t' bid^ nid^t!" 

„Spring ju, Sifa!" 



Unten im mitten Änee brennt baS le^te SBad^tfeuer. 
3)er SEBagen ift t)on ber §anb eines Sliefen jufammen= 
gebrtiät, bas Öl ber jerbrod^enen Saternen ift in bie 5Polftc= 
rung gefloffen ; erft brannte baS ©eegraS, bann bie $otj= 
fplitter, je^t ber ganje SQBagen . . . gan j mie bei S^ftebt. 

Unb neben bem äBad^tfeuer liegt ber eine lang auS- 
geftrerft, l^inter il^m jmei arme, Derfttimmclte 5Pferbeleiber ; 
bid^t neben i^m fi^t SHuttelmann, ben Slüdfen gebeugt, unb 
l^at ein 33ud^ auf feinen Änieen unb t)erfud^t im fladernben 
©d^ein beS geuerS ju lefen ... mie bei S^ftebt. 
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„SBittft bu mit mir road^cn, §an§ . . . cS baucrt 
nid^t lange." 2^^orbcefcn Dcrfud^t feinen Äopf ein wenig 
ju lieben. 

,,®ern, Sorgen, bie ganje Slad^t!" 

„3)anle, §anS. . . . ^an^ !" 

„SEBaS foa id^, gürgen?" 

„SBaS blätterft bu ba?" 

„68 ift mein ^auptbud^/' fagte er ganj leife, „bu 
wei^t ja." 

„^i) möd^tc mol^I . . ." fagt er, „aber e§ ift rool^l 
nid^tS für mid^ 1 . . . 3)a| id^ gerabe baS mitte Änee l^in« 
unterlommen mn^ unb bann . . . fo in ben Slbgrunb . . . 
mie SubaS!" 

©er alte 9luttelmann fd^lud^jte l^ei^ auf: 

„5Rein, mein Sorgen, . . . mein lieber Jürgen ! 3)eine 
le^te Sitte f)CLt er bir erfüttt . . . id^ barf mit bir am 
SEBad^tfeuer fi^en. ©iel^ft bu : er rief bid^ in ber jmölften 
©tunbe." 

3in bitterer 2lngft fie^t ber anbre il^n an : „3^ lann'S 
nid^t glauben." 

„3^ roitt e§ bir t)orlefen/' fagt ber anbre unb lieft 
bie Stelle im gö^önneä, mo ber Sobgeroeil^te für feine 
»ruber betet. 

®er 2^obn)unbe l^ört ju ; eine 2^^räne nad^ ber anbern 
rollt über feine SBange. „SQäenn baS für mid^ märe!" 
benft er . . . „ba§ mu^ Seligfeit fein." 

3)a8 geuer flad^ert l^eller auf. 

„3Q3aS liegt ba im ÄieS, §an§?" 

5Ruttelmann büdft ftd^ : „@in ©rofd^en, Jürgen." SCI^or- 
beefenä Singen l^angen an ber Keinen, Don 9loft angefreffenen 
SKünje. Über 5Ruttelmann fommt bie i^ei^e Slngft: „Äann 
er benn in feiner legten Stunbe nid^t Dom ®elbe laffen ?" 
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,,(Sd tf^ einer von ^aitbd ©rofd^,"' fagt Z^otbeden 
mit leifer, loeic^ Stimme. ^&ie fyit fie immer iad xoittt 
ftnee gemorfen.^ 

(St atmet mit rod^Inber Sntft: „@d ift ein %nteS 

3ei(!^en/' fagt er, „i^ miQ e§ glouSen.'^ 3>er anbre oer- 
^e^t i^n nici^t; er mei^ nnr, ba^ ^en etnmd ®ro|e§ ge^ 
fc^e^en ift. 

3>er <SterBenbe murmelt leife, nnjufammen^ängenbe 
Sßorte. Sater, HRutter unb Sruber, fein @o^n unb fein 
9Bei6, ^att!e oonftnee ttnb®ertrub ge^en infeierli(j^er$ro= 
}effton burd^ feine @eele; ber anbre ^t unb ^äü bie äSad^e. 

,;a8o moat i^r aSe ^in? ®e^t i^ noc^ $aug? Sd^ . . . 
tüiü mid^ aufmad^en . . .V' 

®r mad^t eine 9en)egung mit ben ^^en. ^er @d^mer} 
bringt il^n wieber gum SSerou^tfein. ,,$anS, licS bie ©c« 
fd^id^te, bie meine Hebe ÜRutter lag ... bie: ,^ roiS mid^ 
aufmad^cn . . .' 3)u roei^t bod^, mein 3""9^/ ^^ ^^ fielet?" 

©er SKtc fangt an . . . „3)er jog fern über Sanb . . . 
brad^te fein ®ut um mit 5Praffen . . . unb fing an ju barbcn 
... ber fd^idEte i^n auf feinen Släer, bie Ban^ ju ^üten." 

„D, XU) lann eä ©crftel^en." 

„Da . . . fd^Iug er in ftd^ ... id^ roiff mtd^ auf= 
mad^en . . . SSater, i6) f)aht gefünbigt . . ." 

„SteS weiter, §an§," brängte ber ©terbenbe. „SBBaä 
nun weiter?" 

„Unb er mad^te fid^ auf unb fam ju feinem SBater." 

35er ©terbenbe rid^tete fid^ auf ... „®r fam . . . 
$anS? 3l(iii) §auS? unb ba? . . ." 

„Sa er aber nod^ fern war ..." §an§ SRuttcImann 
liefen bie S^l^rftnen über bie SQäangen. ,ßv xoax nod) fern, 
Sütgen! fa^ i^n fein 3Sater unb jammerte i^n, lief unb 
fiel il^m um feinen $als unb Iti^te t^n." 
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®er ©tcrbenbe atmete fd^noer unb röd^elnb, 9luttel= 
mann lag auf ben Änieen, l^atte bie §änbe feft gefaltet 
unb beugte fid^ über feinen ÄriegSlameraben. 

„©ottft ®anl l^aben, unb grü^ jte alle: bte ÄneeS unb 
bte 3Jlöller8 unb meinen Sol^n, unb fag* il^nen, ba^ fie 
Srbarmen mit mir l^aben ... ,eä jammerte il^nM" 

$an§ Stuttelmann l^atte beibe jucfenbe $änbe in bie 
feinen genommen unb l^ielt fic feft. Son Krämpfen er- 
fc^üttert, ful^ren fie l^in unb l^er. ©eine ©eele ging fc|on 
ben legten SEBeg, ftanb auf einem l^ol^en 93erg in mäd^tig 
ftra^lenbem 5Dlorgenlid^t unb fal^ über i^r ganjeg Seben 
^in unb fürd^tete fid^. Unb einer rebete mit i^r. 

„^(1^ mu^te baS alles nid^t . . . eä l^atte mir'S feiner 
gefagt . . ." 

„©ei bu ftiH, la| mid^ fragen . . . 3Q3er l^at bir ge= 
fagt, ba| bu fünbigen follteft?" 

„deiner! . . . 2lber baS anbre fagte mir niemanb." 

„©ein böfeö ©croiffen fagte eS bir, unb §ang 9luttel« 
mann, unb bein alter Seigrer unb beine 9Rutter, unb bie 
Äird^englodEen unb ber 35onner t)on gbftebt unb bie ©onne 
über ber SKarfd^. ©ie ganje SQäelt unb bein ganjeS Seben 
unb beine ©eelc maren doK t)on ©timmen beS §errn . . . 
5Run frage bu!" 

„333aS ift baS bort in ber ^erne . . . §äufer brennen, 
5Dlänner fliegen unb SKabd^en meinen?" 

„Das ift bein 3Saterlanb, baS bu bei gbftebt »erraten 
l^aft, als bu l^inierm SEBaH fauerteft ..." 

„SEBer finb bie Dielen Seute am SQBeg ; fte tragen fd^mere 
Saften unb meinen?" 

„Das finb bie 2^raurigen unb Slrmen, benen bu bie 
Saft nid^t tragen ^alfft." 
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,,3Ba3 {tnb bad für bürre ^Iber ooD oon Steinen . . . 
fie begleiten ben ganzen SBeg?" 

,,2)ag ift bein gelb unb ®ut; baS finb beine äder, 
auf benen nur ®eig unb ^abfud^t mud^S^ tot unb !alt unb 
l^art wie ©teine." 

,,9Ber ftnb bie beiben SKanner, bie bort nebeneinanber 
n)anbern, ber eine fo finfter unb l^art . . . ber anbre fo 
freunblid^ unb traurig unb mübe, feine ^fee roanfen . . . 
feine gü^e unb feine $änbe bluten , unb er l^at dornen 
im §aar?" 

„35aS ift ber, weld^er immer neben bir ging, jule^t in 
ber l^eiligen SRac^t . . . aber bu mottteft il^n nid^t fe^en." 

„3e$t fte^t er ftitt! SBaS ift baS für eine Heine ©d^ar, 
Dor ber er ftel^t ... fie beten . . . ?" 

„©ie beten für bid^ ... Siel^ft bu beine 3Wutter . . . 
bort? mit ben fd^immernben Slugcn . . . ©iel^ft bu ^aufe, 
wie fie meint unb betet? ..." 

„3iaeS, am Derpra^t! . . . aitteä! 93Io^ graufeö 
©rofd^en! Sa . . . nimm ^aufeö ©rofd^en . . . brei, 
mer . . . ic^ roiH eS be^al^len! . . . Sld^, e8 reicht nid^t! 
. . . SSater, id^ l^abe gefünbigt! . . . 9iun merb' ic^ ge- 
tragen . . . l^alt mid^ feft, SKutter ! ©o ! ... 3Reine liebe 
aKutter ! . . . roaä jtngen fie bort f o fü^ unb lieb . . . mie 
bu fangft? . . . SBag brennt bort brüben ein marmeö, 
ftra^lenbeS geuer ? ©ie^ft bu ? 5Dort ! Unb $anä 5RutteI= 
mann l^ält bie treue SBac^t! Äomm', 3Rutter, bal^in gelten 
mir . . . §aft bu fjraules ©rofd^en nod^?" 

^ann gingen fie . . . 

§anS 9iuttelmann erl^ob fid^; er fd^aute in bie ent« 
festen, bleid^en ©eftd^ter einiger Äned^te, bie, mit SBinb« 
K(|tern in ben jitternben §ftnben, Dor i^m ftanben. 
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§an8 2;i^orbceIen fi^t mit blaffcm ©cfid^t unb jucfen- 
ben Sippen jroifd^en bcm alten S^f^ij^^t unb Sluguft Soe. 
@§ ftnb nod^ ad^t ober je^n @dfte ba. 

ßl^riftian jt^t bid^t neben feiner SKutter; er l^at t^re 
§anb in bie feine gelegt unb flüftert t)on feiner Siebe, 
t)on feiner Keinen graule, unb morgen mitt er eä il^rem 
35ater fagen, unb er ftreic^elt bie §anb feiner SKutter. 

©ora fi^t in feltfamer Unrul^e neben ber %xavL beS 
guftijratä ; eS ift i^r nid^t möglid^, ben SQBorten ber ®reiftn 
jujul^ören, aud^ fann fte il^r nid^t in bie l^eSen, !lugen 
Slugen blidfen. S^tmer roieber fmb il^re ©ebanfen bei bem, 
ber weggegangen ift . . . oor anbert^alb ©tunben ... in 
bie 9iad^t. 3e|t mn^ er ju §aufe fein! ©ie roitt er= 
leichtert aufatmen unb lann e§ boc^ nid^t. ®ie Keine 
©efettfd^aft unterl^ält fid^ paarmeife, flüfternb, eS liegt ein 
©rurf fo fd^mer wie Ski auf ben §erjen. ©ie finb alle 
inm Slufbrud^ bereit, unb eä ift i^nen allen, als wenn fie 
auf etmaS warten muffen. 

S)a l^ört man brausen f d^neSen, l^arten ^uffd^lag. ^ora 
fpringt cntfe^t auf, unb §an§ 3^l^orbeefen mirb in jcll^er 
2lngft totenbleid^. ©raupen fprid^t eine feine, erregte 
©timme jwei ober brei SBortc; ein leidster, rafd^er %n^ 
fommt über bie Siele. 

graule ftel^t in ber 2^l^ür . . . 

3^r unbebeäteS §aar ift aufgelöft unb oom SBeftroinb 
unb oom 3^au ber 9lad^t na^ geworben, il^re 38angen ftnb 
fel^r bleich, fie fielet mit großen 3lugen ftarr auf §anS 
2^^orbeeIen, bie §änbe gebattt: 

„§anS, id^ roiH bir fagen, ba| bein SSater oerunglüdft 
ift. ®r ift mit ^Pferben unb SBagen bie 3)üne l^inunter* 
geftürjt inS mitte Änee." 

®er alte gwftijrat ^at bie §anb feft aufS $erj gepreßt. 
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,,©ct ftitt, ^anS, ii) fag' bir nod^ mcl^r ! 3)ora X^ov- 
beelen f)at bi(i^ elenbig Betrogen! @te tft bie Staut von 
^inge unb l^at ÜRttfti^ulb an aU bem 93etrug an meinem 
^ater unb tft fd^on lange 3Jtitn)if(ertn beS ^te6ftal^(3 am 
@rafen $and unb an 2^rube. @te l^at beinen SSater ge- 
jraungen, baS ©elb an 2^rube gu ga^len; jle brol^te i^m 
mit ben ?ßapteren; bcn ?ßretS, bcn fic geminnen wollte, 
warft bu ! ... 

©et fttll, §anS! . . . ®ä tft eine merhoürbtge 9?ad^t! 
^6) ^atte 2^rubeS §aar mit bem ©überreif gefd^mücft ; bie 
3Rön)enf[ügel ftanben il^r fd^ön, $anS ; eS mar ein munber^ 
barer Äopf, oom 9Jlonb befd^iencn. ®aS Äleib ber Sl^ne 
l^atte xä^ x\)x angezogen. 2)aS ^at il^r ben Iranlen Aopf 
t)ermirrt. ©ie mar l^inauggegangen unb ftanb in ber 9QIee 
unb fd^rie: ,2ll^nc, l^ilf mir in ber allergrößten 3lot!' . . . 
aScifet bu, maS baS für eine 5Rot ift ? ... SBeißt bu eS, 
§anS? ... ®a lam bcin SSater ben SBeg entlang; er 
glaubte, bie 2ll^nfrau ju fe^en ... bie alte $eerftraße ift 
ja befonbcreS Sanb, §anS . . . ba raften bie ^ferbe bie 
®üne hinauf!" 

©ie barg il^rcn Äopf an ßl^riftianS Sruft unb meinte 
laut; ber umfaßte fie mit feinem 2lrm unb ftrid^ xf)x 
übcrS §aar . . . immer miebcr. 

äluguft £oe mar an $ang l^erangetreten unb l^atte 
feinen 2lrm um bie ©d^ulter fcincä ^reunbeS gelegt: 
„©ei ftiH, §anS! ®r l^at i^n ben lürgeftcn SSeg ge= 
fü^rt!" ®r brängte ben ganj erfd^ütterten SJlann in baS 
SRebcnjimmer. ®a fd^lid^ il^nen jcmanb nad^. 

SJora marf fid^ oor §an3 nieber. 

„3id^ ^atte bid§ mal^nfinnig lieb/' fd^rie fte. 

„®e^*/' fagte er Icife, nid^t l^art, bem SBeinen nal^e. 
©ie ftanb auf unb ging l^inauS. 



■ - »■ -^* 
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,,aBö^in?" ... ®ie trat Dor btc SC^ür. 

„SBol^in? 3in baS $aug, rool^in ftc ben 2^otcn ge^ 
bracht ^aben? 5Rctn!" fagtc jtc laut. 

©ie ftarrtc mutlos unb Dcrftört über ben leeren, 
tDeiten ÜRarftpla^, auf bem ba§ bleid^e, tote SJlonbltd^t lag. 

2)a lam ein ÜRann auS bem ^ofraum tn ba3 Sic^t 
ber Saterne. 63 mar $inje; er fal^ fe^r bla^ an^. 

„^^ f)aU gel^ört, ma^ gefd^el^en tft," jagte er er- 
fd^üttert. „3)ie Äletne fc^rte unfere ©d^anbe über ben 
3Kar!tpla$. Äomm mit mir, ®ora!" 

©ie fd^lug beibe §änbe vor baS ©eftd^t. „3)u mu^t 
mid^ t)erad^ten." 

„3c^?! ber ii) fo tief gefaHen bin miebu? Äomm!" 
fagte er meid^ unb fa^te il^ren 2lrm. „2a^ uns jufammen 
uerfud^en, mieber emporjufommen ... er ift tot . . ." 
©ie gingen langfam miteinanber über ben 9Karftpla$. 

3lai) einigen SWinuten rollte baS ©efpann beS SKönd^S- 
l^ofS, t)on Sl^riftian gelenit, im rafd^en Sagen über ben 
ftillen $la$. 2)a3 Atollen fc^lug gegen bie äBönbe beS 
SJomS, in bem 2^rube ®roobe fd^läft. 

graule fi^t neben §anS: „a)u bift nid^t böfe?" fagt 
fte mcinenb. ®r ftreid^elt i^re Heine, bebenbe §anb. 

älls fte am ^errenl^auS galten, ift bort nod^ aUeS er^^ 
Icud^tct. ®er SBagen beS SlrjteS l^ält uor ber 2:i^ür. 
SJluS ®ertrub§ ^immex bringen mirre, laute Stufe über 
ben SBeg. §an3 2^^orbeefen judft bei jjebem ©d^rci ju« 
fammen ; fie gelten il^m alle burd^ bic ©eele. 



9lm vierten 2^ag mürbe 2^l^orbeeIen begraben. 
®ie SJlrbeiter auS SBeftborf ftanben in langen, fd^marjen 
%ni)xMen, mit ben 2^otenl§üten auf ben ^pfen, am gu^e 
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bcS tüttten Äncc neben bcn gewaltigen S^rümmerJ^oufen 
beS Sturmes, befprac^en baS S^rd^tbare beö ®reignif{e8, bic 
@rfd^einung 2^rube ©roobed unb baS älugfel^en bed S^gb- 
n)agenS unb ber ^ferbeleiber unb n)arteten auf ba3 SSorbet- 
fahren beS 3"9^^- ®ä"" wollten fte fld^ anfc^Ke^en. 

®S war leiner unter il^nen, ber ben 2^oten Heb gehabt 
l^ftttc, au^er bcm einen, ber fid^ nid^t unter il^nen befanb, 
ber neben bem @arg feines Jtrieggfameraben im @aal beS 
ftolgen ^aufeS ftanb. ^t^n Don il^nen waren in feinem 
3)ienfte alt unb grau geworben unb il^re ?lüdfen waren 
t)on ber fd^weren Slrbeit frül^geitig gebeugt worbcn : fte 
erinnerten fid^ nid^t, ani) nur ein einjig freunblid^ed 2Bort 
Don i^m gehört, arxi) nur eine einjige ^eunbliti^Ieit em- 
pfangen ju l^aben. ©ie l^atten il^ren Sol^n empfangen, 
nid^tS weiter, fie waren feine ^ßfltiger, ©refd^er, Äleier ge= 
wefen, weiter nid^ts . . . aber nun? 

©in Jüngerer 9Rann lonnte ben bitteren ©efül^len, bie 
in xf)m wogten, leinen ßn^cing antl^un: „SOlein SSater war 
jeitlebenS fein ©flaDe; aber meint i^r, ba^ er t^n mit gu 
®rabe brad^te? ^i^ erl^ielt mit Srummen unb 5Dlurrcn 
jwei elenbe, fpatlal^me ©d^inber." 

®er ältefte t)on i^nen wanbte fid^ gu bem ©pred^en= 
ben: „©ei ftill, §argen, eS ift ja alles in Drbnung . . ," 

„©ei ftill, fei ftiH!" fo fagte eine ©eele jur anbern; 
fte füllen eS aHe : fein ©d^idfal ift f o gro^, ba^ SKenfd^n 
nid^t mitreben bürfen . . . 

Unb nun lam ber 3"8 • • • ein langer ^rauerjug, 
Doran ber fd^lid^te ©arg, fd^mudfloS, faft ol^ne Äränje, bann 
ber gefd^loffene SBagen, in weld^em ber ©ol^n neben bem 
alten tropften unb bem Iguftijrat fa^. 2)er 5ßropft l^atte 
auf ben aßunfd^ beS ©ol^neS nur ein (Behet gefprod^en, 
ebenfo foHte e§ am ®rabe fein. 
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,,^6) will nid^tS Derl^etmltc^cn/' l^attc bcr Blaffe 3Kann 
flcf^^ötr ,/Ob fie aud^ auf ben ©äffen bte ©d^anbe ntetneä 
$aufeg ausrufen!" ®ann l^atte er unter tiefer ©rgrtffens 
l^ett bem alten 3Kann fein §erg auSgefc^tittet. SWit bem 
^uftijrat l^atte er eine lange Unterl^altung gel^abt. 

§inter biefem SBagen folgten bie Sanbleute ber ®egenb, 
balb ein ftattlid^eS, balb ein einfad^ereS ©efäl^rt. 

2)ie airbeiter, bie am roitten Änee ftanben, gingen vox^ 
roartä unb Beftiegen l^ier unb ba bie SBagen, auf benen 
man il^nen @i^e anbot. 

5ßlö^lid^ fto(fte ber 3ug oorne. ®iner fal§ ben anbern 
an . . . bann ging eä oon SBagen ju SBagen : „®ie 5ßferbe 
fte^en." 

„®ie ?ßferbe? ®ic liegen ja im mitten Änee!" 

„®r ful^r früher mit biefen, bie oor bem Seid^enmagen 
ge^en." 

©inige Slrbeiter fprangen oon ben SBagen unb liefen 
nad^ t)orne. . SOlan mu^te bie Stoppen bei ben Äöpfen faffen 
unb oormdrtS reiben ; fie bröngten bid^t an bie S3öfd^ung^ 
fd^äumten in ben ©ebijfen unb gitterten an allen ©liebem. 

,,©eib ftitt! ©eib ftitt!" 

Oben in ber %^ixx beS §errenl^aufeS ftanb ber alte Änee, 
inm SDlitfal^ren gerüftet. 6r l^atte fein fd^marjeS Räpp^ 
d^en in bie §anb genommen unb fal^ mit eigentümlid^ 
fd^immernben 2lugen unter ber fd^marjen Sinbe l^ert)or auf 
ben t)orbeifal^renben ©arg. ®ä lag fein §a^, fein ^lud^ 
in biefen meid^en Slugen; eS mar etmaS anbereg, eiwa^ 
gang anbered! 

®ie Seute, bie Dorüberful^ren, grüßten alle, inbem fte 
me^reremal bie §tite auf unb nieber fd^roenlten unb mit 
ben Äöpfen nidften. ©ie Ratten eö oon bem 2llten erwartet, 
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ba^ er mitfahren roürbc; fic freuten ftd^ alle, ba^ er bort 
in bcr 2^l^ür ftanb, ber alte, freunbUd^e, ritterlid^e §err. 

9Rars SSo^, eine breite ^lorbinbe um 9lrm unb ^nt, 
l^ielt auf bem Äutfd^bod neben ber 2^^ür, bie ^eitfd^e 
feierlid^ aufgerid^tet, ate falutterte er. 

^aufe ftanb in langem, fd^roarjem 2^rauerlleib mit 
blaffen SBangen unb feud^tcn Slugen auf ber legten 2^reppen= 
ftufe unb l^atte beibe $änbe nm ben großen mefjtngenen 
Änauf gelegt. SllS i^r SSater fxi) anfd^itfte, ben SBagen 
2U befteigen, ging fie l^inauS unb trat an ben äBagen. 
©orglid^ ^alf fie il^rem SBater. 9Jlar| 3So^ manbte fiti^ gu 
i^r nm. 

„SBie ge^t es oben?" 

„©ie ift ftitter geworben." 

3n biefem Slugenblid fd^lugen bie mäd^tigen, ergreifen- 
ben Älänge ber ©omglodfen aus ber %zxm gegen boS 
§erren^auS; fie flogen burd^ baS offene ^enfter unb 
fd^lugen in feierlid^em ©reiflang gegen bie l^ei^e ©tirn 
ber ^iebcrfranfen. 

„er ift tot . . . er ift tot . . ." 

Die Äranfe atmete tief mit gefd^loffenen Slugen. 

„©ei ftitt, meine liebe SCrube! ©ei ftitt!" ®ie fjrau 
oom SKönd^Sl^of ftanb über baS 35ett gebeugt unb legte 
neue, falte Seinen auf bie brennenbc ©tirn. 
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rC^g toaren traurige äBod^en int alten ^errenl^auS. ^er 
^ Slrjt lam anfangs täglich . . . ^aule war wie üer« 
roanbelt; fie trug ein l^ol^eä, bunlleS aBottfleib, baS il^rer 
®rfd^einung etma^ SBeid^eS unb ®rnfteS gab; Icife unb 
rul^ig ging fie bic alte, breite S^reppe l^inunter, fie fd^ien 
i^re S^^Ö^"*^ nergeffen ju l^aben. 5Rur juroeilen ftanb fie 
einen S!lugenbli(f an ben bunflen 2^reppenpfoften gelel^nt 
unb fal^ finncnb auf ben SWeffingfnauf, über ben il^re §anb 
^in unb l^er ftrid^ ; bann badete fie rool^l an il^re ^wg^wb. 
3luS il^rem blaffen ©efid^t toax jeber Übermut unb 2^ro$ 
Derfc^rounben. ®er ®rnft beS SebenS l^atte il^r inä ®e= 
fid^t gefeiten. 

SBenn fie mit ß^riftian jufammcnfam, rebete fie mit 
i^m n)ie mit einem bemä^rten greunb, fein 333ort ber Siebe 
fam über il^re Sippen. Site ß^riftian, befümmert über il^r 
blaffcä, mübeS SluSfcl^en, fie eines 2^ageS umfaffen rooHte, 
wehrte fie i^m, unb fie ^atte einen ängftlid^en 3"9 i^^^ 
©efid^t: „SBir bürfen nid^tl 3Benn SCrube gcfunb mirb!" 

Unb ßl^riftian liep fie unb ging an feine Slrbeit. ®r 
l^atte ie^t bie ganje SSermaltung übernommen, nati^bem 
§err t)on Änee il^n barum gebeten l^atte. ©eine SWutter, 
bie nod^ immer im ^erren^auS xoav unb ben $auSftanb 
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führte unb bie ^Pflege ber Äranfcn bcaufjtd^ttgtc, ^atte tl^n 
gebeten, bem äBunfd^e be3 $augl^errn ^olge }u letften. 
^a f)aiie er nid^t toeiter nad^gefragt ober nac^gebad^t; oud^ 
feine ©ebanfen waren im Uranien jimmer. 

®er alte §err ging in biefen SBod^en ftiH unb gebeugt 
feinen 3Beg, fein lörperlid^eS Sefinben war gut, aber feine 
©eele litt fd^roer. ®r l^atte ©ertrub ganj in fein $erj 
gef d^loffen ; er f agte fid^, ba^ il^r ber 2luf entl^alt in feinem 
^aufe ni^tS aü älrbeit unb £eib gebrad^t l^atte; aud^ 
quälte i^n baS fortbauernbe gernbleiben feines jungen 
^eunbeS. $an3 ^l^orbeelen ^atte ftd^ int ^errenl^aud 
nid^t roieber feigen laffen . . . 

®er alte SBo^ war ber ®injige, ber guten 9Kut l^attc : 
„©ie lommt burd^/' fagte er, „fie l^at einen jungen, 
Iräftigen Äörper, unb bann, wenn il^r ©eift erft roieber 
Ilar ift, bann wirb fte aUeS orbnen . . . fte felbft; fte l^at 
ein mutiges, feines ^erj." 

„SBäol^er mei^t bu baS, 3Karx?" fagte graule traurig. 

®er 2llte fal^ mit leud^tenben Singen }u il^r auf: 
„SBeil baS in (Erfüllung gegangen ift, . . . baS mii ber 
ai^ne ..." 

„3ld^, aWarj!" 

®r fal^ fte ein wenig fd^eu unb ©erlegen an; er l^atte 
in ber legten ^eit enblid^ ben SRefpeft belommen, bcn 
graule fo lange Dergeblid^ ^erbeigefe^nt l^atte. 9Ran cr^ 
jä^lte in ber Sanbfd^aft, ba^ i^r 2luftreten unb il^re 3Borte 
im 3Rönd^öl^of einen erfd^ütternben ®inbru(f gemad^t Ratten 
unb ba^ ber alte Suftijrat, auf beffen Urteil man ttma^ 
gab, fie eine redete, tapfere Änee genannt unb gefagt l^atte, 
fte l^ätte bageftanben, wie einft ®raf §anS im ©tanbefaal. 

„Sie meinen," fagte er, „ba^ id^ abcrgläubifd^ bin?" 

„SBleibe bei bem alten ,bu', SRarj, iä) bitte bid^. ©ie 
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ftnb alle fo traurig, unb cS tft fo bunicl. 5Kctttc cingtge 
grcubc ift, mit bir ju fpred^cn. ©crtrub tft fo frani!" 

S^l^räncn liefen über t^r blaffeä ®eftc^t. 

®er 9llte nitfte il^r guDerftd^tlic^ ju: „®S ift fein 
Slberglaube, ^aule; aber weil eS atteä fo gelommen tft, 
fo ntu^ ic^ boc^ glauben, baj ©Ott feine §anb im ©piel 
^at, unb pa^ auf, graule, er mirb eS nid^t aufgeben, bis 
er e§ mit ®lanj gewonnen ^at." 

©0 tröftcte ber alte 9Rann, unb graule ging mieber 
geftärft an baä traurige Äranlenbett. 

®ineS 3^age§ in ber Dämmerung — eS war ber ati^te 
ober neunte SCag — lam enbtic^ §an3 S^^orbeelen. 9Jlar| 
SBofe fül^rte il^n in baö fc^on bunfle SBol^njimmer, in 
meld^em ber §auSl^err allein \a% Seife fd^lo^ er bie 
2^l^tir ju unb f e^te fid^ auf bie ©teinban! ; brausen fingen 
bie erften grül^lingSminbe an ju me^en. 3Son brinnen 
^er ^örte er ein l^ei^eä Sluffd^lud^jen ; eS mar, alä menn 
ein Äinb feine ganje Seele ju ben gü^en feiner SOlutter 
auSfc^üttet. 

®er alte SSo^ ftanb mit gefalteten §änben unb fal^ in 
bie Dämmerung l^inauS: „3^t fpriti^t er fiti^ alles oom 
§ergen l^erunter ... baS tft red^t!" 

SllS brinnen im ^immev ber erfte Slnfturm t)orüber 
mar, berid^tete §anS 3^l^orbeeIen. 

®S mar ein Srief t)on §inje gefommen; aus ^am^ 
bürg, ein trauriger, mutlofer Srief. @r gel^e mit ®ora 
nad^ älmerila; fie moUten brüben neu anfangen, gan} oon 
t)orne. 

„Unb bann nod^ eins, Dnfel. ®r magt nid^t, bir ju 
fd^reiben; er möd^te nod^ gerne bie eine gro^e Saft t)on 
feiner ©eele loS fein ; er mö^U miffen, ob eS bir gut ginge 
unb ob bu i^m oergeil^en fönnteft . . . 3immer ftänbe beine 

(Sftenffen, $ie @anbgcäfin. 26 
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Srfd^cinung, mit bcr Sinbc um bie ©ttrn, t)or feinen 
älugen, unb wenn er n)ü^te, bag bu um feinettDiUen in 
5Rot lämft ober i^m hi^ an betn ®nbe grottteft ..." 

3)er alte §err fa^ mit großen Slugen auf baS Be= 
lümmerte ©efi^t bed anbern: „Bi)vtibe i^m, bag aUed 
t)ergef{en ift, alles ; woju mär* ii) ein (S^rift ? Unb eS liegt 
f ©ro^eS bajmifd^en, $an8, t)iel ©röJereS, afö ber 9Kenf d^en 
Sogl^eit. Unb bann, ii) ^atte jja felBft t)iel Sd^ulb; id^ 
mar fo IraftloS, fo geiftig träge . . . eS mar bie alte 
Äneefd^e Seid^tfertigleit." 

„®u bift 3nt)aKbe, Dnlel!" 

,,^ag bin ii) noi), Qand, unb boc^, mie bin id^ je^t 
anberS! ®a§ ift 2:rubeS SBerl, §anS! ©eit fie in mein 
$aud trat . . . t)on bem älugenblid! an, ba i^re fonnige 

®eftalt über bie ©d^mette biefeö 3^^*"^^^ ^^^ ""*> i^^^ 
meid^e ©timmc gu mir unb meinem t)erlaf{enen Äinbe 
fprad^ : ba mürbe aUeS anberS. ©ie lam mie ein ^olbeS 
SBunber in unfer armeS §auS ..." 

$an§ 3^l^orbee!en fal^ ftiK Dor fid^ ^in. ;,9{ud^ gu 
mir, aud^ ju mir!" rief eS in feiner ©eele. 

©er alte §err fu^r mit bebrütter ©timme fort : „@^ 
liegt mie ein fd^redflid^er 2llp auf i^r; fte ift immer in ber 
allergrößten 5Rot. 3)er ®oItor fagt: eS ift nid^ts meiter 
afö bie ^olge bed ©d^lagg gegen ©d^läfe unb ^interlopf, 
als ber 3^urm fiel." 

$anä S^l^orbeefen mar auf geftanbcn : „3id^ möd^te mit 
graule rcben, Dnicl." 

6r ging ^inauS. ®a lam ^aufe gerabe bie S^reppe 
l^erunter; fie fal^ au3 leud^tenben älugen gu i^m nieber. 
2lfö jte neben bem SKefftnglnopf ftanb, mar er fti^on bei 
i^r; ba legte fte bie 2lrme um feinen §afö: „3)aS ift 
fd^ön t)on bir, $anS, baß bu fommft." 
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®r \txi6) if)x baS §aar aus ber ©tirn: „SKcine liebe 
Heine, tapfere ^aule!" 

©ie ^ing ftd^ an feinen 9lrm. „3)u bift mein großer 
Sruber/' fagte fie unb fal^ xf)m tief in baS befümmerte, 
blaffe ©efic^t. „SBaS ^aft bu für ©ebanlen, §anS?" 

@r t)erftanb fie. 

„©d^eiben unb meiben/' fagte er, unb feine ©tintme 
gitterte. „333aä fonft, ^aule ? 3^ bin Dor einigen 2^agen 
bei klaget gewefen; alles, roaS ic^ in ber SWarfd^ befa^, 
baS ^an^ unb feinen Snl^alt unb baS Sanb, baS ganje ®rbe 
meines SSaterS l^abe icS) Don mir geroiefen; eS liegt für 
fie bereit ober für einen anbern. !3ci^ roiH eS nid^t l^aben . . . 
9lun mill id^ warten, bis id^ l^öre, ba^ fie mieber gefunb 
mirb . . . bann mitt id^ fort. ®ie ©d^utb ift je^t beja^lt, 
graufe, bar bejal^lt! ..." <^x fd^üttette ftd^ in furd^tbarer, 
innerer Erregung . . . „2lber id^ roiH bod^ nid^t l^ier bleiben, 
fie wirb i^ren ©d^atten auS bem ©rabc auf mein Seben 
werfen, mie bisl^er." 

^Jraule ftrid^ mit il^rer §anb über feine SBange. „^ä) 
l^abe einen ganj anbern ©tanbpunit, §anS. 9lagel unb 
bu . . . mit eurem ©tanbpunfte bringt i^r ben ®elbfa(f 
in Drbnung, aber nid^t bie §erjen. 3ta(i) meiner älnfid^t 
ift bie ©d^ulb nod^ nid^t beja^lt. ®u mu^t bid^ felbft 
bafür l^ingeben, §anS!" 

„©ie l^at mid^ oon fid^ geftofeen, graule, unb id^ l^abe 
eine anbre genommen . . . unb nun ift fie reid^, unb 
id^ . . ." 

„©ie ift arm, §anS, bitter arm! ©ie ift immer nod^ 
in ber attergröfeten 5Rot! aBittft bu i^r nic^t Reifen?" 

„2Bie lann ii) baS, graule?" 

©ie fal^ il^n beroeglid^ bittenb an: „Äomm' mit . . . 
ju SCrube!" 

26* 
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„graule! graule!" 

„3^ riet bir einmal baS ®utel" 

„©ie ift fd^roer IranI!" 

„®u fottft fte gefunb mad^en, wittft bu baä?" Unb fte 
fa^te feine §anb, unb §anb in §anb g^^Ö^" f^^ langfam 
unb fd^roer bie S^reppe l^inauf; il^rc $änbe gitterten tn^ 
einanber. 

3)aä ^o^e genfter war leidet t)erl^tillt ; nur ein matter 
©d^immer fiel uon bem gebämpften Sid^t ber Sampe burd^ 
baS länglid^e, fd^ntale ®emad^. @leid^ linfs t)on ber X^üx 
ftanb bag S3ett ber Äranicn. 

§anS 2^l^orbeeIen blieb auf ber ©d^wette ftel^en^ bie 
§anb feft nm ben ^^l^ürgriff ; er fal^ mit fd^euem, bangem 
Slidf auf bie Äranfe. graufe beugte ftc^ über ba§ Sett; 
man i)'6xie nur ben regelmäßigen, fd^roeren 2ltem ber 
©d^lummernben. 

®a Iniete graule nieber unb legte bie lül^le $anb auf 
bie ©tirn ber Äranfen: „©ag* mal, 2^rube, mie mar eS 
bod^, afö bie allergrößte 3loi vorüber mar?" 

„3n ber allergrößten 5Rot!" murmelte bie Äranle mit 
mutlofer ©timme. 

„®ie 5Rot ging bod^ norüber, 2^rube, nid^t mal^r ? 33c= 
ftnne bid^, 2^rube! ©ie ging Dorüber!" 

Unb graule erjäl^lt mit leifer, eintöniger ©timme: 

„Oben in feinem (ätmai) lag ber ©raf tobirani in 
l^eißem gieber unb rief laut nad^ feiner SKöme, unb bie 
§eibe l^örte eS an ber Düne, unb eS lam ein leifeS Soeben 
über bie Ileinen ©träud^er, unb einer raunte bem anbern 
baS 333ort ju, bis eS leife anS genfter ber ^üttz Hang: 
,aRiene SWöön), miene Wlööro', ba ftieg fte mit gefenftem 
Äopf bie ®üne ^tnauf unb . . . beugte fid^ über fein Sager 
auf ber ©teinbanf, unb als er bie SRömenflügel fa^, riß 
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CS burd^ feine ©eele, unb er tüctnte laut, unb er bat fie, 
ba^ ftc für t^n betete. Unb baS tl^at fie anä), unb nad^ 
SBod^en würbe er roieber gefunb unb voav fromm unb 
glü(fKd^ unb ba . . . ba, 2^rube, maS ba?" 

®te Äranle l^attc bie ©ttrn in galten ^eto^^n, afö 
wenn fte nac^jubenlen t)erfu(i^te. Ige^t ging eS über il^r 
©eftd^t wie ein leifeS SSerftänbniS . . . 

„a)a, SCrube?" 

„®a . . . mürbe fie fein SBeib . . . aber er ift ja tot, 
graule?" 

„SBer, SCrube?" 

„§ans! ... 2ld^, graule! ..." ®S Hang mieber fo 
mutlos. 

§anS 2^l^orbeeIen beugte ftd^ über baS 35ett: „Siebe 
2^rube/' fagte er leife. 

„®u? . . . §anS? ®u? Sei mir? . . ." 

S)a brad^ fie in ein ^erjerfd^titternbeS SBeinen auS. 

graule gab §anS ein 3^^^^*^/ i^ i^^^^ > f^^ f ^^M* f <^6 
nod^ lange auf bem Settranb unb rebete leife unb jartlid^, 
unb bie Saft unb bie SRot mid^ t)on ©tirn unb Sruft . . . 
langfam ... bis bie Äranle bie 9lugen fd^lo^. 

®ann ging aud^ graufe, unb i^re 2lugen leud^teten, 
unb unten fd^rieb fie, neben i^rem SJater am ©d^reibtifd^ 
fi^enb, einen lurjen Srtef an §anS 2^l§orbeeIen : 

„2^rube mirb mieber gefunbl 3Keinetmegen fannft bu 
je^t reifen, menn bu eS t)or beinern ©emiffen t)erantmorten 
lannft. 3id^ mill bann aber nid^ts mel^r mit bir gu fd^affen 
l^aben ! Igd^ befehle bir einfad^, ju bleiben, bis id^ bir bie 
SrlaubniS gebe, ju gelten! 

graufe Änee." 
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„2Ba8 f^reibft bu bcnn ba, %xa\xUr 

„Sild^, an §an§ t)on Unten!" 

®cr alte §err fal^ unter ber Stnbe rocg mit jurüdf* 
gebogenem Äopf in bie Slugen feines ÄinbeS : „S)u fic^ft 
ja ganj fro^ auS, Äinb?" 

3)a fprang fte auf unb rief laut rocinenb: „3^rubc 
wirb roieber gefunb!" 



Unb nun lam n)irllic^ ber ^rül^ling. ^Rxi tagelang 
braufenben ©türmen, unb bann roieber mit weid^em, fHHcm 
Siegen l^iett er feinen ®injug. Ign ben alten ?ßappeln fauftc 
unb raufd^te eS : bie meinen Säben an ben ©aalfenftern beS 
alten §errenl^aufeS fd^lugen flappernb gegen bie SWauern, 
©ad^pfannen ftürjten Irad^enb auf ben gepflafterten $of; 
bie alten, breiten ®ad^rinnen fingen ben SEBinb auf; fingenb, 
pfeifenb ritt er pfeilfd^neH auf il^nen entlang; mit lautem 
Saud^jen ful^r er burd^ bie grauen, metallenen Sömenlöpfe : 
„©ie mirb mieber gefunbl" 

9Rarj SBo^ lam mit unbebedftem §aupt t)on ben SBirt^ 
fd^aftSgebäuben l^er über ben SBorpla^ ; er l^ob ben grauen 
Äopf unb fa^ %xaviU an, bie am geöffneten JJenfter ftanb : 
„aSie fte^t'S?" 

Sld^, maS fragte er nod^ ? @r f al^ eS an ben leud^tcn* 
ben Slugen ber Ileinen Äranf enpflegerin : „©ie mirb mieber 
gefunb!" 

ß^riftian ftanb in ber meitgeöffneten %i)üx beS ®e= 
rätef d^uppenS ; fte festen fd^on bie ^Pflüge unb ®ggen in 
©tanb; er fa^ ben 2llten fo lebhaft l^inauf minien; ba 
badete er, eS gebe t)ieHeid^t etmaS für i^n. 5IRit langen 
©d^ritten lommt er über ben §of. ®l^rerbietig nimmt 
er ben alten, grauen gilji^ut ab unb t)erga^ über bem 
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2lnbK(f ba oben im ^enftcrra^men, i^n roicbcr aufjufe^cn. 
®cr SBtnb jauft in feinem bunllen §aar; fo fielet er ftolj 
unb feft neben bem gebüßten 9llten. ®ann txxtt er ein 
menig jnrüdf, ba^ SSo^ il^n nic^t feigen lann, unb wirft 
einen übermütigen ©ruj hinauf, t)on 9Runb ju SWunb, t)on 
9(ugen ju älugen. ^aS Heine, fd^mal geworbene @efid^t 
ba oben wirb rot, unb jte tritt t)om genfter }urü(f, unb 
ber alte, tro^ige 3^9 erfd^eint mieber nm ben 9Runb, unb 
fie fd^Ke^t baS ^enfter, aber fte l^ört nod^ feinen fröl^lid^en 
SRuf: „Bie mirb ja mieber gefunbl" 

^aule fi^t mieber am Äranfenbett. (Sin Keiner, bunter 
Sud^finl wirb oom ©türm gegen baS genfter geworfen; 
eS giebt einen l^örbaren Älatf^ gegen bie ©d^eibe, unb 
bie Äranle fragt leife im §albfd^Iummer : 

„SBaS war baS?" 

®er Äleine, vom ©türm beä SebenS an bie SHSanb 
©ebrüdte, finbet ftd^ e^er wieber jured^t, ate 3Kenfd^en in 
f old^er Sage ; er budft ftd^ in bie SWauernif d^e ; l^ier fül^lt er 
fid^ fidler; er fängt an ju triHern, erft leife, bann jtd^erer. 

„graule, waS fingt er?" 

„$örft bu ba§ nid^t, 2^rube? ®r fagt: fie wirb wieber 
gefunb!" 



©ed^S SBod^en l^atte bie Äranle oben gelegen, gm 
2lnfang beS SlprilmonatS lam ein befonberS fd^öner 3^ag. 
®ie grül^lingsfonne fpielte mit ben Steigen ber ^Pappeln, 
in benen e§ grün fd^immerte; auf bem ^orpla^ tag Sob 
im ©onnenfd^ein ; ber alte 3So^ l^atte fid^ einen ©tu^l 
oor bie 3^^ür gefegt. ®a bat bie Äranle, l^inunter ju 
bürfen in bie liebe ©onne. 

^aule l^üBte il^r bie ©d^ultern in ein weid^eS Xni); 
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fic legte bcn Slrm nm xf)ve $üfte unb ging langfam mit 
il^r burc^d 3^^^^^- ^(^ fi^ ^^^^ <^uf ^^n @ang ^inauS 
traten, tarn cS wie ein ©ti^roinbel über bic Äranle; fic 
griff nad^ bem ®rilcfer ber S^l^ilr unb lehnte ftd^ fd^roer 
gegen ^rauIeS ©c^ulter. 

®a rief ^aule ängftlid^ um $ilfc. 

3in langen ©ä^en lam einer bie 2^reppe l^inauf. 

„%a^ rafd^ mit an, ß^riftian!" 

Gl^riftian fprang eilig l^erju unb fo, t)on Beiben ge^ 
ftti^t, ftieg 2^rube langfam, ol^ne ein SBort ju fagcn, bie 
2^reppe l^inunter. 

®rft am ^u^e ber 2^reppe fal^ fie ju bem iungcn 
3Ranne auf; mit bem alten, l^erjgeminnenben Säd^eln in 
bem fd^malen @eftd^t fagte {te meid^: „^^ l^abe e3 ganj 
Dergeffen ..." unb fie fd^üttelte ben Äopf . . . „333ie gc^t 
e3 S^nen, S^rifttan? Unb ift graule artig?" 

ßl^riftian f a^ ju graule hinüber, bie ben Äopf l^ängen lie^. 

„®ine lange ^tit ging cS fel^r gut, grau ©d^mägerin; 
aber in ben legten SBäod^en, feit ©ie mieber gefunb mürben, 
l^at fid^ bie alte Äranl^eit mieber gegeigt." 

®a fal^ ©ertrub ängftlid^ auf graule: 

„Sift bu mieber tro^ig?" 

®ie Heine ©ünberin t)erfud^te ju fd^erjen: 

„Sieber ©d^ulmeifter, id^ lann miti^ il^m ioi^ nid^t an 
ben §afö werfen?" 

„aOSarum nid^t?" fagte ßl^riftian unb ftredfte bcn freien 
9lrm aud. 

®a bli^te fie il^n mit flammcnben 2lugen an. Sr 
gog ben auSgeftredEten 2lrm gurtidE unb fagte gcmütlid^: 
„®ic8 ift lein ?ßla^ jur SSerlobung," unb er beutete auf 
bie le^te 3^reppenftufc, neben ber ^e ftanben. 
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©d^roeigcnb traten fie in ba3 Scranbajimmer, baS tjott 
t)on J^eHem ©onnenfd^cin war. . . . 

®ort fa^ bie Rranfc biefen ganjen S^ag, bic jungen 
Änofpcn unb bie SSögel, bie ben ©onnenf(^ein befangen, 
t)or 3lugen. ©ie fül^Ite, wie baä S3Iut Iräftiger jum §erjen 
brang; fte ftredte ben 3lrm auä, ein rool^IigeS ©efül^l 
burd^ftrömte ben ganjen Körper; fte atmete ik^ unb reget 
mä^ig. gl^re §anb ftreid^elte ^rauIeS §anb; bie Iniete 
t)or il^r. 

„^n mn^i bid^ rool^l bemütigen, Heine graule! 3ft 
er nid^t fleißiger, tüd^tiger, Iräftiger unb Ilüger unb älter 
als bu? §at Dnlel nid^t neuKd^ gefügt, ba^ er ba§ ganje 
®ut fo feft unb fidler üerroaltet? 3ft er nid^t ein fd^mudEer 
Sunge, Heine ^aule, unb l^at bid^ t)on ganjer ©eele lieb ? 
SBißft bu il^n roegfd^idEen , foß Dnlel roieber einen neuen 
SSerroalter aufteilen, einen öinje? 9lur au§ 2^ro^?" 

graule l^atte ben blonben Äopf längft auf S^rubeS 
§änbe gelegt. 

„SBei^t bu, roaS micl^ ber S^ro^ geloftet f)at^ Heine 
graule ? ®a oben an ber Sirf e ? aSießeid^t wäre aß* baS 
©lenb nid^t gelommen, roär' id^ freunblid^ gegen il^n ge« 
roefen! SKöd^teft bu aud^, ba^ il^r fo weit auSeinanber 
fommt? 3Benn er nun böfe geworben wäre, ober er würbe 
e§ je^t unb fagte: ^6) voiü mitl^ oon bem Heinen, tl^örid^ten 
SWäbd^en nid^t gum Seften l^alten laffen?" 

graule war fel^r Hein unb ftiß geworben: 

„SESaS foß i^ benn t^un, Srube?" 

„3)u mn^i bir oornel^men, beinen bummen 2^ro^ ganj 
fal^ren ju laffen, unb bu mu^t il^m ba§ fagen, ba^ bu eä 
befd^loffen l^aft. Unb je^t ift bie redete geit! S)a§, wag 
bu mit erlebt l^aft, l^at bir baä §erj weid^ gemad^t. Über* 
winbeft bu bid^ je^t nid^t, bann fürd^te xä), ba^ bu in 
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bctncm §aufc Unfricbcn l^abcn wirft, xok auä) immer 

beinc 3«^^«"!* f^^"- • • •" 

@o griffen S^rubcS tücid^c §änbc n)icbcr in baS ©e- 

triebe beg ^aufeS unb ber $erjen. @ie famen ade ^u 

il^r, bie gröl^lid^en unb bie S^raurigen, ganj wie eS früher 

geroefen war; unb fte fa^ in Speien gel^üßt, juerft bie 

matten §änbe im Bä)o% hau aber mit einer Keinen §anb= 

arbeit jroifd^en ben fleißigen gingern; unb bie feinen, un^ 

ftd^tbaren gäben, meldte burd^ bag ganje alte $erren^au3 

tiefen, burd^ aHe ©tuben unb Kammern unb t)on einem 

§erjen jum anbern, vereinigten fid^ aße bei bem Keinen, 

altmobifd^en Slä^tifd^ mit bem bunlelpolierten Ärä^enfu^, 

an bem 2^rube Änee fa^, mitten im ©onnenfd^ein. 

S)er ©onnenfd^ein fpielte auf il^ren blaffen SGBangen, ba 
fal^ man ein leifeS, voei6)ed Sftot auffteigen; unb er fpielte 
mit il^rem fd^immernben §aar, ba^ ber Sö^nlönig brausen 
am milben SÖSein neugierig mit fd^euen Slugen l^ineinfal^; 
er fpielte um il^re meinen ginger, roel^e bie 9label 
ftil^rten . . . eS mar lein einjig SRinglein baran unb 
bod^ . . . menn fie bie ginger rührte . . . juroeilen bli^tc 
e§ auf mie (Solbreif. ®ann läd^elte fie. 

greunblid^ unb glüdflid^ fal^ fte ju bem §auSl^errn auf, 
ber ritterlid^ jeben il^rer SBünfd^e il^r an ben Slugen ablas. 
Salb ging er burd^ ben ©arten unb fud^te, bis er irgenb 
eine Heine grül^lingSblume fanb, erft ein ©d^neeglötfd^en, 
bann ein SSeild^en unb ein ^arienblümd^en. @r ging 
felbft in bie Küd^e unb l^olte ein menig @ffen unb trat 
mit jurüdfgebogenem Ropf mieber inS S^^wier, bie 2lugen 
forgfältig auf ben S^eKer gerid^tet, auf bem baS ©tüdfc^en 
93rot lag unb ber Sedier mit ber roarmen, frifd^en SKild^. 
(Sinmal brachte er $anS SRuttelmann mit; ber moKte 
burd^auä feine ©d^u^e auSjiel^en, meil er meinte, wenn 
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btc ©tättc anä) fein l^ctltg Sanb fei, fo fei cä io6) fe^r 
reines Sanb, unb er fäme gerabe an^ bem Äkigraben; 
aber fie l^ielt il^m fd^on bte §anb l^in, unb ba mußten bie 
anbern l^inauSgel^en, unb er mu^te iti x^x ft^en unb t)on 
^^l^orbeelenS @nbe erjäl^len. SSon ba an n)urbe e§ nod^ 
friebltd^er in il^rer ©eele. 

3ld^, eä roar fo fricblid^ in il^r! SßJenn fte nur baö 
eine geraupt l^ättc, voit eS um il^n ftanb, an ben fie ben 
ganjcn 3^ag badete, hi^ fie fo mübe, fo mübe einfd^Iief. 
©ie von^U unb l^örte, ba^ er bann unb wann im §aufe 
tjorfprad^, unb ba^ er täglid^ nad^ il^rem Sefinben fragte; 
fie von^U aud^, ba^ er fort moßte, fobalb an^ bem Ferren- 
l^auS bie @rlau6nig lam. 

„SESir laffen bie Ba6)C rul^en, 2^rube, big bu ganj 
roieber ftarl bift. ®aS l^abe xä) il^m gefagt, unb er l^at 
baju mit bem Äopf genidt. 6r ift ganj tjerftört ; er raei^ 
ni^t, n)a§ er l^ier nod^ fott, unb bod^ roitt er and) nid^t 
roeggel^en ; er würbe an6) bann nid^t gelten, wenn xä) x^m 
fagen würbe : gel^, §an3 ! SBaS foß er aud^ tl^un, 2^rube ? 
@rftmal lann er nid^t t)on bir weggel^en ; benn bu bift ja 
2^rube (Sroobe! ®u warft fd^on feine Sraut, afö er fed^- 
jel^n ^df)x alt war. @r lann aber aud^ nid^t nm ixä) 
werben ; benn bu l^aft il^n jurüdfgewief en ; bu l^aft il^n fel^r 
l^art angefal^ren! ®anad^ nal^m er bie anbere; bu wei^t, 
warum er eS tl^at. Unb nun betrad^tet er ben ganjcn 
Sefi^ feines SSaterä als bein Eigentum, ©ag* bod^, 
2^rube, lann er f o um bid^ werben ? Kann er baS ? 

2lber xä) wiß bir fagen, 2^rube, was notwenbig ge= 
fd^el^en mn^ : bu, 2^rube ! ®u mu^t il^m entgegengel^cn ; er 
ift ber 2^raurige, ber ^wex^dnie, ber ©ebrüdEte. 3^ f^Ö^ 
bir, er ift nid^t mel^r ber alte, fidlere §anS t)on Unten; 
er ift mutlos unb fd^wanlenb geworben ; feine Slugen i^aben 
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ctroa» SccreS Bclommen. (Sr ift bcr Scrjrüciflung nal^e ^e- 
tücfen ; er ^ot am anbcrn SDlorgcn, als ftc jufammeti neben 
ber fietd^e gefeffen ^aben, ju Siuttelmann gefagt: SBenn er 
nid^t erfal^ren l^ätte, ba^ fein SSatcr fo geftorbcn wäre, 
bann wäre er nod^ am felbcn S^ag in bie weite SBäelt 
gegangen. 

Unb wenn e§ bir fd^roer wirb, 2^rube, xJ)m entgegen 
pi gelten, fo benle baran, ba^ er an beinern Sett geftanben 
l[iat, alä bu nod^ fo fe^r Iranf warft; afe id^ i^m fagte, 
er muffe bir l^elfen, ba mar er gleid^ bereit, fo fd^mer es 
il^m mürbe." 

(Sertrub Änee fal^ finnenb in aH ben leud^tenben 
©onnenfd^ein l^inauS, ber ba brausen auf bem grünen 
Slafen unb jmifd^en ben jungen Sud^en lag; eine feine 
Sftöte mar in il^re SEBangen geftiegen. 

„©ag il^m, graule,'' fagte fie leife, „ba^ er nid^t 
traurig fein fott ... unb grü^e il^n: ,id^ l^ätte nod^ 
Hoffnung.*" 

graule ftreid^elte leife bie im ©d^o^ gefalteten §änbe 
unb fal^ mit lad^enben 3lugen in baS t)ermirrte ®ejtd^t 
ber anbern. 

3)a manbte fid^ 2^rube ju il^r, unb ein fd^elmifd^e« 
Säd^eln judfte um il^ren 3Kunb : „^a, baS lannft bu, graufe 
Änee! ä[nbern Seuten lannft bu l^elfen unb raten unb 
lannft l^tibfd^ mal^nen unb fagen : ®el^e il^m entgegen ! . . . 
Unb bu felbft?" 

S)a mar eS mit grauIeS lad^enben 3lugen norbei; eine 
l^ei^e Sftöte ftieg in i^re SBangen, unb fie fd^Iug bie Slugen 
ju Soben. „3^ moKte eS ja fd^on lange, Srube, aber . . ." 

„Slber? @§ mirb bir fd^mer, mißft bu fagen!" 

„3^! unb er ift immer fo rul^ig unb gemütlid^ unb 
großartig." 
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,,S)u möd^tcft il^tt lieber unftd^cr unb bemüttg?" 

„3ld^ nein, S^rube, nein ..." fte roel^rte mit beiben 
^änben ah, 

„SEBei^t bu nod^, graule, bamate, als er unjtd^er unb 
fel^r l^öfHd^ war, ba mod^teft bu il^n mä)i leiben; al§ bu 
aber erfannteft, ba^ er ein 3Jlann war, ber raupte, raaä 
er rooKte, ba geroannft bu il§n lieb. 9lun l^at er um 
bid^ geworben, fd^on feit 3Konaten, nun mu^t bu il§m ents 
gegenlommen." 

,/3^ mia ja, Srube!" 

,,2Bo ift er benn l^eute nad^mittag?" 

„@r ift nad^ ber ©tabt geritten, nm im SWönd^äl^of 
nad^ bem Siedeten ju feigen." 

„©0 gel^* il^m l^eute abenb entgegen. 3)u roei^t, mann 
er fommt; er fel^lt nie beim Slbenbbrot, meil er feiner 
^raufe fo gern in bie fü^en 3lugen fiel)t . . ." 

Unb nun fa^ graule unb wartete auf bie Dämmerung. 

Oben in i^rem ^i^wter, baS fie nun roieber mit 2^rube 
teilte, fa^ fte unb fal^ auf ben 3Beg l^inauS unb l^offte, 
er foHte jje^t fommen; fie mu^te aber, ba^ fie enttäufd^t 
fein mürbe, menn feine ©eftalt ba mirflid^ an ber legten 
Rappel erfd^einen mürbe; benn bann lonnte fie il^m ja 
nid^t entgegengel^en. 

©ie ging unfd^lüffig nad^ bem ©darauf l^inüber unb 
fud^te nad^ einem großen Äopftud^ ; fte badete eS umjulegen, 
meil eä bod^ brausen etmaS feud^t unb minbig mar; in 
SEBirflid^Ieit aber fürd^tete pe, ba^ er mit feiner §anb i^r 
§aar unb il^re SBangen berül^ren mürbe, unb ba§ fottte 
er nid^t. 

Slber fie trat mieber an§ genfter unb nal^m baS %\xä) 
bod^ nid^t l^erauS unb befd^lo^, mit unbebedftem Äopf ju 
gelten. Unb ate fie baä überlegte, mürbe fie rot. 
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„§offentlid^ ift er l^öfltd^ unb jurüdf^altenb /' badete 
jte unb preßte bic 3^^^"^ jufammcn unb mad^tc fc^r fd^malc, 
ftrcngc Sippen ; in bcr %f)at aber von^U fic, ba^ er ftürmifd^ 
genug fein werbe, fie red^t feft in feine 2fmtc ju nel^nten ; 
unb als fie voof)l fül^Ite, ba^ eS fte freute, wäl^renb fie 
bieS badete, würbe fte roieber rot. 

„S5on l^cute an f)aV iä) nun leinen eigenen SBißen 
mel^r/' badete fte; „id^ foH immer fagen: ,6]^riftian, wenn 
es bir red^t ift' ? ,aBaS meinft bu, g^rifttan aRötter* ? 5Rein, 
baS barf id^ gar nid^t mal fagen, fonbcrn: ,SBaS meinft 
bu, lieber G^riftian*? Unb wenn ber l^ol^e §err anberS 
meint, bann meine id^ aud^ anberS ; unb roenn er bie ©tirn 
Irans mad^t, mu^ id^ beutlid^ i^ig^n, ba^ id^ jittere, mie 
meine ^flid^t ift. 3la, baS fann gut werben!" aber bann 
fd^ofe es i^r miebcr ^ei^ ju §erjen, ba^ eS boc^ fd^ön 
märe, an feiner 93ruft ju lel^nen unb ju il^m aufjufel^en 
unb il^n um attcS ju fragen, ja, fid^ fogar t)on il^m fd^elten 
JU laffen. „3)aS lommt batjon," fagte fie Icife, „ba^ x6) 
i^n eben fel^r lieb Isabel S)aS butnme3^"9'" ®a mürbe 
pe mieber rot. 

®ann btidfte fte ftd^ unb fing an, il^re l^ol^en ©tiefel 
JU Inöpfen, in benen fte fd^on eine SBeile fo bagefeffen 
|atte. „@r roirb fel^r barauf ad^ten," badete fie, „ba^ 
bie ©tiefet gerabe 2lbfä|e l^aben, unb um fid^ ju über* 
jeugen, ba^ lein einziger Änopf fel^It, roirb er oor mir 
nieberlnieen unb mir bie ©tiefet Inöpfen; er roirb aud^ 
nad^ aHen anbern Änöpfen feigen, unb roer roei^, roaS er 
fonft nod^ tl^un roirb; eS ift eine fel^r fd^limme ©ad^e." 
©ie fal^ eine SBeile finnenb vox [xä) f)xn, mit einem finftem 
3ug nm bie 3lugen; bann fing fie roieber an ju Inöpfen, 
unb babei rourbe fie roieber rot. 

?tun Ilopfte es anä) nod^ an bie %f)ixx. 
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SDlarj 3So^ trat l^crcin unb mad^tc ein ernftcS (Scfid^t : 
„%xäuUxn (Scrtrub fagt, bu mu^t je^t gelten, ^aulc." 

„©0? »ift bu aud^ mit im Komplott? 3tatMxi)\ bu!" 

„3^ tüci^ oon nid^tS, ^aulc!" 

©ie trat bid^t an il^n l^cran : „Äannft bu mid^ cl^rlid^ 
anfeilen ?" 

®a§ fonntc er. 

„6§ ift ein fd^roerer ®ang/' fagte jte mit tjieler SQäürbe. 

@r fal^ mit ein wenig ©pott in feinem tjerroittertcn 
©efid^t ju il§r l^in; er lannte feine ^Jtaule: „©ottft bu 
bir ein neues franjöfifd^eS S3ud^ beforgen?" fragte er, „ober 
fottft bu bir ©tridEgarn faufen?" 

„3Rax%, bu mei^t, maS id^ fott!" 

6r ladete: „3)u foßft nid^t gegen bie 3)änen ober 
gegen bie ^ranjofen, ^aule Änee, bann roürbeft bu ein 
®efid^t mad^en, wie bein 3Sater bei 3Kar§ la 2^our; fonbern 
bu fottft beid^ten, baä fe^e iä), unb ba§ ift eine ^ferbe« 
arbeit für bie ÄnecS." 

,,aBem fott ic^ beid^ten? ©tett bic^ nid^t anV' 

„9lun, i(!^ beule ßl^riftian!" 

//3^ fel^e fd^on/' fagte fie, „iä) bin tjerraten unb 
t)erlauft." 

„®u mu^t ge^en, meine f leine ^aulc/' fagte ber 
2llte ernft unb ftrid^ liebfofenb über il^ren Slrm. 

3)a ging fte langfam bie 2^reppe l^inunter; auf ber 
legten ©tufe jögerte fie ein menig. „§ier l^ab' i^ ^nm 
erftenmal gemerft, ba^ id^ il^m gut mar/' unb fte legte 
bie gebaßte Keine gauft auf ben glänjenben 3JleffingInauf. 
„Unb t)on ba an/' badete fte, „ift eS beffer mit mir ge« 
morben." Unb im (Seift ging nod^ einmal aße§ an xf)x 
tjorüber. „@§ ift bod^ rid^tig fo/' fagte fte leifc; bann 
trat fie in bie ^Dämmerung l^inauä. ©ie ging ftitt auf 
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bem t^i^fteig bal^tn, ber am äSaU entlang gel^t. ^I^r 
bnnllcS SßJolIlIcib jufammcngcrafft , fcl^r gcrabc in t§rcr 
Haltung, l^atte fie aud^ [t^t, n)te immer, etmag @to(ge§, 
älbUged in i^rem ®ang; aber fte l^ielt ben nnbebeciten 
Äopf ' tief gefenit, nm ben SKunb judEte eä, unb il^re älugen 
waren fen^t. e§ würbe il^r furd^tbar fd^roer. 

„Unb eS ift gar nid^t nötig," badete jte, „eS ift genug, 
wenn ii) il^m bie §anb gebe, roenn er nad^ $aufe lommt, 
unb fage: ,3^ voW beine Sraut fein/ SBarum foll td^ 
il^m entgegen gelten?" 

3lber bann befann fte fid^ mteber: „@S ift meinet^ 
wegen!" murmelte fie, inbem fte fd^wer atmete; „ic^ lann 
ja fonft leine Sftu^e finben ; id^ lann mid^ ja meines ©lütfeS 
nid^t freuen." 

Unb fte ging i^m entgegen. Sin ber ©teße, mo fte i^n 
faft t)or einem ^af)xe getroffen l^atte, fie l^od^ ju Sfto^, er 
fd^einbar bemütig, ben §ut in ber §anb, unb roo fie il^n 
fo fd^led^t bel^anbelt l^atte — fte mu^te aber je^t roo^l, 
ba^ in feiner bemütigen Haltung niel ©d^elmerei gewefen 
mar — bort blieb fie fte^en. 

„§ier mu^ id^ eS il^m fagen," badete fie. Sann 
l^ord^te fie auf ben ^uffd^lag. 

(Sin SBagen erfd^ien in ber Dämmerung; eS mar 
§anä 2^^orbeeIen. @r l^ielt fofort an unb fragte: „3)u, 
§raule? SESaS mad^t SCrube Änee?" 

„SrubeÄnee?" fagte fie. „3)ie ^at eö gut! darüber 
fei man rul^igl 3)u mei^t ja: Dftern! 3)u fottteft lieber 
fragen, wie eS mir gel^t! 3d^ bin t)erraten unb ©erlauft." 

@r fal^ fie jmeifelnb an; auf feinem bitterernften 
(Sefid^t moHte eä faft wie ein Säd^eln auffteigen. 

„ß^riftian ift balb nad^ mir fortgeritten, beule id^," 
fagte er. 
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„3!Haä)\ ba^ bu nad^ $au3 lommft, bu bumnter $an§ 
t)on Unten!" 

„5la, mad^' bcine ©ad^c gut, fletnc ^aufe!" @r nidEte 
tl^r freunbltd^ ernft ju. 

„Äommft bu l^cute abenb jur SßerloBung?" rief fie 
t§m nad^. 

3)a würbe er lieber ganj ernft: „9letn, graule!" 

Unb balb . . . eä waren feine fünf SKinuten tjorüber . . . 
ba lam er. (Sr rooHte im fd^arfen 2^rabe tjorüberreiten. 

„ßl^riftian!" rief fte mit gepreßter ©timme. 

@r ^idt mit rafd^em gügelrudf ftitt. „^aule ?" fagte 
er t)ern)unbert; bann ftieg er fo red^t gemäd^Iid^ Dom 
?5ferbe. 

3)aS empörte fie fd^on mieber, aber fie bi^ bie 3^^«^ 
jufammen. 

,,$aft bu einen 9[benbfpa}iergang gemad^t, t^aule? 
®el^ft bu je^t mit nad^ $auS?" 6r mar an i^re ©cite 
getreten. 

„ß^riftian!" eS Hang fel^r Häglid^; fie taftete mit 
beiben §änben nad^ feinem 3lrm unb fal^ il^n flel^enb an; 
„id^ moHte bir fagen, ba^ id^ . . ." fte fa^ vox fid^ l^in 
unb ftodfte . . . ba ftil^Ite fie, ba^ fein Slrm, ben fte um- 
Hämmert l^atte, hAt^. Sad^te er ? ©ie lam i^m entgegen ? 
Unb er ladete? 3Kit einem l^eftigen 3ludf l^atte pe bie 
SReitpeitfd^e an ftd^ geriffen, bie er in ber $anb l^ielt, unb 
ftanb il^m mit funfelnben 9(ugen gegenüber. 

®r fal^ fte fel^r ernft an : „SBaS roottteft bu mir fagen ? 
^aule?" fragte er leife . . . „5Da^ bu mid^ ^a^teft?" 

^a marf fie bie @erte l§in unb fd^lug beibe $änbe 
oor il^r roeinenbeS ©efid^t. „®a^ id^ fo fd^Ied^t bin ... 
id^ roill es aud^ nie mieber tl^un!" 

„5«iemate?^ 

SrenHen, Sie Sanbgräftn. 27 
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©ic fd^üttelte fd^Iud^jcnb bcn Äopf : „5Rtemafe, (S^riftian !" 

„®tcb mir bie ^anb barauf." ©tc gab t^m glcid^ 
bcibc. 

„Unb ic^t ben SKunb . . ." 

3KS fte mä) einer SßJeile wieber ju jtd^ lam, fragte fie 
ängftlid^: „^aht xä) bir nun roirflid^ gcfagt, ba^ id^ 
fd^Ied^t gegen bid^ war?" 

„^a, baS l^aft bu in ber %^ai get^an! 28enn bu e§ 
übrigens fo balb tjergi^t, fo lannft bu e§ mir fd^rtftlid^ 
geben . . . Äamft bu Don f eiber?" fragte er bann järtlid^; 
bie eine $anb lag auf il^rem $aar, mit ber anbern 
ftreid^elte er il^re l^ei^e SBange. 

„2^rube l§at mid^ ^ergefd^idft/' fagte fie . . . „aber id^ 
wäre aud^ t)on felbft gelommen. aber l^eute nod^ nid^t; 
iä) l^ätte mid^ nod^ eine B^i^^töttÖ gequält. ... D," fagte 
fie bann, „nun bin id^ mirlUd^ glüdflid^!" 

„®aä mad^t baä gute ©emiffen, SBilbla^/' fagte er 
miexlii) gemütlid^. 

„3la," fagte fte, „nun fd^ulmeiftere man log." ©ie ^atte 
aber beibe 2frme um feine ©d^ultern gelegt unb fal^ mit 
glüdfUd^em ©cfid^t ju il^m auf. 

„ajleine fü^e, Heine Sraut!" 

@r !ü^te fie unb ftreid^elte il^r $aar unb äBangen. 
®ann gingen fte, inbem fte nad^ Äinberroeife einer beä 
anbern ©d^ulter umfaßten, nad^ §aufe. 3ln ber 3:i^ür 
ftanb 3Jlar| SSo^ unb nal^m baS ^Pferb in ©mpfang. 

„5Ra, nun ift aßeä in Drbnung," fagte Gl^riftian in 
feiner gemütlid^en 3Q3eife. „®aS garoort l^aben mir näm« 
lid^ fd^on, unb für ben SKönd^öl^of ift bereits ein ^Päc^ter 
gefunben, unb ber SBäein, ben mir ^eute abenb trinfen 
merben, liegt feit tjierjel^n Sagen im Keller." 

graule fal^ erftaunt ju i^m auf. 
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„3a, jtcl^ft bu/' fagtc er, „x6) voax meiner ©ad^e jtd^cr; 
id^ badete mir voof)l, ba^ eS ju einer etmag ftürmifd^en 
Verlobung lommen werbe ; aber i6) f)atie mir vorgenommen, 
aus biefem ©türm als ©ieger l^erDor jugel^en ; mei^t bu, 
^aule, alö moralifd^er ©ieger!" 

9iun ftanben fie an ber alten 2^reppe, unb ^rau!e 
modte l^inaufge^en unb ^auSfd^ul^e anjie^en. 9ll§ fie auf 
ber bewußten ©tufe ftanb, manbte jte fid^ um unb fa^te 
mit beiben §änben in fein bunlleS §aar : „SBittft bu mid^ 
immer lieb l^aben, bu?" 

„3d^ werbe rool^l nid^t anberS lönnen, ^aule; e§ ift 
ja fd^on ^Primanerliebe ! . . . Slber ba^ bu wirflid^ meine 
grau roürbeft unb ba^ id^ l^ier §auSl§err werben foß" . . . 
feine älugen leud^teten. 

„2ld^," fagte jte, „bat)on mag id^ nod^ nid^tS l^ören!" 
unb fie ri^ fid^ loS unb flog bie 2^reppe l^inauf. 

@r aber ladete unb ging ins SBol^njimmer. S)a fa^en 
bie beiben bereits am 2^ifd^, ber §auSl§err unb 2^rube, 
unter bem ©d^ein ber Sampe. (Sr grüßte unb ma^tt jtd^ 
in ber 3tixf)e ber 2^1^ür mit einer 3^i^ung ju fd^affen, bie 
er mitgebrad^t l^atte; er fagte aber nid^tS, nur: „graule 
fommt gleid^," unb minfte ©ertrub mit ben 3lugen. 

5)a lam graule. 3KS fie fd^eu an il^m vorüber rooHte, 
umfaßte er fte: 

„3Benn bu nun wirflid^ nid^tS bagegen Ijaft, '^apa, 
bann ift beine Heine graule meine Sraut." 

Unb bann mürben einige Slugen feud^t; aud^ bie unter 
ber fd^roarjen Sinbe. 

Unb bann brad^te SKarj 35o^ ben 2Bein. 



21 
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©crtrub crl^oltc jtd^ tn btcfcr ^eit auffaKcnb rafd^. Sffite 
eä jurocilcn Bei fd^rocrcn Äranll^cttcn ber ^aH ift, ba^ ftc, 
nad^bcm fie üBcrftanbcn finb, eine Mfttgerc, gcfunbcrcSSIütc 
beS Körpers l^erbeifü^rcn, fo erftarltc 2^rubeS junger 5l<)rper 
ju frifd^em, blül^enbem 2cben, il^re SßJangen röteten jtd^ unb 
rourben runb, t^re bunlelgrauen älugen gldnjten ftarl unb 
feud^t, il^re ganje fd^öne ©eftalt l^oB fid^. @t) mod^te einft 
bte äd^nfrau auSgefel^en ^aben^ bie fagenl^afte 3^rube®roobe, 
ate jte burd^ bie blül^enbe §eibe ging . . . jur §od^jeit. 



§an8 2^l^orbecIen micb baS §auS feiner ^eunbc. 
SßJod^enlang befanb er ftd^ auf Steifen, in ©übbeutfd^Ianb, 
l^ie^ es, roo er Gabrilen befud^te, bie er jum Sjport ge= 
wiffer SßJaren Deranlaffen rooßte. ©o l^atte er ju ^aufe 
unb ßl^riftian gefagt, bie 2lrm in Slrm ju i^m l^inunter 
gegangen waren, um feinen ©lüdtounfd^ in Smpfang ju 
nel^men. 

„3Q3ei^t bu, 2^rube," fagte bie Heine Sraut, „er fragte 
mid^ orbentlid^ um Urlaub, unb id^ erteilte il^m benfelben 
f el^r gnöbig ; id^ bemerlte babei, ba^ bu ber @d^onung nod^ 
fel^r bebürfteft. 3^ f<^9^c i^öS nur fo rote beiläufig; er 
aber mad^te mäd^tig gro^e, auffaHenbe älugen. 9tad^^er 
l^aben n)ir fel^r vernünftig miteinanber gefprod^en: über 
^ferbejud^t unb ^ül^ner unb lanbroirtfd^aftlid^en äSerein, unb 
id^ l^abe mitgerebet. ^reilid^, Sl^rifttan mai)U f ein belannted 
©eftd^t, na, baS mu^ man eben ertragen. Unb n)aS foQte 
id^ fonft reben: plaubern wie frül^er? Dber gar Unftnn 
mad^en, n)ie frül^er ? 3)aS lann er gar nid^t mel^r, ber Slrme ! 
9ld^, S^rube, id^ ^abe nid^t geglaubt, ba^ ein 3Renfd^ ftd^ 
in n)enig äBod^en fo Deränbern lann; er fprid^t unb tl^ut 
unb bewegt pd^ nie ein SSierjigjä^riger. Übrigens glaube 
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xä) md)t, ba^ er ctgcntltd^ unglüdEIid^ ift; er f)at fo ctroaS 
©tiffcS unb tiefes in feinen Slugen, fo etroaS Siul^igeä, 
afö l^ätte er nid^tS mel^r ju grübeln unb ju forgen." 

ßl^riftian legte ben Slrm um il^re ©d^ulter. 

,,3)a§ mu^t bu nid^t tl^un, ßl^riftian/' fagte fie t)oH 
ernfter SlBürbe, „eä ift roirllid^ jroedfloä." 

@r ladete: „Slber wenn wir aßeinftnb! aBaS? ^aule? 
Sluf ber legten S^reppenftufe!" 

©ie würbe nid^t böfe, aber inbem fte beibe 2lrme um 
feinen Stadien fd^Iang, fa^ fie il^n fel^r bittenb an. 

„9lun gel^V" fagte fte, „iä) f)aht mit2:rube ju fpred^en." 
®r ging. 

(Sertrub Änee ftanb am ^cnfter unb blidfte finnenb in 
ben grül^KngSfonnenfd^ein. „®u, 2^rube, als iä) fortging 
— 61^riftian l^atte fid^ fd^on t)on §anS t)erabfd^iebet — 
ba fagte iä) ganj leife in fein Df)x: ,®u, §an§, freuft 
bu bid^ auf bie 33raut?' 

>2ld^/ Staule!' fagte er unb fd^üttelte ben Kopf. 
,©ie ift fd^ön geworben/ fagte iä), ,nod^ fd^öner afö 
frül^er; unb wenn i6) t)on bir fpred^e, wirb fie rot!' 

,^a, RiniV fagte er, ,wa§ bu rebeft unb ^offft! . . . 
^d) lann ba§ nid^t auSbenfen.' f^iü^t bu auf ^rube 
©roobe t)erjid^ten?' fragte id^. ,3)u l^aft fie fd^on fe^r 
lange lieb. 2lfö bu fiebje^n Saläre alt warft unb i^ ein 
fel^r fleineS S)ing war, fd^wärmteft bu fd^on t)on SCrube 
©roobe; wei^t bu baä nod^?* 

@r nidfte mit bem Äopfe. ,3d^ wei^ wol^l/ fagte er, 
,aber id^ wei^ nid^t, wir wir j|e|t jufammen lommen foßen. 
2)ie ©d^ulb ift ja freilid^ bejal^lt ... bie ift nun tot . . . 
aber bu wei^t, wie t)iel fonft jwifd^en un§ fte^t.' 

3)a lonnte id^ e§ nid^t mel^r auöl^alten, ba^ er fo troft* 
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loS t)or fxä) ^tnftarrtc; i^ fagtc gu x^m: ,3)u, §an§, fic 
tüiff btr cntgegcngcl^cn . . . balb . . . Dftcrn!* 

3)a nal^m er meinen Äopf in beibe $änbe unb fogte: 
,3GBitt fie baä, graule, fo fag' i^r, roaä fte tffnt, baS ift 
rcd^t!'" 

^aule l^olte tief Sltem : „2fuf biefe Untetl^altung bin 
ii) bcfonberS ftolj/' fd^lo^ fte; „natüvlii) ^be id^ ßj^riftian 
ntd^tS batjon gefagt!" 3)amtt ging fie. 

©erttub Änee ftanb lange ftnnenb am genfter; fie 
ftrid^ mit bebenben §änben über ©tirn unb §aar ; in il^ren 
bunHen älugen glänzte ed t)olI unb voavm, 3l\xn n)u^te 
fie, ba^ fie feine Sraut mürbe! ©eine Sraut! unb fte 
fagte leife ben ©d^Iu^ ber ©age t)on 2^rube ©roobe — 
„unb nad^ SBäod^en . . . ba mürbe er mieber gefunb, unb 
ba marb fie fein SBeib." 

Unb Dftern lam, unb fie ful^ren aße jur Äird^e. 3)ie 
©onnenftral^Ien lagen marm auf ber alten §eerftra^e, unb 
bie ^nidfs auf ben äBällen maren doK t)t)n jmitfd^ernben 
SSögeln. 

graule fa§ tjorn neben ß^riftian, ber ben Äutfd^er 
mad^te. 3Benn er jumeilen feinen Slidf ju i^r manbte, 
mal^nte fte i^n: „3ld^te auf beine ^ferbe, ja?" . . . 35a§ 
SBort foKte ernft Hingen, aber eä lag ber ©d^elm in bem 
ganjen ©eftd^t unb in il^ren Slugen lad^enber grül^lingS= 
fonnenfd^ein. 

(Sertrub fa^ neben il^rem Dnlel, beibe fd^metgfam, nur 
einmal fagte er mit einem mannen Slidf: 

„aßenn baS l^eute gut gel^t, 2^rube, ba§ mirb ein glücfs 
lid^er 2^ag, nad^ all* ben trüben SBod^en unb Salären!" 

©ie nidfte: „®ein Äinb ift glüdlid^," fagte fte unb 
fal^ auf graufe. 
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6r fa^tc nad^ il^rer $anb unb brüdtc ftc: „3^ ^abe 
jroei Äinbcr/' fagtc er warm. 

3)a ttiite fte tüiebcr, unb als fte il^n banlcnb anfal^, 
fd^tmmcrte cS feud^t in t^ren Slugcn. 

äSor ber altertümlid^en ^auSt^ür beS Stönd^S^ofe^ 
ftanb ei^riftianS SRuttcr, jc^t fcttft (Saft bicfeä ^aufeä; 
bcnn l^eute morgen l^attc ber 5ßftd^tcr fein Slmt angetreten. 

3)ie Heine ^au trat an ben SlBagen unb Begrüßte 
feine 3nfaf[en. 

„§an§ ift fd^on l^ier/' fagte fie wie beiläufig; „er 
ift in bie ©tabt gegangen, um einige Sef orgungen ju 
mad^en; er l^offt, bie ÄneeS nad^ bem (SotteSbienft be^ 
grüben ju bürfen." 

3jm SKönd^äl^of mar jenes ixocitt 3^"*"^^^^ red^ter §anb, 
rocId^eS %xa\x 5DlöKerS ^ritjatjimmer geroefen mar, für bie 
gamilie bereit gehalten ; bie alten, fd^Iid^ten 9RöbeI ftanben 
nod^ barin; unter il^nen baSfelbe ©ofa, mit SRo^^aar über« 
5ogen, in bem t)or jel^n gal^ren §anS S^l^orbeelen gefef[en 
^atte, um am anbern 3Korgen in bie ^rembe ju fltel^en. 
3)ort fa^en fte in leifem (Sefpräd^ iei einanber. 

ß^riftian l^atte in einem ber großen Sel^nftül^le 5pia$ 
genommen, Don benen gmei im 3^*""^^ ftanben. @rft 
l^atte graule hü i^m geftanben; bod^ nid^t lange; jje^t 
fa^ fte auf feinem ©d^o^ unb l^atte bie ^eube, auf il^n 
l^ernieber ju fe^en, unb bie größere, il^ren 2lrm um feinen 
$als ju legen unb in feine 9(ugen }u feigen. 

(Sertrub Rnee ftanb Dor einigen alten ^^otograpl^ien, 
bie an ber l^ellen 3^apete l^ingen, unb fal^ immerfort auf ein 
35ilb, auf baS 95ilb eines etma fed^jel^njal^rigen Änaben, ber 
mit träumenben, etmaS fd^märmerifd^en 2lugen in bie 3Belt 
fal^ unb bem über einer fd^malen ©tirn l^elleS, lodfigeS 
$aar lag. ©ie mu^te, men baS 95ilb barftellte, unb bie 
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©todEcn beä S)omS, bic oott unb feicrlid^ an tl^r D^r 
f langen, fangen gu bem Silb ben 2^ejt; unb wenn ba§ 
§crj 3^rubc Äneeä in ©ebanlen an baö ©d^roere, baä fie 
beibe erKtten l^atten, gitterte, bann fang bie ©todEe : „S)a§ 
Sitte ift »ergangen;" unb wenn bie ©orgc um bie näd^ftc 
©tunbe unb um baS S)unlet ber 3wJ"*^f* ^^^^ ©eete äng- 
ftigen wollte, bann f langen bie ©lodEen: „®ä ift atteä 
neu geworben. " 

Unb bann gingen fie miteinanber in ben S)om, unb 
ber alte, raei^l^aarige ^Propft, ber nie ein ©d^önrebncr gc= 
mefen mar, fprad^ fd^Iid^t unb marm, mie einer, bem baS, 
maS er fagt, baS §erj beben gemad^t, unb ernft, mie einer, 
ber mei^, ba^ er oon feinem eigenen Dftertag nid^t fern 
ift. 9iad^^er fangen fie oom 6^or eine munberbar feier- 
lid^e äöeife; bie ©onne fd^ien ^ett unb marm burd^ bie 
l^ol^en, bunten genfter auf bie bid^t gebrängte, fefttid^e SKengc. 

S)a mürbe eä in ©ertrub Änce ganj ftitt unb frieblid^ ; 
il)re Singen fingen immer mel^r an ju leud^ten, unb graule, 
bereu §anb in ber ßl^riftianä lag, fal^ üoll Semunberung 
auf baS begeifterte ©eftd^t ber anbern. 

Sllä bie ©emeinbe fid^ erl^ob, fagte fte leife ju ^raufe : 
„®c^t il^r nad^ bem 3Rönd^ä^of; id^ mill 2^rube ©roobeä 
©rabftein auffud^en am Slltar; nad^l^er lomm* id^ ju eud^ 
unb . . . grti^t §ang oon mir." 

S)ann fal^ graufe, mie bie l^ol^e ©eftalt ©ertrubS im 
Seitcnfd^iff oerfd^manb, unb bann gingen bie anbern nad^ 
^auS . . . 

2)ie Äird^e mar leer, bie ©emeinbe mar l^inauSgegangen 
in ben Dfterf onnenf d^ein ; nur oon fern, an^ einem ©eiten= 
fd^iff l^örte man einen ©d^ritt; ba ftanb ©ertrub Änce 
am Slltar an bem ©rabftein, ber ju il^ren ^ü^en lag, unb 
laä bie Söorte: 
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^an^, btt ®raoö öont tüitte toee. 
%xvibt ©roobc, bet 9Kööttj; 
\)ttbt falig entflopcn. 



2)ie ©onncnftra^Ien fielen fd^räg auf ben ©tein unb 
bd , . . ftanb nod^ etroag . . . ganj unten am Slanbe; eg 
war faft nid^t mel^r ju feigen ; bie gü^e ber SlbenbrnaJ^IS^ 
gäfte, bie um ben Slltar ge^enb, über ben ©tein fd^ritten, 
l^atten bie erhabenen Su^ftaben fd^on faft t)ern)tfd^t, aber 
bie Dfterfonne roedEte fie roieber, ba^ 2^rube bie geraben 
Sinien entbedEte. .®rft fonnte fie nid^t cerftel^en, roaS ba 
ftanb, roeil e§ plattbeutfd^ war . . . aber bann . . . 

S)a fiel ein ©d^atten t)on red^tg l^er auf ben ©tein, 
unb fie fal^ auf . . . ba ftanb §ang 2^l^orbee!en nid^t roeit 
t)on il^r unb fal^ auf fie: 

„SCrube Änee!" fagte er erfd^üttert. 

2)a ging fie i^m entgegen, roie fie il^m l^atte fagen 
laffen unb legte bie§anb auf feinen Slrm: „Komm, §anä!" 
unb gog il^n ju bem ©rabftein. 

„©ie^ft bu, roaS ba ftel^t? . . . 9iein! ®u mu^t bid^ 
ein roenig büdfen, §anä, fonft fiel^ft bu eä nid^t." 

®r trat ein menig beifeite unb büdEte fid^ unb fagte leife : 

„35ee Seen) ömermenbet alleä." 

„SBotten mir eS barauf l^in roagen, §anä?" 

„aOBenn eä bein äöiae ift, Trubel" 

„5!Jlein aBiffe ift beiner!" 

@r legte ben 2lrm um il^re §üfte. ©o ftanben fie 
eine ß^it'^^^Ö f*^^ ^^^ einanber, beibe unfägltd^ glüdEKd^; 
bann fa^en fie fid^ an, ernft unb warm, wie wenn jeber 
bem anbern für etmaS banfte, l^et^ unb l^erjlid^. 

Unb bann gingen fie beibe. 3Sor bem 2lltar ftanben 
fie nod^ eine SBeite, in ftillen ®eban!en, im ©ebet. 2)ann 
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fd^rittcn fie ncbcneinanber inxi) ben breiten (Sang nad^ ber 
§aupttl^ür ; $anb in $anb traten jte in ben ©onnenfd^ein. 

3m 3Jlönd^S^of fallen fie bie beiben über ben 3Rarit 
fommen, je^t 2lrm in 2lrm, mit gefenften köpfen unb 
feierlid^en ©ejtd^tern. 2)a fagte graufe: „Sa^ unS ein 
wenig inä ©aftjimmer gelten ; ba jinb Seute, bie un§ ©lud 
münfd^en motten/' unb fie nidEte ßl^riftian ju. 35a gingen 
jte atte l^intiber. 

Unb nad^ einigen SKinuten traten bie beiben in baS 
leere 3immer unb ftanben fd^eu unb verlegen neben bem 

S)a manbte ©ertrub Änee i^r fd^öneS, t)erroirrteS ®e= 
fid^t ju il^m: „SBittft bu mid^ lieb l^aben, §anä?" 35a 
judEte es il^m burd^ bie Seele : att baS ©eignen unb Xräumen 
feiner S^genb, unb ba^ eä nun erfüttt roäre, in biefer 
wonnigen ©tunbe. 

®r ftürjte il^r ju %ix^zn unb brüdfte feinen Äopf gegen 
i^re Äniee: 

„SCrube ©roobe! 2^rube ©roobe! 3Reine 3"9^«b! 
3Keine Siebe!" 



©nbe. 



3n^alt 6er 45rotE'fc^en Sammluns 

üon Jl^erfien sritjenöfflfcötr j5(8rfftftener 



IHi^ttiiftM. neue nmgearbeitete ^{nflage 
mit 3Ilnj!rationen. (Beb. ^l^ zn. 

9ttliit# Smatff , tifl €alesr9U0tl nUsteat • 
€in 5<i}elmenneb. mit 3anfltationen. 
Piernnbsxpansigjles (Tanfenb. (Sebnnben 
ik m. 80 Pf. 

9stliii# Sm^lff« 9(r «atttMfla0cr «ra 
jQtmftt. eine ilDentiure. ZITit 3Ilnfhra* 
tionen von p, (Srot 3oI)ann. Cinnnb* 
fiebjigjles QCanfenb. (Seb. ^ Zlt. 80 pf. 

ymUliflm Kttttb»« iQoraAtr. mit 3an- 
fhrationen von p. (Brot 3of}onn. 2tc!}te 
^Inflage. (Beb. ^ m. 

^{«briily #«b»tt^fbt, t^catcr. (Kaifer 
paul. — HDanblnngen.) (Beb. ^ m. 

3ltM|lttflit# •rliit» 5a bcr Veraaba. 
eine bidjterifdje Had^Iefe. Dritte 2tnf* 
tage. (Beb. ^ m. 

yitiht« SÜtflff, i^ilaaryieU. Zweite ^luf' 
läge. (Beb. ^ m. 80 pf. 

Ctttl $i«li«t*4 Sii^taagca. (Befammelt 
pon feinen ^ennben. Qeronsgegeben 
von €mi( Hittersf)atts. (Beb. ^ m. 

yHiUlf Itn Itttttli«, Sie C^roaik ber j^ier- 
Iht9tfa|rt« rtene 2(ttsgabe, mlt3an^a> 
tionen oonCrn^Sofd}. Siebennnbsipan« 
jig^e 2tnflage. ®eb. 4 m. 

ittlitt# ym^lff , Ber »übe 3lfer. Cine 
tDaibmannsmdr. Hennsigfles (Taufenb. 
«eb. 4 m. 80 Pf. 

^^9vmmt» fittg«! di^lafftfiae. Ztene 
(Bebld}te. (Beb. ^ m. 

yttlitt# yHtflff, tana^Safer. Cin minne* 
fang, mit portratrabiernng. gmei 
B&nbe. neunnnbbrei§igjles Caufenb. 
®eb. 9 m. 60 Pf. 

9ttl{tt# yill«l|f « diagaf, HattenfAnger' 
lieber. Sed^sef^ntes (Taufenb. (Bebnnben 
^ m. 80 Pf. 

itaist# Clv«nr«, CeMiltc. mit einer 

5ufdirift Pon paul ^erfe. ®eb. ^ m. 
ftaiit* SHtflff , Ser ^ftlfmeifler. Cine 

alte 5tabtgefdiid?te gwei 3anbe. 

rteununbbreifigjles Caufenb. (Bebunben 

9 m. fO Pf. 

(^ortfefiung 



31. P9U hme Ulli«, Der itftiyenaeifUr- 
t^ana. €in Roman aus bem 1(6. 3<ii?i^' 
f}unbert. S^titt 2{uflage. (Beb. 7 XXI. 

9itiiit# fß9iif% D<r ttaali0raf. Cine 
(Befc!}i(i}te aus bem ^arsgau. Sieben* 
unbpier3ig^es (Taufenb. (Beb. 7 XXI. 

9ttiiit# •r«flr«, Der gctreae Cikart. 
Homan in X2 T^Ad^em. S^ti Sdnbe. 
5»eite :ittflage. (Beb. 9 ^^l. 60 pf. 

C%«0b«r gütdmtBt Katern Hirabaam. 
eine Hopelle. (Beb. ^ m. 

ymUllf Itn iUiidi», ttara^ift ClfU. Cin 
Homan ans bem 5aeculum. Dritte 
2(uf(age. (Beb. ^ m. 

fttliit* yHtflff« Carlet €ine Bomanse. 
Sed^sunbf&n^g^es (Taufenb. (Beb. 6 m. 

ymil^fltn Itttttli«, Sm altea Cifia« Cine 
Crjdfilung. Dritte 2(uflage. ®eb. ^ m. 

Jlrüittr 9tm»0, 3ral>. ®ne Bf^apfobie 
in fedjs (Befangen. (Beb. ^ m. 

fttiiit* yHtflfft Daf Heilt ber jQageftotjt. 
eine ^eiratf}sgefc!}i(!}te aus bem Hecfar* 
tl)a(. Pierunbbrei§ig^es (Taufenb. (Beb. 

7 m. 

SmU^flnt 9«irl^ttit» 3iBCi nHegea. €in 
Homan. Heue 2(usgabe. ^nftes ZcM' 
fenb. 5°>^ S&nbe. ®eb. 7 m. 

•itib« fiff, Caraaatam. ^ijlorifdjer 
Homan aus bem pierten 3<i^r^anbert 
n. Cf)r. 5ipei BAnbe. (Beb. 8 m. 

9ttlhi# yHtflff « Sie 9a|p|ta|fimer. €in 
Beiterlieb. Dreiunbjmansig^es (Taufenb. 
®eb. 6 m. 

UrttffMtfMii, Jlarilo« Dritte 2(uf(age. 
(Beb. 3 XXI. 

Urttff Hdt^fiit, iQert^a« Homan. Dritte 
2(uflage. (Beb. 8 XXI. 

|L« »0n >tr Ulli«, 3a feiaea ^f flanfea« 
Boman aus C&neburgs Porseit (Beb. 7 m. 

Clr«Kfftir|l Cmt^oiiHit, •ebii^te. 3n 
freier Hadibilbung pon 3nnus (Broffe. 
(Beb. 4 m. 

]lttl{tt# V^^lff« tteaata. Cine Didjtung. 
2t<i}tttnb5n>an3ig^es (Taufenb. (Beb. 6 XXI. 
umßefienb.) 



